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Josema, hace cinco días, te envié el Murmullo V (121/220) ajustado a 
exactamente 109.000 palabras, he estado releyendolo, eliminando unas 
cuantas palabras de aquí, adicionando otras allí, sustituyendo un adjetivo 
por otro... cuando he terminado he abierto la ventana “Herramientas”, he 
pulsado “Contar Palabras”, y el resultado ha sido 109.605. 


Realmente no me sentía cómodo con la cifra 109.605, no le encuentro 
ningún significado simbólico, no me dice nada. Sin embargo la cifra 
111.111 (ciento once mil, ciento once) me parece perfecta, y estoy 
considerando la posibilidad de ajustar a esta cifra el número de palabras 
del susodicho volumen murmúllico. 


La cifra 111.111 es una sucesión de seis unos que me lleva a pensar en 
la cifra fraccionaria 1/9. 


1/9 =0,11111111111111111111111111111111111111111111111111 
12 = 1,41421356237309504880168872420969807856967187537694 
TT =3,1415926535897932384626433832'7950288419716939937511 


1/9, 42, Tr, son tres cifras con un número infinito de decimales. 1/9 es 
racional, V2, y Tson irracionales. ¿Qué significa esto? 


Los infinitos decimales de 1/9 son perfectamente previsibles, todos ellos 
son el mismo, la cifra uno, una especie de ejército de pacientes guerreros 
alineados hasta donde alcanza la vista y más allá, hasta el infinito. Pero 
2, y Tson irracionales, es decir, inaccesibles a la razón, imprevisibles, 
caóticos, estocásticos, salvajes, bárbaros... 


Lo realmente paradójico es que hay un número infinito de números 
irracionales cada uno de ellos con un número infinito de cifras decimales: 
hay pues un transfinito de irracionales. Esto excede, con mucho, a los 
límites de la razón y está bien que así sea, no hay ningún motivo para que 
la razón tenga que abarcarlo todo, hay cosas que son irrazonables, 





irracionales, eso es todo... y lo que es más grave, lo irrazonable excede a 
lo razonable, del mismo modo que lo irracional excede a lo racional. 


Lo irracionable e irracional es el vacío, y el vacío lo contiene todo: lo 
razonable y racional es una apariencia que durante un tiempo adopta lo 
irrazonable e irracional. Así son las cosas. 1/9, 2, Tr, D... Hoy tenemos 
que hablar de Dd, el Número de Oro. 


Dd rige el crecimiento de las cosas que crecen ateniéndose a este 
extremadamente simple principio: 


La parte mayor (DP) es a la parte menor (1) como el total (1+0) es a la 
parte mayor (9). 


fÁÁ 
d._ 1+09 
17 db 
d?-bH-1=0 

1 +/- V5 

D = 

2 

dí = 1,61803... 

dd, = 0,61803... 
Dd; - D,=1 


Este principio puede también expresarse de otro modo: 


Debemos saber que, considerándolo bien, esto de la división de una 
cantidad según la proporción que tiene el medio y dos extremos quiere 
decir: hacer de aquella cantidad (1+09) dos partes desiguales (1 y Dd) tales 
que el producto de la menor (1) por toda es cantidad indivisa (1+0) sea 
cuanto el cuadrado de la parte mayor (9?) 


Y eso es lo que hace Luca Pacioli al principio del capítulo VI de la 
primera parte de su obra: 


LA DIVINA PROPORCION 


OBRA MUY NECESARIA A TODOS LOS INGENIOS 
PERSPICACES Y CURIOSOS, CON LA QUE TODO 
ESTUDIOSO DE FILOSOFÍA, PERSPECTIVA, PINTURA, 
ESCULTURA, ARQUITECTURA, MÚSICA Y OTRAS 
DISCIPLINAS MATEMÁTICAS CONSEGUIRÁ SUAVÍSIMA, 
SUTIL Y ADMIRABLE DOCTRINA, Y SE DELEITARÁ CON 
VARIAS CUESTIONES DE SECRETÍSIMA CIENCIA 


IMPRESA EN EL AÑO 1509 
EN VENECIA 
EN EL TALLER DE PAGANINO DE PAGANINI 


OD es la tercera cifra irracional de nuestra lista (que probablemente 
continúe creciendo), es un cifra perfecta y muy importante. Sigue a 
continuación una lista de cosas que están determinadas por el Número de 
Oro: 


la estatua de Zeus en Olimpia esculpida por Fidias (Pió10.0) 
el Partenón de Atenas 
la gran pirámide de Giza 
las estelas reales babilónicas 
los círculos concéntricos de Stonehenge 
los calendarios aztecas de piedra 
la stupa de Borobudur en Java 
la catedral de Chartres 
la gran mezquita de Kairouan 
la estrella de cinco puntas 
la espiral logarítmica 
los poliedros platónicos 
las raices anidadas 
los trilobites ciegos 
las conchas de los nautilus y los caracoles 
los cuernos de los machos cabríos y los antílopes 
el trazado de las perspectivas 
el crecimiento de las torres vivas 
las dimensiones de numerosos libros 
la mujer que se cierra sobre sí misma 
la intensidad de las contracciones antes de dar a luz 
la disposición del ombligo en el cuerpo 
el crecimiento de las neuronas en el cerebro de un niño 
el hombre con los brazos en cruz 
el crecimiento del hongo de una explosión nuclear 
la proliferación de los tumores cancerígenos 
el modo en que fluye la sangre en las hemorragias 
la forma en que cicatrizan las heridas 
el modo en que crece todo lo que crece 
el modo en que está quieto todo lo está quieto 
todo lo que está vivo se alimenta de oro 
pero el destino del oro es convertirse en plomo 


Siguen los primeros cincuenta primeros decimales de $, y en un 
archivo adjunto los primeros diez mil para que sean objeto de meditación 
y estudio. En la serie infinita de este número sagrado se cifra el viejo 
secreto de la conversión del oro Obián en plomo Orián, de la 
transmutación del elemento ,yAu al elemento s.Pb, ascendiendo en la 
Escala de la Complejidad o en la Cadena del Ser, hasta las moléculas 
genéticas y nuestros ADNSs personales, los Ácidos desoxirribonucléicos a 
partir de los cuales estamos hechos. 


ADaNes somos. Unos. Constructores de Torres. Articuladores de 
Palabras. Murmulladores. Formas que durante un tiempo adopta Uts: el 
Vacío Vivo, el Vacío Puro, el Vacío Perfecto, y Padre de Il: Madre de los 
Nombres de la Penumbra, y Madre de los Números Irracionales y 
Racionales. 


Diez mil primeros decimales del número 


1,618033988749894848204586834365638117'72030917980576 (50) 
28621354486227052604628189024497072072041893911374 (100) 
84754088075386891752126633862223536931793180060766 (150) 
72635443338908659593958290563832266131992829026788 (200) 
06752087668925017116962070322210432162695486262963 (250) 
13614438149758701220340805887954454749246185695364 (300) 
86444924104432077134494704956584678850987433944221 (350) 
25448770664780915884607499887124007652170575179788 (400) 
341662562494075389069704000281210427621771117778053 (450) 
15317141011704666599146697987317613560067087480710 (500) 
(us) 
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Josema, he releido de principio a fin el Murmullo V (121/220), he 
conseguido ajustarlo a exáctamente 111.111 palabras, y cuando lo he 
comparado con la vieja versión de 109.000 palabras he advertido que sin 
dejar de ser el mismo libro se ha convertido en un libro distinto. No se lo 
que tú piensas, o acaso si, pero prefiero que sea cada cual el que diga lo 
que piensa porque de lo contrario podríamos enredarnos en problema de 
identidad, lo cual no esta bien. Te adjunto la versión 111.111, compárala 
con la antigua, haz los cambios que consideres convenientes. Si te parece 
bien podemos fijar que cualquier cambio que pudieramos hacer (adición, 
eliminación, sustitución...) debiera dejar inalterable la cifra de 111.111 
palabras. Es decir si adicionamos n palabras deberemos eliminar otras 
tantas, si eliminamos n palabras deberemos adicionar otras en igual 
número, si sustituimos una palabra por otra esa operación deja 
inalterado el número total de palabras... Esta estrategia es un modo de 
poner límites al crecimiento de esta especie de ser vivo que hemos 
engendrado y que por su propia naturaleza tiende a crecer y crecer 
indefinidamente. Claro que también podríamos aplicar la operación 
identidad y dejar el Murmullo-V tal como está y pasar al Murmullo-VI, 
del que esta murmullación forma un capítulo o sura o sutra o elemento o 
fragmento o farayama, que de todas estas formas puede llamarse. 


En el Murmullo- V hay varios bloques temáticos: 


Una especie de prólogo titubeante. 

La introducción de las Listas. 

El Libro Naroc. 

La Torre de los Músicos. 

La construcción de la Torre y/o el Palacio. 

Las ilustraciones Excel coloreadas. 

Los pintores y sus cuadros. 

Los números irracionales. 

Hay historias que aparecen en el instante en que se están creando y que 
luego no se continúan. 





Hay alusiones a historias que están fuera, ya escritas o sólo vagamente 
imaginadas. 

Se tiene la continua impresión de que hay más fuera que dentro, de que 
son más las cosas que no se dicen que las que se dicen, de que es necesario 
más... 


Y en esas estamos, el Murmullo-VI podría llegar a ser el siguiente 
término de una serie indefinida de murmullos, que bien podría durar 
hasta que a uno de nosotros dos le quede aliento... 

Ya ves, me gusta extralimitarme en las proporciones, en realidad no me 
encuentro cómodo con el hecho de que la sucesión de instantes que dada 
nuestra naturaleza nos es potencialmente accesible sea finito... 

Aceptaría sin dudarlo el regalo de la inmortalidad aunque tuviese que 
entregar a cambio mi alma, si es que hay algo ahí dentro que dote de 
significado a esa intrigante palabra... 

Si lo piensas bien, la inmortalidad es, en realidad, lo que persiguen los 
suicidas... 


Y hablando de inmortalidad (ya sabes la hay de diversos modos: el hijo, 
el árbol, el libro, la disponibilidad indefinida de tiempo...) me dispongo a 
someter a tu consideración una propuesta: 


Podríamos enviar hacia la primavera del próximo año 2011 el 
Murmullo-V a alguna editorial, prácticamente todas piden libros de papel 
y encuadernados, pero he encontrado una editorial madrileña, “451 
Editores”, que acepta el envío de obras en formato electrónico. 

451 Editores está editando la obra del francés suicida Édouard 
Levé, y también la de la griega Ersi Sotiropulu, que nació, como 
nosotros en 1953 y goza de buena salud. 


De Ersi Sotiropulu sólo he leido su novela Zigzag entre Naranjos 
(Sigsag stis Nerantsiés (1999)) de la que tendremos ocasión de hablar 
más adelante, mientras tanto mira con tu mirada desnuda su rostro, y 
que sea ella la que te diga lo que tenga que decirte. 
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Manolo, lo que me propones es una cosa que considerada en su 
totalidad, alcanza una rara perfección en el mundo resbaladizo de las 
construcciones literarias, debido a la azarosa conjunción de un número 
de palabras salomónicamente necesario por tratarse del número de las 
palabras que no podría ser evitado por ninguna obra que aspirase a estar 
constituida por ese número exactamente... 


No tengo ningún incoveniente en considerar el Murmullo V, con las 
111111 palabras que lo erigen, como una obra acabada (abandonada en 
la opinión de P. Valery, expuesta en su excelente prólogo a la edición del 
Cementerio Marino traducida por Gerardo Diego en la editorial Alianza). 
No obstante creo que los avatares de Inotka y Suramio deben de llegar 
pronto a alguna meta o de lo contrario tropezaremos con la eternidad, 
pero si consideras que puedes enviarlo así a una editorial, pues hazlo y ya 
veremos lo que dicen, lo más que puede pasar es que nos lo arrojen a la 
cabeza a entrambos los dos, que es como se dice en estos casos, a mí me 
parece que el conjunto es bastante considerable en toda clase de 
consideraciones teóricas y pictóricas y poéticas y listísticas... tal vez 
algunos cuadros que me hubiera gustado aportar no se hallan presentes, 
pero todo se andará... 


Ahora bien, propongo que consideres lo siguiente: la fórmula del 
universo... Tú sabes perfectamente que se está persiguiendo una teoría 
que unifique todas las fuerzas de la naturaleza. En dicha teoría, tal y 
como se están formulando las teorías físicas en la actualidad, debe de 
llegarse hasta alguna ecuación que relaciones dichas fuerzas. Pues bien, 
mi argumento es el siguiente: la fórmula a la que necesariamente se 
debería llegar, si es que alguna vez se logra unificar el todo, sólo puede 
adoptar dos formas posibles 


Primera forma a=a 
Segunda forma a=b 





Como ves no es demasiado amplio el espectro de posibilidades para la 
fórmula total y definitiva. 


Lo que significo con este dilema es que o bien ambos términos de la 
igualdad son idénticos o bien son diferentes. El primer caso lo vamos a 
descartar precisamente por la naturaleza de la relación de identidad, ya 
que ninguna información es posible obtener de la proposición de que el 
universo es idéntico a sí mismo... 


En cuanto al segundo, es inevitable que la tál formula adopte ese 
formato general, en donde ambos términos, a y b, constituirán en un 
principio dos conceptos diferentes aunque referidos a fenómenos físicos 
del universo, sean cuales sean éstos 


Pero si lo que queremos es unificar toda la física, lo que haremos es 
decir que a es igual a b, o lo que es lo mismo, que el concepto a referido 
al fenómeno físico f1 es lo mismo que el concepto b referido al fenómeno 
físico f2, o sea que estaremos identificando el resultado de hacer la 
operación a con f1 con el resultado de hacer la operación b con f2, en 
resumidas cuentas, estaremos diciendo que son la misma cosa y esa 
afirmación se hallará fundada en una demostración que tendrá carácter 
necesario, o de lo contrario no será una demostración... 


Pero si dos cosas son necesariamente iguales no hay porqué darles dos 
nombres diferentes de modo que si a la operación a sobre f1 la llamamos 
genéricamente a, y la operación b sobre f2 reconocemos que conduce a 
idéntico resultado, no hay porqué nombrarla con nombre diferente por lo 
que la fórmula final del universo podrá escribirse como a=a 


Pero ya he admitido que tal fórmula no proporciona ninguna 
información acerca del universo, o al menos ninguna información que no 
sepamos ya desde la época de Parménides, quien fue el primero en 
afirmar que el ser era y el no ser no era... 


Todo lo cual pongo en tu conocimiento para que adoptes las medidas 
que consideres más adecuadas ante los hechos descritos... 


La escritora griega Sotiropulu posee un rostro interesante, no dudo de 
que sus libros lo sean también y espero acceder a alguno tanto de ella 
como del escritor suicida Levé... 


Mas no contento con esto te adjunto a continuación otras cosas más que 
contribuyen a incrementar el número de los seres del Ser. Esto ya es el fin 
de la primera escapada de Inotka y Suramio... a la que sin duda habrán 
de seguir otras. 


EL LADRILLO 


Inotka amaba a Oromoncia, cuando vió su rostro comenzó a amarla. 
Ella estuvo preguntando por los alrededores hasta informarse de que la 
última palabra estaba escrita en un ladrillo que no había llegado a 
colocarse en la torre sino que fue robado por un traficante de ladrillos 
falsos y llevado hasta el Caúcaso... 


Allí fue comprado por un mendigo que había sido con anterioridad el 
director de la orquesta que intentaron meter en una de las torres de las 
prostitutas torreras para interpretar a Bruckner, cosa que solo se 
consiguió a medias, quedando así la memoria de Bruckner un poco 
empañada... 


Dicho mendigo se llamaba Kant y después de abandonar aquellos 
territorios se había establecido en el Caúcaso donde reunió a doce mil 
músicos que durante un año hicieron sonar en un tutti fortísimo, una sola 
nota musical, algunos dicen que fue un do sostenido pero otros pretenden 
entender que no se trataba en absoluto de un do sostenido sino que por el 
contrario la nota que tocaron los doce mil músicos durante un año entero 
sin desfallecer era un do bemol. La disputa cobró fuerza y se formaron 
bandos cada uno de los cuales reclutó ejércitos que se enfrentaron en 
batallas famosas como la batalla concertante en re sostenido, en la que 
alguien recibió un ladrillazo en fa solemne bemol mayor y resultó que 
dicho ladrillo había pertenecido a la torre de babel y era el que Kant 
había comprado al traficante de falsos ladrillos... 


Luego se demostró que era un ladrillo falso y la palabra que contenía 
escrita era falsa también... su significado se podía resumir en lo 
siguiente: 


Todo el que me pronuncie estará pronunciando una palabra que 
significa “palabra que no puede ser pronunciada”. 

Tambien significa esto otro: “palabra que carece de significado”. 

También significa lo siguiente: “palabra que no puede ser escrita al final 
del libro puro”. 

Y también significa: “palabra necesaria para hablar de lo que no 
existe”... 


Del golpe ladrillar, la ultima palabra (que era falsa) quedó incrustada 
en la mente del soldado musical que recibió la pedrada, y el soldado 
comprendió que había adquirido una nueva palabra desconocida pero 
falsa y fue repitiéndola por los poblados hasta que la gente empezó a 
repertir la falsa palabra y todo el mundo pretendía comprender su 
hermoso significado también falso de manera que hubo grandes 
problemas hasta que un académico, que resultó ser falso también, dijo 
que aquella palabra había pertenecido a un príncipe de las estepas 
auténtico y que por lo tanto era la principal palabra de todas... 


Hasta los oidos del Gran Khan llegó el tutti de Kant, y aquél ordenó 
que en adelante Kant seria considerado admirable por lo que nombraba 
al artífice del gran sonido gran vendedor de cebollas de todas las Asias... 


En adelante se dedicaría a la venta unilateral de cebollas. Para lo cual 
debería poner un puesto de cebollas en una de las aceras de una calle de 
cierta ciudad de Asia central y vendérselas únicamente a los que pasaran 
por la acera contraria, quedándole prohibido bajo pena de muerte por 
desnutrición cualquier intento de vender la más mínima cebolla a otro 
viandante que no cumpliera las condiciones del pliego... 


Al llegar al Caúcaso Inotka observó que amaba a Oromoncia mucho 
más que antes por lo que le propuso mantener relaciones amorosas... 

Pero justo en ese momento pasaron junto al puesto de cebollas. 

El antiguo director de orquesta comenzó a argumentar ante la pareja 
de enamorados la excelencia de las cebollas de paisaje, también llamadas 
aleatorias... 


- Caballero — le dijo Inotka — deseo conocer al mendigo que posee el 
ladrillo donde se halla inscrita la última palabra del libro puro... 

Kant, el exdirector de orquesta y exmendigo, le contestó lo siguiente: 

- Yo era ese mendigo. 

- Pero usted es cebollista... 

- Las cebollas son para mí como los ladrillos de mi vida, pero si no sabéis 
la diferencia entre cebollas aleatorias y cebollas de paisaje, no podréis 
llegar a conocer la verdadera palabra del final del libro... 

- Es una diferencia muy sutil — dijo Inotka — que sólo adivinaremos si 
estudiamos a fondo algún tratado de cebollología comparada... 

- Así es — dijo Kant - pero el más famoso de los tratados de cebollología 
fue escrito hace mil trece años por un filósofo bizantino... 

- ¿Y donde está ese libro, si puede saberse? — preguntó Oromoncia. 

- He oído decir que está en poder de Pancracio, el cebollóspice de 
Bizancio... 

- Entonces iremos hasta allí — exclamó Oromoncia con determinación. 


Durante el viaje a Bizancio Inotka hizo diversas consideraciones acerca 
del ladrillo. En primer lugar supo de primera mano que dicho ladrillo 
había sido construido con arreglo a las siguientes pautas: 

Cara frontal (la más amplia) estaba construida con arreglo al número 
de oro también llamado fi. 

Cara lateral mayor construida con arreglo al número pi. 

Cara lateral menor construida con arreglo a raiz cuadrada de dos. 


Estas tres consideraciones son conocidas como las famosas tres 
consideraciones de Inotka que en adelante se llamarán en su conjunto 
TCL 

El TCI confería al ladrillo de la falsa palabra un aspecto inusual. 


EL CONGRESO 


En Bizancio se encontraron con el congreso de cebollóspices. Hasta allí 
habían llegado los diferentes delegados desde muchos lugares. Cuando 
quisieron informarse de la marcha de las deliberaciones alguien les dijo 
que al parecer había surgido una agria polémica entre el delegado de 


Belgrado y el de Jamaica acerca de la verdadera naturaleza de la cebolla 
de paisaje en comparación con la aleatoria. El de Belgrado hizo la 
siguiente declaración. 


- Estimados colegas, la cebolla de paisaje es intelectualmente superior a 
la aleatoria en muchos aspectos. En primer lugar porque así lo dicen el 
canon, los libros canónicos y los libros cebollísticos, donde el profeta dijo 
que no hay paisaje sin cebolla y donde el hombre no se sienta a la puerta de 
su casa sin haber mencionado por lo menos tres veces el nombre de la gran 
obra... 

A lo que el de Jamaica repuso con los siguientes argumentos: 

- Todo eso es absolutamente falso. Si fuera verdadero las cosas serían de 
otro modo, pero puesto que las cosas son como son, se concluye que no son 
de otro modo por lo tanto ello es falso en su totalidad... 


Este argumento fue muy aplaudido por los delegados venidos desde 
Manchuria, sin que se sepa muy bien porqué... 

Luego el de Belgrado accionó unas palancas y aparecieron varios 
ladrillos sobre una plataforma en forma de cebolla... 

- He aquí la demostración de mis afirmaciones — dijo el cebollóspice de 
Belgrado - estos ladrillos constituyen la base de muchas especulaciones de 
carácter filosófico... pero hay uno que destruirá al mundo porque posee los 
códigos necesarios para terminar de escribir el Libro de las 
Anulaciones... 


Entre los delegados se instaló un murmullo de asombro y maravilla... 

El de Belgrado era un cebollóspice muy corpulento que había sacado su 
título después de grandes esfuerzos durante los cuales fue desposado con 
una albanesa de Tirana que era como las mujeres de la selva que por las 
noches se escuchan a cantar lejos de los campos y atraen la mirada de 
algunas alimañas para recibir el calor de la contemplación nocturna... 


GRAN RECUPERACIÓN DEL LADRILLO 


Oromoncia se había propuesto recuperar el ladrillo para lo cual tuvo 
que tomar medidas extraordinarias... en primer lugar interrogó al 
cebollóspice de Belgrado acerca del paradero del ladrillo. 


- Todo lo sé acerca de él, incluso que la palabra última que contiene es 
una falsa falsa palabra. 

- En tal caso me gustaría saber cómo acceder hasta los secretos 
filosóficos que se hallan vinculados al ladrillo — dijo Oromoncia — para 
terminar de construir la torre y así poder dar término al libro puro... cuya 
culminación destruirá al mundo y a la torre misma... 

- Eso es magnífico — dijo el cebollóspice de Belgrado, y sacando el 
ladrillo desde el interior de su amplia túnica escarlata se lo entregó a 
Oromoncia - ahí tiene, para que pueda llegar a buen puerto su misión 
filantrópica... 


Aquella lo tomó con sus manos y lo examinó con detenimiento... era un 
ladrillo mazizo de color rojo muy hermoso que llevaba inscripciones en 
abundancia y en lenguajes desconocidos para ella, a pesar de que había 
estudiado filología semítica y calculo diferencial en Goteburgo y 
Charlotemburgo y en Ausburgo y en Friburgo y en Burgos, en Viborg y 
en Alemania... y en parte de Yugoslavia y en el Kremlin... 

- Esto no hay quien lo entienda -— dijo la filóloga. 

- Está claro — dijo Inotka, que, desde que ella había demostrado gran 
interés por el ladrillo, no se había separado de ella y la seguía a todas 
partes con gran interés y con sumo cuidado de no molestarla pues 
Oromoncia era una mujer muy sensible y a la más mínima se sentía 
ultrajada,  vilipendiada, menoscabada,  desvirgada,  ninguneada, 
denunciada, anunciada, reverenciada, utilizada como arma arrojadiza, 
acuciada, sobornada, chantajeada, manoseada y hasta trasladada.... 


Cuando tuvieron el ladrillo en sus manos volvieron otra vez hasta el 
desierto donde se construía la torre. Allí estaban Suramio y Gabriel el 
cual tocaba una pieza de jazz con su famosa trompeta y todo el mundo 
estaba bailoteando en lugar de apresurarse con los ladrillos restantes. 


- Hemos traído el último de todos y al mismo tiempo el que lleva inscrita 
la última palabra del Libro Puro —- dijo Oromoncia — cuando se halla 
acabado la torre y coloquemos el ladrillo que culminará la obra, en lo más 
alto de la misma, y se escriba en el último renglón del Libro de las 
Purificaciones Purificadoras, la palabra que de fin a ese tomo 
incomparable, entonces habremos concluido con nuestro cometido... y el 
universo será aniquilado como una vulgar mosca muerta... 


- Veamos — dijo Suramio examinando el ladrillo — aquí hay de todo, es 
una gran confusión de nombres y adjetivos y adverbios y verbos y 
conjunciones y preposiciones y fonemas... 

- Si pero al colocar la piedra en su lugar la palabra correspondiente 
brillará como si se tratara de una luminaria de navidad, y entonces 
sabremos qué hay que escribir para dar fin a la novela aniquiladora de 
todas las cosas... 

- ¡Un momento! — dijo Coccorante que había estado viajando por una 
zona del Caspio llamada Sasamandalandradalanjamkar, y llegaba en este 
momento de regreso e hizo acto de presencia allí donde estaban reunidos 
que no era otro sitio que la taberna donde Gabriel había tenido el 
percance con aquellos geómetras forasteros... 

- ¿Qué pasa? — dijo Oromoncia. 

- Estos caballeros — dijo Coccorante señalando a Inotka y a Suramio - 
te están engañando puesto que lo que realmente pretenden es impedir la 
terminación del libro y que éste no llegue a escribirse del todo, quedando 
manco con lo cual será un mal libro y el mundo podrá seguir con sus 
vanalidades e injusticias por muchos años mas y con sus mavarillosas 
tonterías y con sus películas buenas y malas y con sus cuentos acerca de 
libros que no pueden ser escritos y de libros que para ser escritos necesitan 
figurar en el argumento de otros libros... 

- Bueno ya basta — dijo Oromancia para quien la prolija oratoria de 
Coccorante le suponía un gran esfuerzo para seguir el curso de sus 
deliberaciones y enumeraciones — estos señores son amigos míos y además 
Inotka es mi amante... por lo tanto sea lo que sea lo que ellos deseen 
tendrán que aguantarse porque lo que se hará será lo que yo desee, que 
para eso soy la jefa de las profundidades... 


Entonces Inotka sacó el número pi y el número de oro, ambos de plata, 
y se los ofreció a Oromoncia a cambio de que el ladrillo aquél fuera 
arrojado hasta las profundidades de la tierra. 


Oromoncíia, como era de esperar, se negó en redondo a desistir de sus 
propósitos a cambio de disfrutar de los números de plata: el número pi y 
el número de oro. El número pi, como todo el mundo sabe, es uno de los 
números de mercurio. 


FINAL 


La puerta dio un portazo y una mensajera apareció ante los 
parroquianos de la vieja taberna... venía con dos hijos casi recién 
nacidos colgados uno a la espalda y otro entre las tetas y de la mano traía 
a otros dos hijos que la acompañaban siempre a todas partes. Cuatro 
hijos más iban detrás de ella, dos chicas y dos varones jóvenes, fornidos y 
musculosos que llevaba cada uno un instrumento musical, una lira y un 
trombón de varas... 


Dicha mensajera traía la noticia de que el albañil decimal había sido 
visto no muy lejos de allí mientras merendaba subido en lo alto de un 
risco con una hermosa-bella y, según se rumoreaba por el desierto, 
habían abierto varias latas de mejillones en escabeche y alguna más de 
almejas en su jugo... 


Según la mensajera, llamada Morocarda, la transmisión de éste 
mensaje le confería a ella unos privilegios a los que no pensaba renunciar 
por más que el filósofo espiral había comenzado a propalar la especie, 
desde las proximidades de las enormes murallas de la ciudad desértica de 
Phiba, que ese mensaje carecía de una base razonable, ya que el concepto 
de mejillón en escabeche es lógicamente incompatible con la albañilería 
decimal... 


Pero la mensajera Morocarda se impuso, después de varias horas de 
forcejeo dialéctico con el trompetista Gabriel, quien defendía la tesis del 
filósofo espiral a base de exponer una serie de hechos contundentes: 


Primer Hecho de Morocarda 


El albañil decimal, por la acción ineludible de la merienda con la joven 
que había contado la historia al hombre que comía pan, y que, según esa 
misma historia, había tropezado, en su incesante búsqueda del cosmético, 
con el filósofo espiral, quien le recomendó que se apartara de su camino y 
que se hallaba en rumbo de colisión con un filósofo espiral... pues en base 
a esta merienda el albañil decimal había pasado a ser un albañil 
logarítmico... 


Segundo Hecho de Morocarda 


Morocarda había llegado con sus hijos pequeños y con sus hijas y con 
sus hijos músicos para convencer a Gabriel de que los contratara en su 
banda de jazz judío... 


Tercer Hecho de Morocarda 


Gabriel no comprendió la transformación moral del albañil decimal en 
albañil logarítmico... 


Cuarto Hecho de Morocarda 


El nuevo albañil logarítmico amenazaba la aintegridad ontológica del 
filósofo espiral, debido a que su espiral era logarítmica y el albañil había 
olvidado la palabra del ladrillo, la última palabra del libro puro cuando 
adquirió su carácter decimal pero la había vuelto a recordar al 
convertirse en logarítmico... 


Quinto Hecho de Morocarda 


Dado que el albañil merendó con la buscadora del gran cosmético, 
llamada Surintia, después de eso fueron a yacer a la cueva de los polvos 
donde ella... 


Esa era la residencia habitual de Gabriel y allí mismo éste fue 
amenazado por Surintia con llenarle la trompeta de cosméticos, por lo 
que aquél acudió al filósofo espiral quien lo convenció de atacar sin 
descanso las teorías del albañil decimal para evitar que se convirtiera en 
albañil logarítmico... lo que no sabía Gabriel es que los mejillones 
habían obrado el milagro con lo que denunció al albañil ante Oromoncia 
y negó los mensajes de Morocarda... 


Esta tuvo que crear su propia jude jazz band... 


En la cueva el albañil logarítmico recordó de nuevo la palabra y poco a 
poco ésta fue de boca en boca hasta llegar a oídos de Morocarda ya 
deformada muchas veces hasta haber tomado de nuevo su verdadera 
forma... pero las formas intermedias eran todas falsas... Morocarda no 
lo podía saber pero creyó que su palabra era la verdadera... y lo era... 


Cuando huvo formado la nueva jude jazz band se puso a bailar allí 
mismo sin ningún miramiento. Esto enardeció a Oromoncia que olvidó el 
ladrillo en un armario de la taberna y se puso a bailar con Suramio lo 
que aparovechó Inotka para liarse con Morocarda y llevarla lejos de 
allí, junto con el ladrillo, de manera que la palabra quedó confundida en 
un mar de variaciones y malentendidos... los rumores llegaron a ser tan 
confusos que el mundo se transformó... en lo que ya era... 
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Josema, he estado reflexionando sobre las implicaciones de la fuerza 
gravitatoria (o ilénica) desde un cierto punto de vista geométrico y puedo 
adelantarte que acaso sea posible deducir la estructura formal de las 4 
fuerzas fundamentales (gravitatoria, electromagnética, débil y fuerte) 
partiendo de las propiedades intrínsecas del gravitino (o ileno), de los 
valores de las constantes fundamentales G, h, c (constante gravitatoria 
universal, constante cuántica de Planck, velocidad relativista de la luz en el 
vacío), y con la presencia inevitable del número sagrado circular (71). 
Cuando logre darle forma adecuada a las susodichas reflexiones ilénicas 
(o gravitínicas) tendrás cumplida noticia de ello. 


En la historia que cuentas contribuyes efectivamente a incrementar el 
número de los seres del Ser, es decir, el número de mentes reflexivas en el 
interior mismo del Vacío Vivo que extrae energía de su fondo y alienta: 


Inotka y Oromancia 

Suramio, Coccorante y Gabriel 
Kant y el gran Khan 

Pancracio, el cebollóspice de Bizancio 
Moracarda y la Hermosa Bella 
el albañil Decimal que se convierte en Albañil Logarítmico 
el Filósofo Espiral 
Surintia, la buscadora del gran cosmético 


Los seres que extraes del Vacío contribuyen a la construcción de un 
texto que vela el significado que oculta, así y no de otro modo se expresa 
Isaac Newton en sus papeles alquímicos cuando quiere velar las 
operaciones que conducen al final de la Obra: 


Nuestro esperma crudo fluye de tres sustancias, de las que dos se extraen 
de la tierra de su natividad por la tercera y después se convierten en una 
pura Virgen Lechosa como la naturaleza obtenida del Menstruo de nuestra 
Sórdida Ramera. 





Estos tres manantiales son: 

El Agua que apaga el Azufre Rojo y lo convierte en ceniza salina propia 
para construir los ladrillos de la Casa de la Sal, en donde sus habitantes 
celebren el Paso del Tiempo. 

La Sangre de nuestro León Verde totalmente volátil y vaciado de azufre 
metálico. 

El Espíritu, un caos que se aparece al mundo en una vil forma compacta, 
unida a la sangre de nuestro León Verde, del que así se hace un León Rojo 
capaz de devorar a todas las criaturas de su clase. 

Agua, Sangre y Espíritu, como te digo son los tres manantiales que fluyen 
en la herida de nuestra Virgen y nuestra Ramera. 


En cuanto a lo que hay escrito en el ladrillo destinado a ser la 
culminación de la Torre de Babel, tu extremada prudencia te lleva a no 
revelarlo, pero ha llegado ya el tiempo de dejarse de falsas reservas y 
decir lo que hay que decir, lo escrito no son fonogramas que puedan 
decirse con la viva voz, sino un mismo ideograma tres veces repetido 
modificando levemente su geometría pero sin alterar su topología. El 
ideograma no porta ninguna indicación acerca de cómo debiera ser 
pronunciado y el significado del que es portador es la clave para la 
unificación de las 4 fuerzas fundamentales de la naturaleza en la que 
vivimos inmersos. Te dibujo a continuación el ideograma destinado a 
coronar la construcción de la torre en sus tres estilos de representación, 
ya tendremos ocasión de hablar largo y tendido sobre los múltiples 
niveles de significación de los que el Sagrado Signo Triple (SST) es 
portador: 


He leído el libro póstumo de Edouard Levé y he hecho uso de sus 
palabras para componer el siguiente homenaje que, si lo piensas bien, 
guarda una oscura (y no desvelada) relación con el SST, que bien puede 
hacer que un suicida retorne indefinidamente a la vida, hasta el final de 
un ciclo. 
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on . Neutrón 
vacío vive 

luz recuerda 

fuego regresa 


¡H . Hidrógeno 
helecho acaricia 
ortiga pica 
zarza pincha 


¿He . Helio 
ciudad excita 
casa acoge 
cuarto calma 


3Li . Litio 
enemigo alienta 
combate exalta 
victoria resbala 


¿Be . Berilio 
día deslumbra 
tarde serena 
noche envuelve 


sB . Boro 
dominio oprime 
padecimiento esclaviza 
soledad libera 


¿C . Carbono 

calor agobia 

lluvia recluye 
frío aviva 


7N . Nitrógeno 
tabaco irrita 
alcohol duerme 
droga aísla 


¿0 . Oxígeno 
mal sorprende 
olvido falta 
risa salva 


9F , Fluor 
ansia lleva 
placer decepciona 
deseo recobra 


10Ne . Neon 
amistad une 
amor revela 
sexo alegra 


uNa . Sodio (Natrium) 
suma tienta 
conservación serena 
resta alivia 


1Mg . Magnesio 
sol cansa 
tierra rodea 
luna conmueve 


¡¿Al. Aluminio 
vida propone 
nombre transmite 
cuerpo impone 


1491 + Silicio 
televisión deprime 
radio molesta 
prensa aburre 


1sP . Fósforo (Phosforus) 
santo fascina 
fiel intriga 
sacerdote inquieta 


165 . Azufre (Sulphur) 
único asombra 
doble suena 
triple reconforta 


17 Cl. Cloro 
equilibrio sostiene 
caída revela 
recuperación cuesta 


¡sAr . Argón 
punto hipnotiza 
constelación dispersa 
línea guia 


19K . Potasio (Kalium) 
tiempo falta 
espacio basta 
vacío atrae 


20Ca . Calcio 
sótano repele 
escalera guía 
desván llama 


21580 . Escandio 
talento fascina 
virtuosismo engaña 
genio ilumina 


22, Ti . Titanio 
prudencia impacienta 
violencia excita 
venganza decepciona 


23V . Vanadio 
sed molesta 
hambre aviva 
comida duerme 


21Cr . Cromo 
borde tienta 
hueco aspira 
fondo asusta 


25M3Mn . Manganeso 
cierto emociona 
incierto molesta 
falso fascina 


2¿Fe . Hierro (Ferrum) 
palabrería pierde 
polémica inflama 
silencio compensa 


270 . Cobalto 
obstáculo eleva 
fracaso endurece 
éxito ablanda 


28N1 . Niquel 
error enseña 
costumbre mejora 
perfección obsesiona 


29Cu . Cobre (Cuprum) 
ofensa sorprende 
réplica cuesta 
desprecio venga 


30Zn . Zinc 
perdición tienta 
ironía retiene 
afecto redime 


31Ga . Galio 

fe estremece 
fidelidad concilia 
traición apuñala 


32Ge . Germanio 

ida entusiasma 
viaje atonta 

vuelta reanima 


33As . Arsénico 
tierra sostiene 

arena ralentiza 
fango atrapa 


349€ . Selenio 
euforia disuade 
malentendido inquieta 
neutralidad convence 


35Br . Bromo 

sermón irrita 
ejemplo convence 

acto prueba 


35Kr . Kripton 

limpiar aburre 

ordenar serena 
tirar libera 


37Rb . Rubidio 
nuevo atrae 
viejo arraiga 

cambio anima 


339r .Estroncio 
trabajo doblega 
ocio instruye 
vacación abandono 


39 Y .Itrio (Ytrium) 
saber engrandece 
ignorar hiere 
olvidar libera 


40Zr .Zirconio 

perder irrita 

ganar resbala 
jugar decepciona 


41Nb .Niobio 

negar tienta 
afirmar exalta 
sugerir alegra 


4Mo .Molibdeno 
seducir atrae 

amar transforma 
romper tienta 


a3T'c . Tecnecio 
ropa anuncia 

disfraza oculta 

uniforme borra 


4 Ru . Rutenio 
decir implica 
escuchar enseña 
callar modera 


asRh . Rodio (Rhodium) 
nacer sucede 
vivir envuelve 
morir prolonga 


aPd . Paladio 
subir difícil 
bajar fácil 
parar inútil 


47/Ag . Plata (Argentum) 
homenaje obliga 
elogio vuela 
oración entierra 


as Cd . Cadmio 
flash ciega 
rayo deslumbra 
reflejo intriga 


¿on . Indio 
hablar identificar 
gritar libera 
murmurar liga 


so9n . Estaño (Stannum) 
tatarear mece 
entonar suspende 
cantar despliega 


s¡5b . Antimonio (Stibium) 
principio entusiasma 
mitad atrapa 
final hipnotiza 


sTe . Telurio 
bondad impresiona 
idiotez repele 
maldad revuelve 


s3l1 . lodo 
abril despierta 
septiembre serena 
diciembre calma 


sXe . Xenon 
envidia indispone 
celo apiada 
odio aleja 


55Cs . Cesio 
sueño silencia 
despertar altera 
vigilia ilumina 


sBa . Bario 
segundo húye 
minuto encadena 
hora libera 


s7La . Lantano 
siglo sitúa 
década decora 
milenio envuelve 


s3Ce . Cerio 
amenaza engaña 
angustia activa 
miedo exalta 


soPr . Praseodimio 
sorpresa agrada 

improvisa afianza 
anuncio merma 


soNd . Neodimio 

mentira disfraza 
trampa seduce 
delación mutila 


«Pm . Prometeo 
barroco asquea 
gótico paraliza 

románico transporta 


25m . Samario 
negro calma 
blanco multiplica 
rojo conmueve 


Eu . Europio 
solo atrae 
cuarteto retiene 
sinfonía aleja 


.4Gd . Gadolinio 
regla sirve 
coacción desvía 
obligación apaga 


sTb . Terbio 

diálogo une 
monólogo reune 
soliloquio aísla 


«Dy . Disprosio (Dysprosium) 
aire penetra 
suelo sostiene 
subsuelo acoje 


«¡Ho . Holmio 
melodía adormece 
ritmo arrastra 
armonía fascina 


esEr . Erbio 
red oprime 
jaula repugna 
acuario entristece 


«Tm. Tulio (Thulium) 
lluvia ensimisma 
nieve encandila 
granizo detiene 


70Yb . Iterbio (Yterbium) 
cerebro concibe 
ojo guia 
cuerpo hace 


7¡Lu . Lutecio 
dedo dibuja 

mano agarra 
brazo abraza 


7¿Hf . Hafnio 
primero tienta 
siguiente acostumbra 
último culmina 


713Ya . Tántalo 
languidez adormecede 
cansancio calma 
agotamiento interrumpe 


74W . Wolframio 
construir obsesiona 
conservar serena 
destruir alivia 


75Re . Renio 
llegar cuesta 
quedarse cambia 
irse anima 


70s . Osmio 
grupo mantiene 
soledad sostiene 

locura vuela 


771r . Iridio 
gustar gusta 
disgustar disgusta 
resbalar resbala 


75Pt . Platino 
edad gana 
juventud abandona 
recuerdo queda 


¿Au . Oro (Aurum) 
alegría precede 
tristeza sigue 
muerte espera 


soHg . Mercurio (Hydrargentum) 
vacío vive 
luz recuerda 
fuego regresa 


s1 Tl . Talio 
vacío luz fuego 
helecho ortiga zarza 
ciudad casa cuarto 
enemigo combate victoria 
día tarde noche 
dominio padecimiento soledad 
calor lluvia frío 
tabaco alcohol droga 
mal olvido risa 
ansia placer deseo 
amistad amor sexo 
suma conservación resta 
sol tierra luna 
vida nombre cuerpo 
televisión radio prensa 
santo fiel sacerdote 
único doble triple 
equilibrio caída recuperación 
punto constelación línea 
tiempo espacio vacío 
sótano escalera desván 
talento virtuosismo genio 
prudencia violencia venganza 
sed hambre comida 
borde hueco fondo 
cierto incierto falso 
palabrería polémica silencio 
obstáculo fracaso éxito 
error costumbre perfección 
ofensa réplica desprecio 
perdición ironía afecto 
fe fidelidad traición 
ida viaje vuelta 
tierra arena fango 
euforia malentendido neutralidad 
sermón ejemplo acto 
limpiar ordenar tirar 
nuevo viejo cambio 
trabajo ocio vacación 
saber ignorar olvidar 
perder ganar jugar 


negar afirmar sugerir 
seducir amar romper 
ropa disfraz uniforme 
decir escuchar callar 
nacer vivir morir 
subir bajar parar 
homenaje elogio oración 
flash rayo reflejo 
hablar gritar murmurar 
tatarear entonar cantar 
principio mitad final 
bondad idiotez maldad 
abril septiembre diciembre 
envidia celo odio 
sueño despertar vigilia 
segundo minuto hora 
siglo década milenio 
amenaza angustia miedo 
sorpresa improvisa anuncio 
mentira trampa delación 
barroco gótico románico 
negro blanco rojo 
solo cuarteto sinfonía 
regla coacción obligación 
diálogo monólogo soliloquio 
aire suelo subsuelo 
melodía ritmo armonía 
red jaula acuario 
lluvia nieve granizo 
cerebro ojo cuerpo 
dedo mano brazo 
primero siguiente último 
languidez cansancio agotamiento 
construirconservar destruir 
llegar quedarse irse 
grupo soledad locura 
gustar disgustar resbalar 
edad juventud recuerdo 
alegría tristeza muerte 
vacío luz fuego 


s,Pb . Plomo (Plumbum) 
vive recuerda regresa 
acaricia pica pincha 
excita acoge calma 
alienta exalta resbala 
deslumbra serena envuelve 
oprime esclaviza libera 
agobia recluye aviva 
irrita duerme aísla 
sorprende falta salva 
lleva decepciona recobra 
une revela alegra 
tienta serena alivia 
cansa rodea conmueve 
propone transmite impone 
deprime molesta aburre 
fascina intriga inquieta 
asombra suena reconforta 
sostiene revela cuesta 
hipnotiza dispersa guia 
falta basta atrae 
repele guía llama 
fascina engaña ilumina 
impacienta excita decepciona 
molesta aviva duerme 
tienta aspira asusta 
emociona molesta fascina 
pierde inflama compensa 
eleva endurece ablanda 
enseña mejora obsesiona 
sorprende cuesta venga 
tienta retiene redime 
estremece concilia apuñala 
entusiasma atonta reanima 
sostiene ralentiza atrapa 
disuade inquieta convence 
irrita convence prueba 
aburre serena libera 
atrae arraiga anima 


doblega instruye abandono 
engrandece hiere libera 
irrita resbala decepciona 
tienta exalta alegra 
atrae transforma tienta 
anuncia oculta borra 
implica enseña modera 
sucede envuelve prolonga 
difícil fácil inútil 
obliga vuela entierra 
ciega deslumbra intriga 
identifica libera liga 
mece suspende despliega 
entusiasma atrapa hipnotiza 
impresiona repele revuelve 
despierta serena calma 
indispone apiada aleja 
silencia altera ilumina 
húye encadena libera 
sitúa decora envuelve 
engaña activa exalta 
agrada afianza merma 
disfraza seduce mutila 
asquea paraliza transporta 
calma multiplica conmueve 
atrae retiene aleja 
sirve desvía apaga 
une reune aísla 
penetra sostiene acoje 
adormece arrastra fascina oprime repugna entristece 
ensimisma encandila detiene 
concibe guia hace 
dibuja agarra abraza 
tienta acostumbra culmina 
adormecede calma interrumpe 
obsesiona serena alivia 
cuesta cambia anima 
mantiene sostiene vuela 
gusta disgusta resbala 


gana abandona queda 
precede sigue espera 
vive recuerda regresa 


así una y otra vez 
tantas como cifras decimales suman 
el número de oro 
el número circular 
y el número triangular 


DT V2 


El Libro Naroc tiene 114 suras. 

El Libro ITidealmente debiera constar de un número infinito de sutras. 
El Libro de Plomo de Leonard Levé está compuesto por 82 elementos. 
¿Cuántas piedras hay en tu Desierto Vivo? 

¿Cuántos ladrillos construyen tu Torre de los Músicos? 

¿Cuántas habitaciones tiene tu Casa de Sal? 


Suras, sutras, elementos, piedras, ladrillos, habitaciones... surgen de 
modo natural del Murmullo, que es algo así como una especie de Verbo 
(¿quién lo pronuncia?) que se materializa en escritura a través de 
nosotros (¿Uts?.¿11?.¿Iz?). El Murmullo murmulla, no puede hacerse 
nada por evitarlo, se trata de una especie de tatuaje inscrito en la piel de 
un tiempo que unido consustancialmente al espacio da forma a la materia 
que constituye lo que somos y también lo que es el medio en que vivimos 
inmersos y por el que nos paseamos. 


En un próximo correo te contaré la experiencia que he tenido 
paseándome por el jardín notiropúlico de naranjas amargas, y tenemos 
que hablar de El Desierto y Su Semilla, el libro de Jorge Barón Biza, 
publicado también en la misma editorial a la que en la próxima 
primavera (tras el periodo necesario de ¡Filtración, ,Neutralización, 
¿Decantación, ¿Destilación, ¿Coagulación, ¿Maceración, ,Cristalización y 
sSublimación) será enviado el Murmullo-1 (111.111). 


¡Fl 2Nt ¿De ¿Ds sCg «Me ¿Cr s5b 
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Manolo, veo tres poemas, uno químico-sustantivo-verbal, otro 
sustantivo puro y otro que es el poema de los verbos. En éste último 
observo que dentro de un deseo de insistencia triple, donde al recorrer 
con un determinado y concreto ritmo el poema se llega a un estado de 
extática cadencia, de interesantes efectos mentales, introduces sin 
embargo un verso sustantivo (difícil fácil inútil) y otro de insistencia 
séxtuple unitaria aislada insertada, que se halla constituida por los 
verbos: adormece arrastra fascina oprime repugna entristece. 


Yo creo que en cada línea del poema hay una historia encerrada que 
está pidiendo a gritos que alguien la extraiga del no ser hasta las latitudes 
del ser... 


2¿Ni 
enseña mejora obsesiona 


Aquí se esconde una historia en la que un maestro enseña a un discípulo 
que con el tiempo va mejorando moral y culturalmente hasta convertirse 
en alguien obsesionado por algo que le absorbe la vida y el seso hasta 
convertirlo en un extranjero... 


s7Ho / ¿¿Er 
adormece arrastra fascina oprime repugna entristece 


La historia o historias que podrían esconderse en la línea de seis verbos 
no es tan fácil de desempolvar... no resulta tan lineal como la otra pero 
presenta ángulos bastante infrecuentes... si en el principio era el verbo, al 
final no sabremos lo que pueda haber... puede que repita el verbo o 
puede que surja alguna otra cosa... o puede que el final sea otro principio 
y todo sea infinito y eterno... 





adormece 


Alguien está vigilando el mar desde un acantilado. Mira hacia el 
horizonte para ver si algún barco u otra cosa atraviesa el océano... su 
misión es vigilar desde allí aunque no está seguro de qué es lo que tiene 
que vigilar ni para qué... solo sabe que su padre, al morir, le dejó como 
herencia un cofre en el que había un viejo papel arrugado y en medio de 
una gran confusión de escritos, signos y dibujos pudo leer las palabras 
“vigila el mar”... y desde hace muchos años no hace otra cosa... en el 
papel también estaban escritas las palabras, semiocultas y casi invisibles 
“no adormecerse”... y el vigilante escruta el océano durante muchos años 
sin dormir ni adormecerse... nada sucede en ese tiempo hasta que un 
buen día, cansado ya de no dormir, el vigilante se adormece... Del océano 
surge lentamente una sombra que agobia su sueño y se introduce por su 
oído izquierdo hasta albergarse en su mente... 


arrastra 


Al despertar cree haber oído una canción tan triste y bella que decide ir 
en busca de la mujer que, sin duda alguna, ha inspirado aquella 
canción... Después de recorrer noventa países llega hasta una aldea 
situada en una península abandonada, en donde vive un músico 
solitario... este toca un instrumento tan extraño que al hacerlo aparece la 
imagen de una mujer joven... 


fascina 
Varios días después el vigilante sueña con aquella joven y se queda a 
vivir en su sueño con ella, hablando, paseando y amándola, sobre todo 
amándola intensamente... El amor consume su vida y su tiempo y ya sólo 
le queda un día de vida, pero a pesar de sentir una profunda emoción el 
amor no llega a consumarse nunca... 


oprime 


Por fin ve alejarse a la joven por la llanura hasta desaparecer... 


repugna 


Durante varios días aguarda inútilmente el regreso de ella... que ya no 
va a volver nunca... como el cuervo de alguien, que también perdió un 
amor, no cesaba de repetir nevermore... nevermore... 


entristece 


Entonces despierta en el acantilado pero sus recuerdos son tan 
desolados y tristes que muere pronto y su cuerpo queda allí a merced de 
los meteoros... 


soHg 
vive recuerda regresa 


Alguien está en su propia casa durante muchos años, donde transcurre 
su vida pacíficamente... pero un dia súbitamente recuerda haber 
olvidado algo importante que sucedió allá por su juventud y que todavía 
no ha resuelto... Busca entre sus recuerdos, pregunta a otros amigos, 
indaga entre los objetos personales de muchos años atrás... poco a poco 
va regresando al pasado hasta que logra atravesar la cortina y aparece de 
nuevo en su vida anterior... lo que había olvidado era que estaba 
muerto... 


7N 
irrita duerme aisla 


Alguien, que recibe malas noticias, monta en cólera y rompe a 
puñetazos gran número de objetos de su propia casa... al final, cansado 
ya de su propia ira se queda durmiendo y pasa así dos días y medio... al 
despertar sale a la calle y no ve a nadie... todos se han marchado a otra 
parte... 


2700 
eleva endurece ablanda 


El protagonista es un estudiante de los últimos cursos de graduación. Al 
día siguiente tropieza en la calle con una mujer muy guapa que le guiña 
un ojo y el joven se arma un lío con los libros de manera que cae al suelo 
y resulta herido en la cabeza con un ladrillo... lo llevan al hospital y 
durante su convalecencia la mujer que le guiñó el ojo resulta ser la 
enfermera que lo cuida... el le hace una proposición de matrimonio pero 
ella se niega a escucharlo porque es sorda y no quiere dar ningún 
espectáculo... entonces el estudiante le promete que construirá un teatro 
donde podrá dar todos los espectáculos que quiera. A partir de aquí la 
acción es tan confusa que el teatro se incendia y mueren todos los actores 
menos la enfermera, que es ingresada en un hospital donde el estudiante, 
que ha terminado la carrera de medicina, la atenderá y la sanará del 
todo, pero la enfermera enferma se niega a casarse con él, con lo que al 
final se mete en una cueva y se dedica a la meditación... Ella se ablanda 
al verlo en la cueva por lo que acude allí y le declara su amor... luego 
celebran la boda en la intimidad de la cueva y al final él la toma a ella y 
ella lo toma a él... 


a3Tc 
anuncia oculta borra 


Un hombre recibe una carta anunciándole que ha dejado de existir... el 
hombre se oculta para que nadie advierta ésa circunstancia... poco a 
poco su imagen se va borrando de la faz de la tierra... 
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Josema deberíamos ser cautos al iniciar obras desproporcionadas cuyo 
volumen podría terminar por engullirnos pero para que veas que yo 
mismo me hallo falta de la cautela que predico ahí van cuatro nuevas 
historias y un archivo adjunto en el que he ordenado según el número 
atómico de los elementos las 10 historias que hasta ahora han surgido a 
partir de las últimas palabras de un suicida que no es otro que E.L. 
(Eduard Levé). 


79Au / ¿Hg 
alegría precede tristeza sigue muerte espera 
vacío vive luz recuerda fuego regresa 


Esta es la historia de E. L. (Edouard Levé). La alegría con la que vivió 
su infancia precedió a todo lo demás. Luego siguió la tristeza. Consciente 
de que la muerte espera y en la creencia de que la muerte no es el final de 
la historia, escribió y publicó, uno tras otro, tres libros, y escribió el 
cuarto, una especie de carta de despedida, lo envió a su editor, al día 
siguiente se quitó la vida. 


Se fue a un viejo faro abandonado en la costa normanda y se llevó con 
él una cuerda, un frasco con una disolución de cianuro sódico (NaCN) y 
una pistola. 


En lo más alto del faro hizo con la cuerda un nudo corredizo, amarró el 
extremo a la barandilla y se colocó el lazo alrededor del cuello, bebió de 
un solo trago todo el contenido del frasco cianúrico, se metió el cañón de 
la pistola en la boca y disparó. Salió impulsado hacia atrás y cayó al 
vacío, el nudo corredizo se cerró sobre su cuello y tuvo una bellísima 
erección, la más grande que en su vida había tenido, y eyaculó, eyaculó 
grandemente, su esperma llovió sobre la tierra. 





El esperma de E. L. se compone de tres sustancias, de las que dos se 
extraen de la tierra de su natividad por la tercera y después se convierten 
en una pura Virgen Lechosa como la naturaleza obtenida del Menstruo 
de nuestra Sórdida Ramera. Estos tres manantiales son Agua, Sangre, 
Espíritu, y fluyen en la herida de nuestra Virgen y nuestra Ramera. 


E. E. murió de muerte triple (ahorcado, envenenado, disparado), 
abandonó su cuerpo material y regresó al vacío vivo. El vacío se 
autoexilió dentro de sí mismo y tuvo lugar un plegamiento en el 
continuum  tetradimensional  espaciotiempo que produjo un 
conglomerado de luz quieta que conservaba la memoria viva de E. L. y 
recordaba. La luz se puso en movimiento y se convirtió en fuego, así es 
como el Águila descendió sobre el León y lo convirtió en Piedra. El fuego 
regresó, nuestra Virgen y nuestra Ramera se arrojaron sobre él, lo 
apagaron, y tuvo lugar un nuevo nacimiento. 


Así una y otra vez, E. L. vivirá tantas vidas como cifras decimales 
suman, el número de oro, el número circular y el número triangular. 


DT v2 


11Na 
suma tienta conservación serena resta alivia 


Tras recibir en herencia una fortuna grandiosa y descomunal se vio 
tentado a idear un detallado plan, tras lo cual se dedicó a cumplirlo 
escrupulosamente. 


Envió a buén número de emisarios a los más apartados rincones del 
mundo a hacerse con una serie de objetos raros y contrató a un ejercito 
de operarios para que en un paraje recóndito del desierto de Sonora 
contruyeran un enorme almacen. 


A medida que los emisarios iba llegando con los objetos que les habían 
sido requeridos pasaba su tiempo disponiéndolos en los lugares 
adecuados del almacén de modo que al hacerlo interpretaba una serie de 


sinfonía espacial completamente silenciosa pues no estaba compuesta de 
sonidos sino de objetos distribuidos en sus respectivos lugares. 


Cuando todos los emisarios cumplieron su cometido, el último objeto 
ocupó su lugar y la sinfonía llegó a su término, tuvo su inicio la fase de la 
coservación en la que esperaba encontrar la serenidad que buscaba. 
Limpiaba el polvo de los objetos uno a uno, los frotaba con aceites 
aromáticos, se deleitaba de la magnitud de su obra. 


Por fin dio comienzo la última fase del proyecto, con sus propias manos 
comenzó a escavar profundos agujeros en la superficie del desierto que 
envolvía al almacén, en cada agujero introducía uno de los objetos, lo 
rociaba con nafta y arrojaba una cerilla encendida. Hubo ocasiones en 
que la noche desierta se iluminó con tantas hogueras que competían con 
la brillantez de las estrellas en el cielo. 


Cuando el último objeto ardió en su agujero sintió un enorme alivio, 
entonces comenzó a cavar un pozo todavía más profundo que cualquiera 
de los otros, cavó y cavó hasta alcanzar su objetivo que no era otro que el 
agua. 


Se desnudó a la orilla del pozo, alzó los dos brazos hacia el cielo, juntó 
las palmas de las manos, se arrojó en picado y cayó y cayó, el agua 
subterránea lo estrechó en el abrazó que él había estado buscando. El 
agua lo disolvió. El hombre se convirtió en agua. 


s6Ba / ,,La 
segundo minuto hora siglo década milenio 


El tiempo se hace más lento cuando estoy aquí. El tiempo se vuelve 
ciego. Cierro los ojos y escucho. No veo el paisaje. Siento el paisaje en 
todos los músculos de mi cuerpo. Tengo la sensación de haberme 
atrapado a mí mismo. El silencio es completo. Nunca he experimentado 
una quietud como esta. No sé qué día es. No sé si ha pasado un segundo 
un minuto o una hora. Aquí no envejezco. Trato de pensar en el futuro, 
siglos décadas y milenios por delante. Espero que la oscuridad se ablande 
hasta el punto de permitirme ver las formas. 


3:Ga 
cincel talla aceite frota esmeril bruñe 


Toma una piedra. Tállala con un cincel de sangre. Frótala con el aceite 
de Homero. Brúñela con esmeril. Hasta que resulte un cubo perfecto. A 
continuación abraza muchas veces el cubo, con la boca, con la boca de 
otros y sobre todo con la boca de un niño. Por último coge un martillo y 
golpea un vértice del cubo. Todos, absolutamente todos dirán con una 
misma voz: Qué cubo tan perfecto hubiese sido sino fuese porque tiene un 
vértice roto. 
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Manolo, la primera de las tres historias es una adaptación al destino 
de Levé de ciertas consideracioanes que tú hiciste acerca de la manera 
de suicidarse sin que nada venga a perjudicar el trance y podamos llegar 
a feliz término, amarrando todos los cabos... Pero ¿has pensado que tal 
vez el suicida podría hacerlo tras la aplicación rigurosa de la historia del 
acumulador de objetos?. Un hombre que haga lo que hace el de tu 
historia es un suicida por la sencilla razón de que una vez que haya 
terminado de enterrar todos los objetos y quemarlos todos no le quedará 


otra opción que ésa... 


Te envío esta historia que también está entre las que es posible extraer 
del poema de los verbos y las historias y las listas alquímicas y 
sustantivas. Creo que ha llegado la hora de hablar de Borges, yo cada 
cierto tiempo tengo que regresar a algún cuento suyo o de lo contrario es 
como si me faltara cierta clase de oxígeno... Supongo que todos tenemos 
nuestras fiebres particulares que de vez en cuando nos atacan, 
pillándonos desprevenidos y nos acosan y someten a rarísimas 


enfermedades... 





poesía novela viaje héroe misterio 


La única Novela que en una ocasión deseó ser escrita por Borges, se 
presentó una vez en su casa y se ofreció para ello... 

Dicha Novela se había mirado al espejo y se había visto tan hermosa 
que deseó ser escrita por el mejor de todos los escritores de su época... 
para ello visitó las bibliotecas públicas para informarse, pero como no 
tenía autor, no la dejaban entrar, de manera que se vió obligada a 
entrar por la noche y hacer preguntas a las que vivían allí, 
cómodamente instaladas, porque ya habían sido escritas y poseían una 
filiación y una identidad... 

Sin embargo las respuestas no le aclararon nada, ya que cada una le 
daba una opinión diferente... 

Después de consultar algunos manuales de historia de la literatura, 
eligió al fin que deseaba ser escrita por Borges, en quien vió alguien 
muy competente para ello... de manera que se presentó en su casa de 
Buenos Aires y se entrevistó con él... 

Cuando llegó a su casa, Borges había comenzdo a escribir un cuento 
llamado La casa de Asterión. 


- ¿Qué se le ofrece? — le preguntó el poeta argentino. 

- Desearía que usted me escribiera pues me he informado y sé que es el 
mejor y el más ilustre autor vivo... 

- Eso seguramente lo dices porque no has leído nada mío — dijo Borges. 

- Yo no leo nada de nadie, sólo soy leida, o mejor dicho, seré leída 
cuando aparezca, pero necesito una mano amiga para salir del no ser... 

- ¿Qué clase de novela eres? — le preguntó Borges — la verdad es que no 
te veo muy bien, estoy un poco ciego... 

- Soy una novela de misterio... 

- Y eso es todo, no más, ché... 

- Le parece poco, caballero ? 

- No, es bastante, de hecho el misterio es lo más misterioso que existe y el 
principal atributo del ser... pero yo no soy novelista... sólo un poeta ciego 
y casi viejo... ¿cómo podría ayudarte?... Además... que no sabemos lo que 
eres, ¿no? - dijo Borges 

- Así es, Justo eso. 

- ¿Y cómo se te ocurrió venir a hablar conmigo?. 


- Me miré al espejo y me encontré bella y perfecta... 

- Ja Ja — se rió Borges — antes o después alguien te escribirá, y si no soy 
yo será otro mejor que yo, o tal vez un poeta anónimo... o un novelista de 
los que yo conozco, he leído muchas pero no sabría escribirte... 

- Es lo que más me gustaría, pero tu eres ahora el mejor o al menos el 
más ilustre... 

- Si, pero yo no escribo novelas, me lo ha prohibido mi crítico, no sabría 
decir las suficientes tonterías como para que el héroe estuviera contento... 
además ya he hablado de ti al escribir la biblioteca de Babel, ya que 
contiene cualquier tomo posible. 

- Pero yo tengo secretos que aún no se conocen... 

- Si te viste hermosa en el espejo no eras tú, una mujer se parece a su 
imagen, pero una novela no... no existe relación entre el libro y su imagen 
especular... aunque se han dado casos extraños... cierto filósofo calculó 
un lenguaje en el cual escribió un libro que al reflejarlo en el espejo, el 
libro reflejado era perfectamente legible y además argumentaba la tesis 
contraria al original... 

- ¿Y qué tesis argumentaba el original?. 

- Que en ningún lenguaje posible, ningún libro será tal que su imagen 
pueda exponer argumentos contrarios... 

- Bueno, vamos a dejarnos de juegos malabares y vamos al grano... en 
mi caso se trata de un misterio insondable... de los que dejan a los 
escritores exhaustos... 

- ¿Acaso tratas del universo así, como total?... 

- No, nada de eso, mi tema es bastante concreto... pero planteo 
acontecimientos que nadie en su sano juicio se atrevería a protagonizar... 

- ¿Me contarás tu argumento para saber si deseo escribirte?. 

- Ni yo misma lo sé... ten en cuenta que soy una novela de misterio, pero 
creo que el protagonista se llama Deseo o algo así... 

- Será Teseo tal vez... 

- Puede ser... no estoy segura... ¿crees que podrás?. 


Borges estaba pensativo...había interrumpido el cuento del minotauro 
cuando acababa de empezarlo. 


- Precisamente estaba con algo de eso... 

- ¿De qué?. 

- De un ser llamado Asterión, es el protagonista, pero también 
interviene Teseo, al final, solo como ejecutor... 


- Está bien eso, ahora parece que recuerdo algo de un tal Teseo, la 
verdad es que su historia me resulta familiar ¿fue uno que se perdió?. 

- No, lo salvó una cinta de su novia Ariadna... 

- Entonces he confundido su vida, sin embargo creo que entre mis 
páginas también hay alguien que se extravía. 

- Podría haber sido así — dijo Borges —- ahora que lo dices, Teseo podría 
no haber encontrado al Tauro... no tenía porqué haberle dado muerte, si 
no da con él, su destino podría haber sido otro... supongamos que Teseo 
se extravia en el laberinto y en el tiempo... que olvida que se ha extraviado 
y de quién es, y no se tropieza con el Tauro o si lo hace no lo sabe... 

- Ahí es donde aparezco yo — dijo la Novela — y me gustaría que usted 
escribiera acerca de esas cosas que son las que yo tengo en mi interior... 
entre mis páginas interiores... en mis entretelas... 

- Si pero una novela como tú es demasiado aburrida para contar todo 
esto... te vas a meter en detalles que a mí, sinceramente, me son 
indiferentes... yo voy a las esencias puras, a la síntesis lacónica que da en 
una palabra lo que tú darías en veinte páginas... 


La Novela estaba triste porque el poeta se veía incapaz de detenerse 
en todos los lugares que ella había preparado para que el protagonista 
llevara a cabo las acciones de su desarrollo. 


- Le propongo una cosa — dijo la Novela. 

- A ver. 

- Comprobemos lo que ha sido de Teseo entre mis páginas y después 
decide si escribe un cuento o me escribe a mi... 

- No es mala idea del todo, en todo caso, no tengo nada que perder, pero 
ten en cuenta que no me comprometo a nada... pero de qué manera 
podemos averiguar lo que le sucede a Teseo si no te escribo realmente?... 

- Hay una - dijo la Novela titulada Teseo. 

- ¿Y cuál es? — preguntó Borges. 

- Vayamos al laberinto y entremos dentro, es la única manera de 
saberlo... 

- Pero eso va a ser difícil, no conocemos los entresijos de ese laberinto y 
nos puede pasar de todo... desde que tengamos que enfrentarnos con el 
Tauro nosotros, hasta que acabemos vagando durante años o décadas sin 
conseguir nada de nada... 

- Hay alguien que podría ayudarnos. 


- Lo dudo — dijo Borges — es una cuestión demasiado literaria hasta 
para mí... 

- Literaria o no, he oído decir que en la biblioteca de Babel, de la que sin 
duda habrás oído hablar, existe un bibliotecario que es el jefe de una 
galería entera, y que ha diseñado algunos laberintos así como cárceles 
imaginarias y ruinas antiguas... es seguro que nos ayuda con los planos... 

- Eso está bien pensado... me suena esa biblioteca, parece ser que 
contiene un número enorme de volúmenes de lo más variado... no estaría 
de más que le hiciéramos una visita, ya que lo mencionas... ¿conoces tú al 
bibliotecario ese?. 

- No, pero se que se llama Piranesi y he oído decir que sus cualidades 
son brillantes como los diseños que hace... 


Borges y la Novela titulada Teseo se encaminaron por regiones 
desconocidas hasta llegar a las puertas de la famosa biblioteca de Babel 
situada en el centro de una inmensa llanura lejos de cualquier otro sitio. 
Era un edificio de piedra de doble hexágono que se elevaba hasta 
perderse de vista en las regiones superiores de la atmósfera. Un 
guardián había junto a las puertas ciclópeas con cara de pocos amigos. 
Era de una estatura sobrecogedora y hacía imposible entrar a cualquier 
intruso que no se ganara antes su inexistente simpatía... 


- Buenas tardes —- dijo Borges — ¿es esta la biblioteca de Babel?. 

- ¿Quién lo pregunta? — contestó a su vez el guardián. 

- Un poeta ciego y una novela sin escribir — dijo la Novela. 

- Para entrar aquí es preciso jugar primero a la lotería de Babilonia, y 
tan sólo cuando el azar lo determine podréis acceder. 

- ¿Y qué hay que hacer para jugar a esa lotería?. 

- Nada de nada, la lotería funciona sola, los meteoros, las nubes y los 
pájaros son los que distribuyen los destinos... el vuestro ya ha sido 
diseñado... 

- ¿Y cómo sabremos que el azar ha decidido que debemos entrar?. 

- Eso no lo sabréis nunca. 

- Pero si intentamos entrar ¿nos lo vas a impedir?... 

- Yo no, en absoluto — dijo con un gesto que significaba que se hacía a 
un lado para permitirnos el paso. 

- ¿Entonces a qué viene toda esa letanía? — inquirió Borges con cierto 
entusiasmo. 


- Es que antes trabajaba en la ley. Luego fui despedido porque la ley se 
cerró al morir el único que había querido entrar desde toda la eternidad, y 
me tuve que buscar la vida por mi cuenta... sólo encontré esta puerta y 
como no había nadie pensé que sería una buena colocación... y al que me 
pregunta le digo lo que se me ocurre, o lo único que se... siempre que 
tenga alguna relación con las personas que vienen... 

- Está bien — dijo Borges, y tomando a la novela del brazo entraron a 
través de aquellas puertas terribles. 


Durante semanas ascendieron los escalones infinitos y visitaron las 
galerías preguntando por Piranesi, pero allí nadie parecía conocerlo. En 
realidad los bibliotecarios y encargados sólo conocían a los que tenían 
más cerca, pero lo ignoraban todo de las galerías más lejanas. 


Una tarde de noviembre hablaron con alguien que dijo haber oído 
hablar de otro que a su vez habría escuchado historias en las que, entre 
un ejército de personajes de todas clases, aparecía un lejanísimo 
bibliotecario. Podría llamarse Giambattista Piranesi, y posiblemente 
sería oriundo de la ciudad de Ferrara... 


Esto hizo llorar a la Novela y a Borges, pero debieron pasar unos 
cuantos años más hasta que una mañana de marzo accedieron a una 
galería hexagonal donde había un hombre sentado y haciendo dibujos y 
anotaciones sobre papiros e infolios, algunos de enorme tamaño, llenos 
de escaleras, columnas, frontispicios, hipóstilos, cadenas, leones de 
piedra, torreones etc... 


Su presencia no inmutó al dibujante ya entrado en años pues no era 
raro que cada veinte o treinta años pasara alguien por allí a modificar 
su existencia y a observar con curiosidad sus solitarias anotaciones... 


Borges se acercó y miró lo que hacía Piranesi se volvió y al verlo 
acompañado por la hermosa novela se levantó de su silla y les ofreció la 
hospitalidad de un veterano funcionario de alta cualificación... 


- Siéntense — les dijo — y refiéranme lo que les ha traido aquí. 


Borges miraba todo alrededor asombrado del montón de libros 
abigarrados y decrépitos algunos de ellos, que parecían contener en su 


interior los siglos y milenios que habría costado albergarlos en sus lejas, 
y ello suponiendo que no estuvieran allí desde siempre... 


- Venimos de Buenos Aires porque nos hace falta saber algo que no 
sabemos — dijo. 

- Este es el lugar a donde hay que venir en tales casos... todo está aquí, 
pero es casi imposible saber dónde se encuentra algún libro en 
particular... 

- No se trata de ningún libro — dijo Borges — sino de la vida de un héroe 
antiguo. 

- Los héroes antiguos llevaron una vida llena de antigiiedad y heroísmo, 
pero ya nada se puede hacer por ellos, han desaparecido y sólo se les 
recuerda para poder olvidarlos mejor. 

- Hay uno cuyo destino no está claro. 

- ¿Quién es ese extraño espécimen? 

- Su nombre es Teseo — dijo Borges —- parece que mató al Tauro y luego 
fue salvado por la cinta de Ariadna, pero tengo razones para pensar que 
pudiera no haber sido así... 

- ¿Qué razones?- preguntó Piranesi. 

- Ésta que ves aquí — y señaló a la Novela titulada Teseo. 

- ¿Quién es?. 

- Se llama Teseo y es una novela que al parecer trata del tema de un 
Teseo olvidadizo y perdedor, que podría haberse extraviado dentro del 
laberinto, que entre otras cosas está hecho precisamente para eso, y haber 
errado durante años sin saber ni para qué había acudido allí, ni qué era 
aquello, ni quién era él mismo ni tampoco que se había olvidado de todo y 
extraviado en el espacio y el tiempo... 

- Cáspita...- dijo Piranesi- ¿Es eso cierto? — preguntó dirigiéndose a la 
Novela. 

- Ojalá yo lo supiera...lo sabré alguna vez si alguien me escribe...cosa 
para la que había acudido a éste insigne poeta — dijo dirigiéndose a 
Borges —- pero de momento es imposible saber lo que ha pasado... y para 
eso hemos venido hasta aquí... habíamos oído hablar de que alguien 
llamado Piranesi podría ayudarnos a encontra a Teseo... alguien para 
quien los laberintos no supongan una dificultad... 


Piranesi la miraba con cierta curiosidad en el rostro, tratando de 
indagar hasta qué punto podría ser cierto todo aquello o una pura 


invención de dos locos como aquellos para llegar hasta allí a informarse 
de algo tan lejano y olvidado... 


- Bueno, tengo algunos bocetos preparados pero no se si os van a servir 
de algo. 


Mientras Piranesi hablaba iba desenrollando un gran legajo sobre el 
que apareció con todo su esplendor el magnífico y enorme laberinto de 
Creta, famoso por haber albergado al minotauro a quien Borges 
llamaría Asterión y que en una primera versión del destino debería 
haber muerto decapitado por un valiente héroe. 


A la vista del enorme infolio Borges se emocionó hasta casi llorar, sus 
dedos recorrian las intrincadas calles en busca de las complejidades que 
lo llenaban de sigilo. Casi llegó a ver al Tauro en el centro de aquél 
despliegue de surcos y pardes y murallas y muchas cosas más y la figura 
del pobre Teseo tendido en algún apartado rincón de la inmensa 
telaraña de piedra y arena... 


- Es increíblemente magnífico — dijo Borges sin poder contener la 
expresión de sus emociones — nunca creí que podría llegar a estar delante 
de algo como esto... 

- Eso es sólo un papel, más o menos antiguo y meritorio, pero un 
papel... en cambio desde una de las galerías que hay más arriba es posible 
divisar el auténtico laberinto de Teseo. 

- ¿Cómo es eso? — dijo el bardo argentino. 

- Tan verdad como que esta torre carece de término — repuso Piranesi. 


Les llevó meses pero una tarde accedieron a una de las galerías desde 
las que se divisaba el océano y más allá la isla de Creta y aún la Torre de 
los Músicos. Muy al fondo una construcción gigantesca era el laberinto 
de Knossos. Con la ayuda de un telescopio que encontraron en un rincón 
vieron en la distancia aquella arquitectura circular y enciclopédica y 
dentro observaron la figura del alguien que parecía ir de una parte a 
otra sin rumbo fijo, a veces se sentaba a descansar, otras corría como si 
de pronto le entraran unas prisas gigantescas. Podría ser Teseo. 
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Josema, Apolodoro es un personaje enigmático, apenas sabemos nada 
de su vida, ni de su cronología, ni de su pensamiento. Es lícito dudar de 
que Apolodoro sea el autor de La Biblioteca de Apolodoro, incluso es 
posible dudar tambien de que haya sido escrito un libro con ese nombre. 


Por otro lado. ¿A qué libros daban los antiguos el apelativo de 
Biblioteca? En suma ¿qué es un Libro Biblioteca? Es un libro 
compilación de varias fuentes, reales o imaginarias, una obra que se 
caracteriza por hacer un resumen de otras obras existentes o inexistentes. 
Un Libro Biblioteca incluye dentro de sí su propio resumen, aunque 
generalmente el resumen sea inexacto e induzca a la confusión, porque el 
mejor resumen de cualquier libro es el libro mismo en toda su extensión. 


Pues bien, en la Biblioteca de Apolodoro que acaso nunca llegó a 
escribir Apolodoro, puede y/o no puede leerse: 


Pasifae era la esposa de Minos, el rey de Creta. Pasifae en su pasión por el 
toro tuvo como cómplice a Dédalo, el arquitecto. Dédalo construyó una 
vaca de madera, le cosió alrededor la piel de una vaca desoyada y 
llevándola al prado donde el toro solía pacer, metió dentro a Pasifae. El 
toro llegó y copuló con ella como si se tratara realmente de una vaca. Y la 
reina dio a luz un hijo que se llamó Asterión, el Minotauro, el Tauro de 
Minos, que tenía rostro de toro y lo demás de hombre. 


Minos, advertido por ciertos oráculos, descubrió el hecho e hizo encerrar 
al minotauro en el laberinto, construido por Dédalo, un recinto de 
complicados ambages, y quien entraba allí no podía escapar pues 
dificultosísimas sinuosidades ocultaban la ignota salida. 


Cada año los atenienses estaban obligados a enviar siete muchachas e 
igual número de muchachos para ser devorados por el Minotauro. Teseo 
fue escogido por los tribunos como tributo al Minotauro, pero Ariadna, 
enamorada de él, prometió ayudarle a condición de que la tomase por 





esposa. Una vez que Teseo lo hubo jurado, Ariadna pidió a Dédalo que le 
indicara la salida del laberinto, y por su consejo dio un hilo a Teseo al 
entrar, éste ató el hilo a la puerta y entró soltándolo tras de sí, encontró al 
Minotauro en un rincón del laberinto y lo mató a puñetazos, luego 
recogiendo el hilo salió, tomó a Ariadna y la llevó consigo a la isla de Naxos, 
en donde la abandonó mientras dormía. Cuando Ariadna despertó, al 
sentirse abandonada compuso el famoso Lamento que Claudio Monteverdi 
musicó: 


Ahora todo llega a su fin 
Ariadna dejará de existir. 
¡Qué es para mi la vida 
abandonada por ti 
en esta roca de dolor 
en este mar de tormento! 


Ahora todo llega a su fin 
Ariadna dejará de existir. 


Oh Teseo 
Teseo, amado 
Teseo, te alejas de mí, 
de mí la vida se aleja. 
¡¿Puedes alejarte de mí 
quien todo te lo dio?! 


(...) 


Ven ya pues 
Oh muerte 
Ariadna te aguarda 


Sin embargo Ariadna no murió en la isla de Nexos, donde Teseo la 
había dejado abandonada. El dios Dioniso, conmovido por su lamento, 
tomó a Ariadna y la llevó por los aires a la isla de Lemnos, en donde 
yació con ella en repetidas ocasiones del modo salvaje que los dioses 
tienen por costumbre, y engendró en ella al filósofo Tiresalias, al 


matemático Toante, al geógrafo Estáfilo, al poeta Krisefonte, al 
dramaturgo Enopión y al guerrero Pepareto. 


Borges había comenzado a escribir un nuevo relato de modo 
púramente borgiano, con una cita de “la Bilioteca de Apolodoro”, libro 
que entonces estaba leyendo, al tiempo que escuchaba el monteverdiano 
Lamento de Ariadna: 


Y la reina dio a luz un hijo que se llamó Asterión. 
Apolodoro: Biblioteca, I!l, |. 


Eso es todo lo que Borges tenía escrito cuando recibió la visita de la 
hermosa mujer llamada Novela, con ella vivió la aventura que tú tan 
magistralmente describes, y a su término la repudió, a la Novela, y fue 
entonces cuando escribió el relato intitulado La Casa de Asterión, que 
consta de exactamente seis párrafos. 


El primero comienza así: Se que me acusa de soberbia, de misantropía y 
tal vez de locura, tales acusaciones son irrisorias. 


El segundo: El hecho es que soy único. No me interesa lo que un hombre 
pueda transmitir a otros hombres, pienso que nada es comunicable 
mediante la escritura. 


El tercero: Claro que no me faltan distracciones. 


El cuarto: He meditado sobre la casa, todas sus partes están muchas 
veces, cualquier lugar es otro lugar. 


El quinto: Cada año entran en la casa siete muchachas e igual número de 
muchachos para que yo los libere de todo mal. 


El sexto y último párrafo, termina así: “¿Lo creerás, Ariadna? —dijo 
Teseo - El minotauro apenas se defendió”. 


Borges quedó tan complacido con su Casa de Asterión, que decidió 
repudiar definitiva e irrevocablemente a la Novela, y entonces escribió 
uno tras otro como un poseso, la Escritura del Diós, el Inmortal, el 


Hombre en el Umbral... Y con ellos construyó su libro más célebre, el 
Aleph, que fue publicado allá por el año 1949, cuatro años antes de que 
tuviese su inicio este ciclo vital en el que jugamos. 


En el curso del juego habrá tiempo (there vill be time) de idear más 
historias a partir de lo sustantivo y lo verbal, tiempo para hablar de 
libros que otros han escrito, tiempo para hablar de cualquier otra cosa, 
pero hoy quisiera hablar de la sección primera del capítulo treinta y siete 
de la Construccion de la Torre, que lleva por título “el res, el Dos y el 
Uno”. 


Por una curiosa coincidencia, del mismo modo que la Casa de Asterión 
borgiana tiene seis partes, la sección 37.1 de la Construcción de la Torre 
consta tambien de seis partes: 


La primera es el relato de un viaje. 


La segunda es una enumeración de verbos que reproducen el viaje de 
un modo descarnado, pura acción no sustantiva. 


La tercera parte consta de una única y sola palabra: “contempla”. 


La cuarta es una enumeración coránica de lo contemplado, construida 
mediante párrafos de tamaño creciente. 


En la quinta se narra el encuentro con una rara mujer. 


En la sexta y última parte la rara mujer propone un enigmático acertijo 
numérico: El tres se convertirá en dos y el dos en uno. 


La historia esbozada en la sección 37.1 de la construcción admite una 
lectura independiente, pero el hecho de que forme parte de una historia 
más amplia le da un sentido añadido, que no es el momento de dilucidar. 
A medida que las diversas secciones de la Construcción de la Torre vayan 
cristalizando, tendrás noticia de ello. Seguiremos en contacto el tiempo 
que dure la construcción, pero la torre debe tener tantos niveles de altura 
como números de decimales tenga el número T. 
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Biko ha quedado a las siete horas de la tarde en la plaza del Pozo 
Amargo de Ormira, ahora son las cinco y se encuentra en la puerta de su 
casa, en la urbanización los Jardines del Auge, dentro del recinto de la 
Universidad de Sunia. 


Conduce su coche, sale del recinto universitario y accede a la autopista 
del Mediterráneo por la entrada número ochenta y cuatro, 
correspondiente al elemento polonio. 


Deja de lado la salida del bismuto (s3Bi) que lleva a las Torres y al 
Esparragal, la salida del plomo (sPb) que lleva a Monteagudo y a 
Fortuna, y la salida del talio (s¿¡ TI) que lleva a Santomera y a Abanilla. 


Abandona la autopista por la salida ochenta, el número del elemento 
mercurio, y toma la carretera comarcal de Ormira. 


Ha memorizado el mapa, así que no necesita hacer uso de él. El mejor 
mapa es el territorio, pero en ocasiones no existe mapa que coincida con 
la realidad que tratamos de crear. ¿Qué realidad? Es algo que hacemos 
cada vez que respiramos. La percepción humana es una saga de realidad 
creada. Creamos entes más allá de los límites pactados del 
reconocimiento y la interpretación. La realidad se pone de pié, anda, se 
agacha, se acuclilla. Menos cuando no. No obstante el viaje siempre 
continúa. 


Atraviesa el palmeral, gira a la derecha por la calle san Juan y la 
recorre hasta el final, cruza el puente nuevo, tuerce a la derecha. 


Baja por una rampa hasta el aparcamiento subterráneo construido 
bajo el cauce del Siama, el Aparcamiento del Río, con tres niveles de 
profundidad. 


Los dos primeros niveles están ocupados, desciende hasta el nivel más 
profundo y aparca allí su coche, apenas por encima del nivel de la 
audición escucha un silencio vivo que respira, el rumor del flujo del agua 


en la superficie. Piensa que la expresión, la música del silencio, podría 
servir para definir el murmullo prácticamente inaudible que no sabe si 
escucha o imagina. De cualquier modo el murmullo está ahí, dentro de su 
cabeza, así que es real. 


Sale del aparcamiento y mira la hora en el reloj que corona la torre de 
santa Justa y Rufina, todavía no son las seis, va bien de tiempo, dispone 
de una hora larga. 


Se dirige hacia el puente de hierro, no lo cruza, se apoya en la 
barandilla metálica y admira la perspectiva de las casas pintadas y el 
deambular cansino de los transeúntes, todos deben encaminarse a alguna 
parte con un propósito determinado pero a Biko le parecen lúgubres 
comparsas que tras la quiebra de una empresa teatral vagan en busca de 
alguien que quiera contratarlos. 


Ha quedado. Se encuentra. Conduce. Sale. Accede. Deja de lado. 
Abandona. Toma. Ha memorizado. No necesita. Atraviesa. Gira. Recorre. 
Cruza. Tuerce. Baja. Desciende. Aparca. Escucha. Piensa. Escucha. 
Imagina. Sale. Mira. Va bien. Dispone Se dirige. No cruza. Se apoya. 
Admira. Le parecen. 


Contempla. 


Un hombre pato. 

Un hombre barbudo. 

Un hombre sin corazón. 

Un hombre con cabeza de garza. 

Una mujer con cabeza de lechuza. 

Un hombre con cabeza de caballo. 

Un hombre con cabeza de cordero. 

Una mujer con los ojos desorbitados. 

Un hombre con cabeza de chimpancé. 

Un niño con cara de viejo y un bastón. 

Un hombre con cabellos grises y pico de águila. 

Un hombre tocado con una especie de gorro frigio. 

Una mujer con el rostro cubierto por una máscara. 

Una mujer con cabeza de buitre y cazadora de cuero rojo. 
Un hombre con ropa de mujer pasea a siete perros elegantes. 


Un sufí turco subido a una caja de madera recita suras del Corán. 

Un grupo de niños llevan las llaves del paraíso colgando del cuello. 

Un hombre de cabeza cuadrada con una cicatriz mal hecha en la boca. 

Un hombre vende relojes sobre una toalla de baño extendida en la 
acera. 

Una mujer embarazada aprieta contra el vientre un gran barco de 
plástico. 

Un hombre se quita la camisa y se envuelve la cara con ella a modo de 
máscara. 

Una mujer sostiene una manzana en la mejilla mientras piensa 
vagamente en algo. 

Un hombre huye por entre los minutos y siente la atracción de un 
enorme paisaje futuro. 

Un par de monjas gemelas lamen los dedos cubiertos de chocolate de un 
helado en forma de pie de niño. 

Un hombre vende libros con una caja de cartón delante, está hincado de 
rodillas y proclama su mercancía a voces. 

Un cura sin dientes vestido con una sotana negra demasiado larga lleva 
de la mano a un niño de rasgos mongoloides. 

Dos judíos cabalísticos que parecen tener mil años charlan 
amigablemente acerca de los misterios cifrados en el Zohar. 

Una mujer de aspecto depravado conduce un carricoche repleto de 
cabezas de pollo, patas blancas de ternera e intestinos de cerdo. 

Una mujer de perfil egipcio, de la décima o undécima dinastía, se 
inclina sobre su esplendoroso seno izquierdo para hablar por su teléfono 
móvil. 

Una mujer sujeta por el collar a dos dálmatas nerviosos, lleva en una 
bolsa de plástico transparente una radiografía de su tórax, abre 
perezosamente, una y otra vez, sus párpados pintados con rimel negro, ni 
siquiera sus dientes se han librado del rojo lápiz de labios. 

Un hombre corpulento y desmañado que dentro de su cuerpo esconde 
una energía sin nombre, tan sellada que resulta imposible liberarla, 
piensa que el mundo cambia primero en la mente del hombre que quiere 
cambiarlo, y que todo hombre se convierte en otro y el otro aún en otro, y 
luego ya no hay separación. 

Unos permanecen en el lugar que han escogido para permanecer, otros 
cruzan el puente en cualquiera de las dos direcciones, otros suben por la 
cuesta del castillo hacia los barrios altos que se encrespan por las faldas 
de la peña, otros caminan por el paseo de las palmeras que discurre 


paralelo a la margen izquierda del río. Todo lo que tiene el aroma de los 
sueños es por naturaleza profético y orientado hacia el futuro, se 
encuentra inmerso en una corriente que le atrapa y le conduce, las 
imágenes que se despliegan ante él remiten a un encuentro prefigurado 
que las culminará. 


De entre la multitud sonambular, a Biko le llama la atención una mujer 
sentada en un banco junto a la orilla, mirando el apacible flujo laminar 
del agua a través del cauce natural del río, recuerda a una de las estatuas 
de la isla de Pascua con la mirada perdida siempre en el horizonte. Por su 
modo de comportarse la mujer destaca de la atonía general, su piel es 
blanca pero de tinte aceitunado, con el cabello muy largo cayéndole sobre 
los hombros, vestida con una especie de túnica blanca, lleva un collar de 
perlas salvajes alternativamente grises y negras, y en los lóbulos de sus 
orejas dos diminutos diamantes que exhalan luz. La mujer ya no es joven 
pero conserva bien definidos rasgos de una profunda belleza, aunque a 
primera vista parece frágil hay en ella un algo inflexible e impenetrable. 
Los que pasan junto a la mujer parecen no verla y al sentirse observada 
por Biko tiene la necesidad de actuar interpretando su papel únicamente 
para él. Ella se levanta, mueve el cuerpo despacio, casi tambaleándose, 
como un gran insecto en una escena de teatro de vanguardia. 


Haciendo exhibición repentina de energía, la mujer se agacha, escoge 
una piedra y la lanza sobre la superficie del agua de modo que rebota dos 
o tres veces en medio de una bulliciosa algarabía antes de hundirse y 
desaparecer en el manto de tarquín del fondo, dejando tras de sí una 
serie de círculos concéntricos que viven su efímera existencia y se 
desvanecen. Tras arrojar la piedra, la mujer profiere una serie de 
exclamaciones acompañadas de levísimos ademanes que parecen 
acompasar el significado de sus palabras, apenas audibles desde la 
distancia. 


Biko se interesa por lo que la mujer pueda estar diciendo, baja del 
puente por las escaleras que conducen hasta el paseo de las palmeras y se 
sienta en un banco, muy cerca de ella, que permanece de pie mirando 
atentamente hacia el suelo. 


“A quí hay piedras muy hermosas, tengo que escoger una”. 


Dice la mujer y tras considerar diversas posibilidades se decide por una 
piedra de la forma y el peso adecuados, se agacha, recoge la piedra 
escogida, la sopesa cuidadosamente. 


“Sí, es la adecuada”. 


Con gesto de concentración, echa el brazo hacia atrás y lo impulsa 
hacia delante describiendo una pronunciada parábola al tiempo que 
lanza la piedra. Se oye un alegre chapoteo. El agua salta formando una 
arquitectura en el aire que se esfuma dejando tras de sí una serie de 
vagos círculos que no tardan en disolverse en el flujo laminar de la 
corriente. 


“Fantástico, una torre en medio de un desierto. Y en las ventanas de la 
torre unos músicos haciendo sonar sus instrumentos, interpretando una 
música dulcísima anterior a la confusión de las lenguas y al diluvio. ¿No es 
una señal misteriosa?. El agua contiene todas las formas y todos los actos 
del mundo, todo lo que existe está en el agua, sólo hay que invocarlo y 
contemplarlo atentamente. Una vez llegué a pensar que yo era soluble en el 
agua”. 


Dice la mujer hablando sola y sin dirigirse a nadie en particular. Biko 
no puede evitar escucharla e influido por sus palabras considera que 
efectivamente la efímera arquitectura que ha edificado la piedra en el 
agua bien podría interpretarse como una torre sobre en medio de algún 
desierto. Ella vive en la perennidad del día y disfruta de una acumulación 
en la profecía, clava su mirada en Biko y le dice. 


“El tres se convertirá en dos y el dos en uno”. 


Tras promulgar su acertijo numérico, la mujer se hunde en un silencio 
de piedra y adopta una elegante inmovilidad, con la mirada fija en algún 
punto en la distancia, en el cual parece vislumbrar algo que, por una 
especie de gracia, le es permitido ver sólo a ella. Biko mira su reloj, falta 
ya poco para las siete. 


“Perdóneme, pero tengo que irme”. 


La mujer no se da por enterada, parece encontrarse muy lejos, en 
alguna remota región del espacio donde aún no hubiese tenido tiempo de 
llegar la luz. Biko se marcha a grandes pasos por el paseo de las 
palmeras, mientras camina piensa en el vaticinio numérico. El tres se 
convertirá en dos y el dos en uno. ¿Pero a qué se refieren los números?. 
Biko no lo sabe. 


No quisiera terminar sin añadir algunas historias sustantivas y verbales 
que dada su concisión y su especial naturaleza sintética bien podríamos 
denominar microborgianas o de noctuario hipnagógico, evocando al 
Borges mexicano, al juanrulfiano hijo del desierto de Sonora, que vivió 
durante prolongadas temporadas alimentándose exclusivamente de 
mezcal y sus mantecosos gusanos, nopal hervido y chapulines coloraos, el 
cual no es otro que Salvador Elizondo, cuya obra es la de un Borges 
enloquecido por haber recobrado repentinamente la visión o por haber 
sido encerrado en el laberinto y sentir la inminente llegada de Teseo. 


noctuario 


Voz que no se encuentra en el Real Diccionario de la Española 
Academia pero que no obstante sirve para designar el espacio de un 
zoológico en donde se encuentran cautivos ciertos animales y aves de vida 
nocturna, en particular los nictálopes y los que tienen sueños 
hipnagógicos e hipertróficos. 


hachis disociar ajedrez jugar 


El hachis produce esa disociación que hace posible jugar al ajedrez 
consigo mismo con la ilusoria esperanza de permanecer inbatido. 


manera soñar momento asesinar 


Alguien está soñando que lo asesinan en el mismo momento en que lo 
asesinan exactamente de la misma manera en que está soñando que lo 
asesinan. 


certidumbre absoluta 


Hoy tuve la certidumbre absoluta de que estamos al borde del abismo 
de un escenario teatral en cuyo fondo hay solamente actores, seres que 
fingen mientras la verdadera realidad es otra. 


asociaciones comunes: cosas y seres 


el Loro de Kant 
la Silla de Pascal 
la Muralla China 
el Tercer Hombre 
el Atributo de Musil 
la Muralla de Kafka 
la Carcel de Piranesi 
el Desierto de Sonora 
la Ceguera de Borges 
la Navaja de Ockham 
el Ideograma de Pound 
la Torre de los Músicos 
la Pantera de Faulkner 
la Constante de Planck 
la Manzana de Newton 
los Dados de Mallarmé 
el Cementerio de Valerí 
el Teorema de Pitágoras 
la Magdalena de Prouts 
el Diagrama de Feymman 
la Relatividad de Einstein 
la Carabina de Ambrosio 
la Biblioteca de Apolodoro 
el Laberinto del Minotauro 
la Escalera de Wittgenstein 
el Parche En El Ojo de Joyce 
la Triple Sabiduría de Trimegisto 
el Sistema Periódico de Mendeleyev 


el sirviente 


Yo soy otro ahora 
y todavía el mismo. 
Un sirviente. 
El servidor de un sirviente. 


the servant 


I am another now 
and yet the same. 
A servant. 
The server of a servant. 


la batalla 


Sigue la batalla. 
Nadie ha ganado ni ha perdido. 


el samurai 


En el patio central de la Torre que se erigía en el centro geométrico del 
Desierto elevaron una tarima y a ella subió el condenado, se desnudó 
hasta la cintura, le entregaron una espada de afilado acero, se abrió el 
vientre con las dos heridas rituales y murió como un samurai. 


Borges 


Un ciego imaginó a la mujer más bella. 

Otro ciego imaginó a la mujer más sensual. 

Borges, que también era ciego, imaginó a la mujer más interesante, a 
pesar de que no le interesaban las mujeres. 


Invocación 


Asterión, tú que eres el arquetipo de hombre conocedor de laberintos, 
díctame la sabiduría de este libro, dime tú la palabra que sea preciso 
proferir para que las yemas de tus dedos logren rozar la piel del fruto. Y 
si todavía no la conoces mírame durante sesenta segundos con tu mirada 
que es la síntesis de toda la experiencia humana, para que al menos, 
cuando te encuentre al azar, te reconozca y te acepte como lo que yo soy. 
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Manolo, tu último correo es una especie de composición musical con la 
forma sonata que, como sabes, consta de tres movimientos: 


En el primero cantas el mito heroico minoico estableciendo una relación 
entre el poeta Borges, que se atrevió a modificar la visión que se tenía del 
asunto, con el personaje monstruoso y libre del laberinto... 


En el segundo movimiento cuentas la historia alucinada de Biko, sus 
visiones y su encuentro con la lanzadora de piedras innaccesible, la 
música se insinua en los botes de las piedras en la superficie cantarina del 
agua, estableciendo un ritmo húmedo y espumoso... 


La tercera es una colección de historias breves con una coda brillante 
que es la asociación de cosas y seres, lista que posee un ritmo musico 
semántico de los que no dejan indiferente... 


Esta lista deberá ser tenida en cuenta en lo sucesivo por lo que significa 
y lo que contiene, y la llamaré en adelante la LISTA BELLA, porque es 
imposible sustraerse a su influjo seductor y oceánico... 


Esta serie es la serie básica del universo real y del no real... un conjunto 
perfecto de objetos cada uno más bello que todos los demás y que 
sumados cumplen la profecía de los homenajes puros... 


En cuanto al NOCTUARIO HIPNAGÓGICO sólo decir que en él se 
celebran todos los emblemas y las alegorías ideogramáticas. 


Hay dos cuentos que son perfectos: “hachis disociar ajedrez jugar” y 
“manera soñar momento asesinar”, piezas diamantinas de la joyería 


microlírica. 


Te envío lo que faltaba del relato Borgiano: 





El laberinto 


Un golpe de aire agitó la cinta por arriba de su cabeza. Miró a lo alto y 
vió pasar un cuervo y entendió que desde hacía mucho tiempo no 
recordaba su nombre. 


- ¿Qué significa este hilo? — se preguntó mirándolo. 
- No recuerdo nada ¿qué lugar es este?. 


Según cierta leyenda, a consecuencia de esta amnesia heroica o antigua 
Teseo erró durante décadas a través del laberinto sin llegar a ver nunca 
la dulce puerta. 

No vió al tauro, ni el tauro lo vió a él. 

Ariadna, en el umbral, se cansó de esperarlo y se fue. 

Teseo estudió los signos que le ofrecían las altas paredes, las nubes a su 
paso, las aves del cielo, la disposición de las piedras. 

Arriesgó teorías ambiciosas sobré el propósito de aquella curiosa 
confusión. 

Dijo, por ejemplo, “Quizá yo halla venido hasta aquí a decapitar a un 
tauro, Por cierto ¿qué es un tauro?.” 

Tal teoría la juzgó fantástica. 

- Estoy — dijo luego — para que los dioses tengan de quién reirse. He 
venido a perderme y a olvidar que me he perdido. 

Y el mismo comenzó a reir. 

Una tarde, ya en el crepúsculo, vió unos cuernos al otro lado de una 
tapia. Pensó en dos centinelas de algún tesoro. Juró que buscaría el 
tesoro. Otra vez vió al tauro y había pasado tantos años que lo confundió 
consigo mismo. 

- No sabía que hubiera un espejo. 


Poco a poco se fue haciendo famoso. Las páginas lo transportaban y las 
crónicas. Un sabio habló de él como de un enigma... En Inglaterra le 
hicieron un homenaje. 

Esto ha llevado a pensar que el tauro no era más que un sueño, una 
pesadilla inconcebible. 

Otra noche Teseo recuperó ciertos recuerdos de su niñez. Vió tablillas, 
túnicas, charcas, pechos, urnas. Desesperado comprendió que había 
dejado pasar el tiempo y que su empresa estaba por concluir. 


- ¿Cuántos años hace que estoy aquí?. 

Pero su rostro era para él invisible y no pudiendo verlo le era imposible 
determinar su verdadera edad. 

Entonces recordó que muchos años atrás una mujer lo había amado. El 
recuerdo de Ariadna lo entretuvo durante las noches de verano. Luego, 
por fin, mientras dormía, creyó llegado el fin de sus trabajos 


El Arquitecto 


Soñó que un famoso arquitecto llamado Piranesi se aproximaba a aquél 
engorroso jardín, o cárcel o palacio o lo que fuera y desde lo alto de una 
escalinata le gritaba algunas verdades eternas. 

Tal cosa escuchó Teseo que, haciéndose el valiente, llegó hasta donde 
Piranesi, un sombrío geómetra atareado en pintar números de oro de 
plata. 

Sobre el arco de la escalera intuyó alguna aterradora circunstancia. 
Teseo y Piranesi mantuvieron un vivo diálogo acerca de circunferencias y 
triángulos. 

Piranesi le habló del tauro. 


- Tú llegaste aquí con la intención de acabarlo, luego pasó lo que pasó. 

- Todo he olvidado, ¿qué es el tauro?. 

- La sombra de tu desgracia. Ella te acompañará en tus horas. 

- Pero mis horas me resultan extrañas. Es como si fueran de otro. ¿Dónde 
está mi tiempo?. 


Piranesi lo miró, parecía sonreir. Incendió un cigarro. 
- Acompáñame. 


Lo llevó hasta un despacho, en lo alto de un corredor, de un arco, de un 
frontis, de una columna monumental, de un puerto de calle. 

Entraron. 

Detrás de una mesa estaba el Gran Libro de los Demonios Azules y el 
Libro de las Deudas Olímpicas, dentro de una pequeña esfera de cobre 
estaba el Libro de los Intérpretes y el Libro de los Moluscos. 

Allí se hablaba de hilos, de tauros, de laberintos, de Ariadnas y todo 
ello con profusión de detalles, usando una retórica gastada. 


al laberinto había una “carceri” que el arquitecto había diseñado 
para su solaz. Ambos entraron allá. 

Había leones de piedra, altísimas terrazas, 
puertas gigantescas, acueductos, torres, cadenas ci 






monumentos, estatuas, 
peas. 








¿Quién puede permanecer en este lugar tan intenso?. ¿Qué provincia es 








iranesi era un hombre tranquilo que caminaba con dignidad entre 
aquellas fantasías terribles. Se había acostumbrado al horror. Pero Teseo 
era un alma sensible y pronto sintió la feroz melancolía de aquellas 
infinitas escalinatas. 





- No deseo estar aquí — dijo — pronto será la hora en que yo me valla al 
valle de mis padres o al desierto, para el que he nacido. 
- No es necesario que camines más allá de ti mismo. 





tend 


'o notó que la desgracia lo acorralaba como una gigantesca argolla 
la por manos brutales. 






- Ahora pienso que mi casa era ese laberinto. 


Y sin saberlo se fue entrando allá y tomando parte en aquella inmensa 
locura. En aquél tormentoso silencio. 

Pronto vió la luna y su luz bañaba las piedras ilusorias. Teseo intentó 
ser bien visto por el destino cuya morada estaba allí, en la profunda 
cumbre del castillo. Subió las escaleras con pasos apasionados y llamó a 
tantas puertas como su corazón gustaba. 

Luego llamó a un despacho donde un hombre examinaba expedientes 


sobre una pesada mesa de madera. 











ué puedo servirle?. 
do mi nombre. 





El hombre revolvió entre los expedientes hasta dar con uno de donde 
sacó una fotografía y se la mostró a Teseo, el cual viéndola, recibió desde 


los tenebrosos días del pasado el eco de una sombra y de un perfume que 
le sobrecogieron desprevenido. 


- ¿Quién soy yo? — interrogó al otro. 


Abrióse entonces una puerta y entró una joven llamada Ariadna que 
venía con un astrolabio en la mano. 


- ¡Cállesej¡ - le dijo Teseo al otro- he venido a averiguarme pero ahora 
que veo a Ariadna me conozco y me soy. 


Ariadna era hermosa en su cintura y de piernas perfectas, por lo que 
Teseo la amó en la atmósfera y la poseyó entera. Pero Ariadna era un 
sueño... 


Encuentro 


Por sombríos túneles y galerías ciclópeas llegaron al laberinto 
acompañados por Piranesi al cabo de varias jornadas de laborioso 
camino... en la puerta había el guardián. 


- Tú otra vez — le dijo Borges. 

- A un temperamento como yo no le basta un solo salario... mi salario es 
más importante que yo mismo — luego sacó una fiambrera y se puso a 
comer un trozo de conejo frito con tomate... 


Al despertar de su sueño Teseo vió la novela a la que llamaré Ariadna y 
a quien él tomo por Ariadna, porque era hermosa bella como Ariadna. 


- ¿Cómo? ¿Tú por aquí?... acaso no te he tomado ya en mi sueño, ¿qué 
haces ahora que despierto y te veo?. 

- Me abandonarás pronto — dijo ella — y en mi sueño te habré olvidado. 

- Hablas como si conocieras mi vida, ¿eres acaso adivina?. 

- No pero dentro de poco yo seré todo lo que te pase, y en mi estarás tú. 

- No sé lo que significa eso pero estoy contento de tenerte otra vez 
conmigo... te había olvidado del todo y ahora que te veo te reconozco y me 
reconozco. 


Borges y Piranesi iban paseando y fijándose en los detalles del laberinto 
famoso. Comentaban con erudición las palabras escritas en las paredes 
de las que había en gran número. Luego vieron al Tauro y el Tauro los 
vió a ellos. 


Ae e ti mismo ae 
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birla o no — dijo Borges - ¿Quién puede saber si desea 


Ze . 





os verosímil que el. olvido a a esa ma o o... secre a, 
is yo he llegado junto con la novela que no he escrito y que podría 
tratar de todo ese asunto...todo se me antoja tan falso como las versiones 
de Judas... 

- ¡Miren esto! — dijo Piranesi, que al parecer había encontrado unas 
letras grabadas en una piedra en forma de pirámide que habia en un 
patio frente a ellos — parece el nombre de algo... 


Borges se acercó para verlo y vió unas letras griegas que deseaban 
nombrar alguna circunstancia extraña... Pero el Tauro era ignaro en 
escrituras, una impaciencia generosa le había privado del aprendizaje... 
así que sólo el tiempo o alguna de las doncellas a las que periódicamente 
tenía derecho el Tauro podrían escribirlo... 











Son letras de un conocimiento antiguo, tal vez de las esferas. 


En su juventud Teseo leyó los cinco libros del mundo y los libros 
clásicos como “el Jardín de los Senderos que se Bifurcan” de Borges, y 
sabía que si en alguna historia el mataba a Asterión, en otra vida el 
podría olvidarlo todo y permanecer ocioso durante décadas... 


Desde que el Asterión le dijo lo que le dijo a Borges, éste había 
comenzado a mirar con recelo a Ariadna, la novela. Y aunque ésta sería 
escrita acerca de la vida de Teseo y su amante, el héroe la había 
confundido, al despertar, con Ariadna y la deseaba, pero la novela 
deseaba a Borges por motivos estrictamente literarios, a pesar de que el 
poeta y escritor había manifestado en muchas ocasiones que él no era 
novelista, mucha gente se preguntaba cuando llegaría el famoso día de la 
publicación de su gran novela. Ariadna deseaba que Borges la tomara... 
la lanzaba por ello miradas extrañas que no pasaron desapercibidas a 
Teseo, el cual fue presa de los celos más laberínticos y desaforados y 
creyó que ella lo iba a engañar con aquél poeta de acento porteño de 
cantante de tangos... 





















- ¿Cómo has podido pasar tanto: 

y arenisca sin hablar con nadie, sin 
cordarte de tus recuerdos, sin saber quién eres y qué haces aquí?. 
- Todo este tiempo ha sido para mí necesario... todo lo he pensado y nada 
recuerdo... durante la siesta olvidaba lo de la mañana... todo he olvidado y 
ahora me considero libre... ca la ESUEN mi pe está. a pa ed ser 
O de vez po a iendo esc 






amar a pise sin ser a 


















Hace tiempo. soñé que yo era un A Ue arge! 
eso 2» el cual había escrito que el Tauro no qui DS 
ión de demostrar mi valor, por ello me vi obligado a id o ps 
rio an ha ca an mis ¡eo En si yo 












errar d nte os años a má de ése ls en el Pe cio la 
est blecido la mesa del tribunal en una cueva llena de símbolos 


1Se — y y Tesco señaló a a una iaa en que había en medio de 
un patio. Borges miró hacia allí. 
- Aquello es sólo una columna. 


Teseo se levantó y fue hasta la columna y la tocó con sus manos, luego 
miró a Borges. 

- Está hecha de materia — le dijo - ¿No es acaso esto un enigma?. 

- Bueno, según se mire — dijo el argentino — no diría yo que no... pero 
esperaba algo... digamos que más serio, más mítico, más humano... más 
hermoso, más bello, más inteligente, más enigmático... 

- Su vida es un poco rara — dijo Ariadna - y no se si tú vas a entender 
como puede ser descrita entre mis páginas... 


El Tauro, llamado Asterión, deseaba encontrar a Ariadna para 
explicarle porqué no iba a defenderse de Teseo, ya que Ariadna, la 
novela, había lamentado este hecho y había atribuido a Asterión la culpa 
de que la heroicidad de Teseo no se hubiera manifestado en todo su 
esplendor a través de la lucha entre ambos, con lo cual nadie desearía 
escribir la vida de un no héroe y ella misma no podría llegar a nacer ni a 
ser escrita por Borges ni por nadie... la literatura sólo sabía escribir 
sobre héroes y no sobre personas que no son nada, y aunque Teseo ya 
había matado a varios villanos y bandidos, su verdadero valor sería su 
hazaña laberíntica... 

Desde el no ser la novela Ariadna increpó a Asterión y le conminó a 
defenderse y a hacer de Teseo el héroe que era... por intereses 
inconfesables... 

Se subió a la columna y desde allí observó a Asterión que estaba 
hablando con Piranesi acerca de la libertad que da el saberse libre dentro 
de un intrincado laberinto del que se desconoce el sentido y la causa... 


- Yo soy el griego más libre porque no soy griego, sino africano, y me 
muevo por aquí sin saber nunca qué estoy haciendo o a qué cosa juego, 
aunque a veces disimulo, como cuando juego a lo del otro que me visita, y 
creo que realmente se lo que hago... 


El sueño de Teseo 


Al anochecer Teseo fue presa de la melancolía, lo que le obligó a 
retirarse a un patio en donde tuvo un sueño infinitamente triste... 

Veía como una hermosa bella se alejaba de espaldas a él caminando 
hacia el lejano horizonte y el héroe determinaba su persecución, pero un 
incienso que manaba de un pozo próximo lo seducía mediante la más 


agradable de las sensaciones impidiéndole emprender la marcha tras la 
hermosa bella... 

El incienso le hacía concebir proyectos desbocados que entorpecían y 
demoraban indefinidamente su partida y podía ver son desesperación 
como la mujer se alejaba cada vez más sin que él lograra ponerse en 
camino nunca por razones tan oscuras como el pozo desde donde 
emanaba el incienso... 

Luego se asomó a ése pozo y en su interior vió a Borges y a Ariadna. 


- Lo creerás, Ariadna, Teseo no se defendió. 
Conversación con la página 


Teseo soñó que una página manuscrita era arrastrada por el viento del 
desierto desde donde había visto desaparecer a Ariadna hasta hacerla 
llegar a sus pies, tomándola éste del suelo. Luego la página le habló así. 


- Yo soy la que ha venido. 

- ¿Quién eres? — le preguntó Teseo. 

- Soy la página de Ariadna que cuenta lo que te está pasando. Aún no he 
sido escrita por Borges, pero éste ha prometido hacerlo si te convencía de 
que hicieras lo que va a estar escrito en mi superficie blanca y tersa... 

- ¿Y qué es lo que va a estar escrito de tal manera entre tus tersas 
blancuras...? 

- Tu propia vida, lo que haces y eres ahora y lo que serás luego y más 
tarde y al fin de tu vida. 

- Dile al tal Borges que yo no soy su marioneta para que haga conmigo lo 
que quiera, si no le gusta como soy que me olvide, pero si desea escribir 
algo sobre mí que me mire y luego valla y lo anote en su cuaderno... pienso 
hacer lo que me plazca y ninguna otra cosa haré... 

- No otra cosa que lo que has dicho iba a escribir Borges en mi superficie 
tersa y desierta de página, te has conducido conforme a la ley y a las 
palabras que me poseerán... 


Borges se enteró por la novela de la conversación entre la página 
soñada, llamada Medea, y Teseo. Cuando pensaba en el posible curso de 
la novela entrevió la respuesta de Teseo y entonces comprendió que la 
vida de Teseo sería demasiado difícil de contar por ser demasiado 
previsible... Borges no sabía como abordar su heroísmo... rutinario... 


Los existentes puros 


A la mañana siguiente apareció un grupo nutrido de doncellas y jóvenes 
errabundos que venían recorriendo el laberinto desde hacía muchos años 
en busca del destino... o del azar 


Fin 


He referido la historia de Teseo en un estilo que no es el mío, para 
demostrar que no podía hacerlo. Accedí al fin a los deseos de la novela 
para que viera que no podían tener cumplimiento. 


Manolo, te envio dos archivos adjuntos, los PASAJEROS DE LA LUNA, 
que es una elaboración más breve de todos los correos hasta el 16 de 
noviembre, en la que intento darle cierta unidad temática, y para ello me 
baso en el título de tu magnífico poema que entregaste al libro de Miguel 
Hernandez, LOS PASAJEROS DE LOS RAYOS DEL SOL, y que he 
realizado con independencia de lo que se pueda hacer con el total de 
nuestra correspondencia electrónica. Si no te parece bien que haya hecho 
uso de tu poema que ya está publicado para organizar esta breve 
composición de carácter lírico-electrónico, me lo dices y haremos otra 
COSA... 


El día 16 de noviembre es la fecha en la que creo que se acaba una etapa 
de la totalidad del trabajo y comienza otra. De esta segunda te envio el 
POEMA DE LOS VERBOS que es, a mi juicio, lo que empieza a raiz de tus 
tres listas primordiales, y que dan comienzo a una serie de historias cortas y 
menos cortas que no sabemos a donde nos van a conducir, ni que sorpresas 
nos depararán en el transcurso del tiempo... 
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Josema, la borgiana Casa de Asterión nos mantiene a modo de 
minotauros encerrados en su  laberíntica estructura, pero 
afortunadamente somos nuestros propios Teseos, por lo que no tenemos 
nada que temer, en realidad a lo único que hay que temer es a tener 
miedo. 


El mito griego del Laberinto/Minotauro/Teseo tiene resonancias de un 
mito isbánico más antiguo, que probablemente los marineros griegos 
conocieron en el curso de sus viajes de cabotaje a lo largo de todo el 
perímetro fractal del mar Mediterraneo 


Ya sabes, Isbania, el país de las tribus isbánicas, se encontraba en la 
misma región del espaciotiempo que más tarde ocupó la Iberia de los 
íberos, la Hispania de los romanos, el Sefarat de los judíos, el Ándalus de 
los islámicos y la España de las tribus vasconas, catalanas, gallegas, 
andaluzas, castellanas, alicantinas, murcianas y oriolanas u ormiranas, 
que también puede decirse, u orihuelanas si quieres. Por cierto Anselmo y 
Miguel ya no están en la tribu ormirana. 


El mito isbano al que me refiero es el del Palacio / Rey / Lobo, del que 
ya hemos hablado profusamente en los capítulos 24 (2(,,CD040510) y 48 
(1(23V)140610) de este Murmullo ormirano. 


Si te fijas bien el mito griego y el isbano tienen una estructura común: 
un recinto cerrado (Palacio o Laberinto), 
el que vive encerrado (Asterión, el Minotauro, o Eraki, el Rey), 


el redentor (Teseo, el Heroe, o Berun, el Lobo). 


En ambos casos el redentor sacrifica a la víctima y al hacerlo adquiere 
su poder y la redime. 





( ki), las pisadas del Lobo (Berun) dejan 
huellas sobre la e sperricle del desierto y cada huella constituye un ileno 
(gravitino), algunos de los cuales entran en el juego de las metamorfosis y 
se transforman sucesivamente en luz, fuego, aire, agua y tierra. 











Tras sacrificar al Minotauro, Teseo realiza una serie de hazañas 
heroicas. Mezclando lo referido por Apolodoro, Homero, Hesiodo, 
Herodoro, Telesila, Eumelos y Estesícoro, voy a continuar la historia de 
Teseo, esbozando uno de sus posibles finales: 














Tras dar muerte al Minotauro y abandonar a Ariadna en una isla, 
Teseo regresó a Atenas, en donde sucedió en el trono a su padre Egeo. 
Teseo mató a los h jos de Palante, que eran cincuenta, igualmente cuantos 
se le opusieron murieron a sus manos, y él sólo obtuvo todo el poder 


asociado a la realeza ateniense. 














Teseo se unió a Heracles en la expedición contra las amazonas y raptó a 
Antíope, una de ellas, por este motivo las amazonas fueron contra Atenas, 
pero Teseo encabezó al ejercito ateniense y las venció. Teseo tuvo con la 
amazona Antíope un hijo, Hipólito, que llegó a ser un jinete proverbial, 
obtuvo el laurel en un número extraordinario de carreras. 





Teseo repudió a Antíope y casó con Fedra, la cual le dio dos hijos, 
Acamante y Demofonte. Fedra se volvió loca de amor por Hipólito, el 
intrépido jinete hijo de su esposo con la amazona, su hijastro por tanto, y 
le ars a A uniese a E > Pero ne permad kg no neos a 0 E € 





















da una eel pa eno a su ] propio hijo y la sangre 
de su sangre. Tras lo cual abandonó Atenas con un inflado de sus 
guerreros más fieles, durante años recorrió planicies desérticas 
pa de montañas, se dedicó a exterminar a los centauros, cosa que 
iguó, y desde entonces ya no es posible encontrarse con ningún 
in cuando se recorre la faz terrestre. 








En edad provecta y ya al borde de la senectud, Teseo concibió la 
peregrina idea de desposar a Helena, una de las numerosas hijas de Zeus, 
que había detentado una proverbial belleza, pero que a la sazón se 





encontraba en el Hades, pues había muerto a la edad de dieciséis años 
pisoteada por un caballo. El sacrificio de la víctima minotaurica le había 
transferido una fuerza que parecía inagotable y se veía capaz de realizar 
cada nueva hazaña que fuese capaz de concebir, así que Teseo se adentró 
en el submundo y allí requirió al mismísimo Hades en persona que le 
entregase a la bella Helena para hacerla sus esposa y engendrar en ella 
numerosos hijos. Hades, con el pretexto de brindarle hospitalidad hizo 
sentar a Teseo en un trono de piedra, y cuando lo hizo quedó fuertemente 
adherido a él y aprisionado por cuatro anillos de serpientes que llevaban 
sobre su piel dibujados signos decisivos que tenían por objeto hacer 
imposible la huida. Los cuatro anillos de serpientes fueron el laberinto 
particular de Teseo que se convirtió de ese modo en una especie de 
minotauro en su encierro, para el que no hubo ningun redentor que lo 
liberase ya nunca. 


Dice Agda: 


“El laberinto era para el Minotauro maravilla y trampa. Pero el 
Minotauro mismo, en el fondo de su ser, contenía un segundo laberinto que 
era entrelazamiento de hombre y animal, nudo de apetitos y pensamiento 
mudo. El laberinto sería, a la vez, la verdad y la naturaleza del Minotauro, 
lo que lo encierra desde el exterior y lo que lo saca a la luz desde el interior. 
El Minotauro encuentra perdiendo, se hunde en esos seres a los que 
esconde y guía hacia el esplendor de su origen”. 


Lo que Agda dice adquiere ramificaciones significativas incluidas en su 
contexto, que no es otro que la sección tercera del capítulo treinta y cinco 
de la Construcción de la Torre, que sigue a continuación: 


¿sel Vaso Sagrado? 


Agda es una mujer de muchas palabras y también de grandes silencios, 
ella sabe callar muy bien. Un atardecer, Agda y Biko se sentaron en un 
banco a la orilla del río Siama, el verano se tornó otoño de repente y no 
dijeron una sola palabra durante un buen rato, había tal silencio que 
parecía noche cerrada y la atmósfera adquirió un aire espectral, de 
repente apareció un cisne deslizándose tranquilamente por el curso del 
río, pasó por delante de ellos y desapareció, entonces los dos rompieron el 


silencio al unísono y lo que dijeron a un tiempo fue exactamente lo 
mismo. 


“¿Has visto lo mismo que yo?, era un cisne blanco”. 


Agda estudió historia antigua e historia del arte, en sus conversaciones 
con Biko se ha familiarizado con ciertos conceptos científicos, y en 
ocasiones deslumbra a Biko con una erudición difuminada en borrosas 
zonas de interés que además de otros muchos temas incluyen la teoría de 
los mandalas, el pensamiento taoísta, teorías acerca del límite que 
encuentran los ejércitos en sus conquistas, diversas mitologías que 
incluyen los temas simbólicos del laberinto, la torre y el árbol, reflexiones 
sobre la simbología del cáliz, interpretaciones acerca del mito de la 
crucifixión y del rito de la comunión, y una variedad heteróclita de otros 
temas diversos, oscuramente emparentados, pero sin tratar nunca de 
elaborar un sistema consistente sino jugando a extraviarse, a encontrarse 
y a volver a perderse. 


“Este diagrama que me muestras me sugiere un palacio cerrado, sin 
ventanas ni puertas, y este otro me parece una especie de mandala 
compuesto de rostros que no pertenecen a nadie pero son de todo el mundo. 
Cierto ritual taoísta comienza con la construcción de un mandala que es, al 
mismo tiempo, palacio, calendario y mapa del universo. En el perímetro se 
colocan veinticuatro estacas, que corresponden a nodos de energía 
equivalentes a quince días, lo que integra el círculo del año de trescientos 
sesenta y cuatro días. En el interior del círculo se disponen los signos 
correspondientes al sendero, a los dos principios, a las tres energías, a los 
cuatro poderes irracionales, a los cinco elementos, a los cinco colores, a los 
seis rectores, a las siete semillas, a los ocho trigramas, a los nueve palacios 
y a las diez ramas. Cada uno de los signos simboliza una puerta, una 
dirección, una división del tiempo, una sustancia alquímica, un concepto 
mágico. Según el pensamiento taoísta es posible provocar fracturas en el 
tiempo, a las cuales se las denomina: aberturas irracionales o puertas. Si se 
camina hacia atrás cruzando las diversas puertas en un orden específico, es 
posible sustraerse al tiempo y entrar en el conocido como: periodo oculto. 
Se cuenta que un estratega militar llamado Chuko Liang, con objeto de 
repeler a un ejército invasor dispuso señales ocultas en una enorme 
planicie que reproducía furtivamente un conocido mandala taoísta y luego 
atrajo a las tropas enemigas a fin de que entraran por una puerta 


simbólica. Si bien el paisaje permanecía inalterado, el ejercito enemigo se 
vio atrapado en un laberinto de tiempo alterno del cual no pudo escapar. 
Cuando Alejandro Magno, tras conquistar la tierra de los persas, llegó con 
su ejercito de veinte mil hombres a la orilla occidental del río Indo, vio que 
en la otra orilla estaba dispuesto en perfecta formación de combate un 
ejercito muy superior en número formado por cientos de miles de guerreros 
ataviados con bellísimas armaduras y armados con una variedad 
inimaginable de terribles armas. Los guerreros estaban acompañados por 
tigres adiestrados para la guerra, búfalos, rinocerontes, descomunales 
elefantes y máquinas de guerra que resultaban por completo extrañas a los 
asombrados griegos. Alejandro Magno dijo. “En este punto he decidido 
poner término a mis conquistas”. Y a continuación ordenó a los suyos la 
retirada. En realidad el temible ejército que los griegos creyeron ver no era 
más que una ilusión provocada por un chamán que había trazado un 
mandala sobre la tierra y repetía monótonamente una fórmula mágica. El 
oscuro poder que invocaba el chamán abrió una fractura en el tiempo a 
través de la cual surgió un ejército de sombras que provocó el miedo y la 
retirada del ejército extranjero. Este sistema que me muestras me sugiere 
un conjunto de rostros, un ejército de sombras y también un juego de 
metamorfosis vinculado a un laberinto. El laberinto era para el Minotauro 
maravilla y trampa. Pero el Minotauro mismo, en el fondo de su ser, 
contenía un segundo laberinto que era entrelazamiento de hombre y 
animal, nudo de apetitos y pensamiento mudo. El laberinto sería, a la vez, 
la verdad y la naturaleza del Minotauro, lo que lo encierra desde el exterior 
y lo que lo saca a la luz desde el interior. El Minotauro encuentra 
perdiendo, se hunde en esos seres a los que esconde y guía hacia el 
esplendor de su origen. Una variante del juego de metamorfosis se ilustra 
en una versión gnóstica del tema mítico del grial, según la cual el sacerdote 
no tiene el poder de transmutar el vino en sangre, sino que el poder de 
obrar el milagro lo detenta el cáliz sagrado, el grial, cáliz tenebroso 
preñado de inscripciones que preservan un secreto indecible y ornado con 
gemas de diversos colores cuyo patrón cromático es una indicación del 
acceso al rincón del laberinto por donde se accede a la cámara donde se 
custodia el secreto. Se cuenta que una de las gemas que figura en el grial 
estuvo incrustada en la frente del ángel Lucifer, portador de la luz. Se trata 
de una esmeralda que brilla en la oscuridad con una especie de 
fluorescencia, una piedra preciosa tallada en forma de icosaedro con sus 
veinte caras perfectamente triangulares. El ángel Lucifer, soberbio no sólo 
por su belleza sino también por la fuerza que extraía de su inteligencia, se 
rebeló contra el difuso poder a partir del cual había tenido su origen. Desde 


el oscuro principio surgió el ángel Umbriel, hijo del umbral, y tuvo lugar el 
combate entre ángeles en el curso del cual Lucifer perdió la gema preciosa 
de donde se alimentaba el secreto de su fuerza. La piedra perdida en el 
combate primordial fue incrustada en un cáliz que de ese modo adquirió 
singulares propiedades. El cáliz que lleva incrustada la piedra luciferina es 
conocido como el grial y tiene la propiedad de transmutar la sangre en vino 
tras un largo proceso en el que está implicado el tiempo, este cambio puede 
acelerarse si se dispone de una minúscula porción de la piedra que catalice 
el proceso. Hay una versión gnóstica del mito de la crucifixión, atribuida a 
un tal Oxanes de Alepo, en la cual un soldado romano llamado Longinos 
clavó su lanza en el costado del crucificado para rematarlo en el caso de 
que ya estuviese muerto o bien para matarlo de una vez y acabar con su 
sufrimiento si estuviese con vida. La lanza traspasó el costado e 
inmediatamente brotó la preciosa sangre a borbotones. Un hombre de 
Antioquía, de nombre José, que había sido amigo del crucificado, recogió 
la sangre que brotaba de la herida abierta por la lanza del soldado imperial 
y la recogió precisamente en el cáliz grial que llevaba incrustada la 
esmeralda que brilló en la frente del ángel rebelde. José de Antioquía 
descolgó de la cruz el cuerpo y ayudado por María Magdalena lo envolvió 
en una sábana limpia. Una vez realizada la operación el sencillo cortejo 
fúnebre se puso en marcha. La madre del difunto iba delante, llevando en 
sus manos el precioso grial que contenía la sangre vital de su hijo, las cual 
se mantenía perfectamente licuificada y espléndidamente roja, sin signo 
alguno de coagulación o oscurecimiento. Y tras la madre portadora del 
cáliz iban María Magdalena y José de Antioquía cargando entre ambos el 
cuerpo sin vida. Nadie más se unió al cortejo fúnebre. Llevaron el cuerpo a 
un lugar apartado y allí acumularon leña y construyeron una pira 
funeraria en donde fue incineraron al difunto de acuerdo a un deseo que él 
mismo había expresado poco antes de morir diciendo. “Madre, acógeme en 
la ceniza”. Después de que el cuerpo del crucificado ardió por completo, su 
madre tomó entre los dedos índice y pulgar de su mano derecha un poco de 
la ceniza metálica a la que había sido reducido el cuerpo carnal de su hijo, 
la echó en el interior del cáliz en donde estaba contenida la sangre vital y 
entonces se obró el prodigio. La ceniza actuó como una especie de 
catalizador, sin transformarse ella misma, obró la transmutación de la 
sangre en vino. El color viró del rojo vivo al violáceo, la cálida nota ácida 
de su aroma se transformó en una bien afinada sinfonía de notas florales. 
La madre fue la primera en beber el vino que había sido la sangre de su 
hijo, luego bebió María Magdalena, por último José de Antioquía apuró el 
cáliz por completo, sin dejar una sola gota. Los tres accedieron a un estado 


de ebriedad sagrada en el curso del cual comulgaron con ciertas realidades 
inmateriales de carácter puramente espiritual que generalmente escapan a 
la experiencia. La forma del sistema periódico de las partículas me evoca la 
forma arquetípica del grial, una copa, un vaso sagrado, los triángulos del 
agua y del fuego unidos por un vértice, la misma forma simbólica que el 
reloj de arena, donde el tiempo entra en el laberinto del tiempo quieto. Los 
héroes medievales buscaban el grial y nunca lo encontraron. ¿Es que mi 
dulce caballero ha encontrado su grial?. Te daré un premio. Ven, ven, ven. 
Tengo calor para tu invierno”. 


Le dice Agda a Biko, hablando de un modo atropellado, casi sin parar 
para tomar aliento y proyectando en su rostro la cara de una muchacha 
revoltosa, lo cual es posible gracias a la cualidad metamórfica de sus ojos. 
Biko duda a veces de que las cosas que Agda le cuenta tengan que ver con 
su erudición y a veces piensa que ella improvisa sobre la marcha, sin que 
resulte fácil discernir cuando ella recuerda o imagina. 


Este correo hace el número 230 del Murmullo, un continuum a dos 
voces asociado a la flecha del tiempo que bien podriamos subdividir 
provisionalmente del siguiente modo: 


el Murmullo V 121/220 <112.468 palabras> 
el Murmullo VI 221/230 <21.943 palabras> 


(te adjunto los dos archivos correspondientes con 417 y 82 páginas de texto, 
lo cual da un total de 499 páginas de geometría perfecta en las que se 
encuentran armoniosamente distribuidas 134.411 palabras murmulladoras 
y algunas imágenes, tablas, diagramas y figuras) 


Naturalmente que podemos considerar con la más absoluta y libérrima 
libertad el Murmullo como materia prima para cualquier otra cosa, como 
por ejemplo: 


Fe 
los Pasajeros de la Luna (o los Pasajeros de los Rayos del Sol) 
el Libro de los Sustantivos y los Verbos (o el Poema de los Verbos) 
la Torre de los Músicos 


Su 
el Palacio Interior 
la Construcción de la Torre 
el Libro de las Sustancias 


Y al conjunto de todo ello bien lo podríamos denominar TRIACA 
MAXIMA, que en realidad es algo que no sabemos a donde nos va a 
conducir, ni que sorpresas nos depararán en el transcurso del tiempo... 


Triaca Máxima es un término utilizado por los viejos alquimistas y 
boticarios para referirse a una mezcla hecha más o menos al azar a partir 
de restos de otras preparaciones. Cuando para curar una dolencia los 
remedios convencionales no surtían efecto, como remedio drástico se solía 
administrar al paciente la Triaca Máxima, que en ocasiones obraba 
curaciones milagrosas, aunque en otros casos propiciaba la muerte 
rápida y fulminante del paciente, que por otro lado ya estaba 
desahuciado. 


En el Murmullo figura incluido el embrión de multitud de libros 
potenciales, uno de ellos que se insinua en forma embrionaria ya estoy 
pensando incluirlo en el volumen VI de la Construcción de la Torre, 
volumen que por razones estrictamente temporales, relacionadas con la 
irreversibilidad de la flecha del tiempo, acaso nunca llegue a ser escrito, 
pero el título de este volumen potencial imaginal virtual inaccesible y 
fantástico bien podría ser “Diario de Lecturas”, el cual podría comenzar 
con nuestro enloquecedor comentario borgiano a la casa del minotauro 
Asterión, y podría proseguir con una serie portentosa de reseñas 






ser Er > tal ¿libro 
será su 'ece dial atea De á, eso todo, y debes 
es que iras eoelbicnda mis notas de pa a su debido tiempo, del 
mismo modo en que yo confío en recibir | yas, di 
extrayendo su sustancia del vacío y adquk e su ser. 












Mi lista tentativa de lecturas bien podría ser la siguiente, naturalmente 
esta lista es incompleta y acaso pudiera o pudiese completarse con la 
tuya: 


Zigzag entre Naranjos de Ersi Sotiropulu 
el Desierto y su Semilla de Jorge Barón Biza 
Farebouf o la Crónica de un Instante de Salvador Elizondo 
Introducción al Método de Leonardo da Vinci de Paul Valery 
Punto Omega de Don DeLillo 
La Biblioteca de Apolodoro 
el Golpe de Dados de Mallarmé 
algún relato de Frank Kafka 
desde luego el oral na y el Mahabarata 
mn Melville 
probablemente el Hombre sin Atributos de Robert Musil 
acaso el Ulises de James Joyce 
ya puestos, también el inexistente En Busca del Tiempo Prohibido 


(one) 




















La confección de esta lista no obliga a nada, cada uno de sus términos 
o una especie de mantra, y con solo repetirlo evoca en la mente el 


significado profundo de la obra que nombra. 











231 Los Pasajeros de los Rayos del Sol ¿su 20-12-10 





Josema, la semana pasada los Pasajeros de los Rayos del Sol tenían las 
1348 palabras y 166 líneas de texto que ya conoces y sin embargo ahora 
hay una segunda parte compuesta por 1484 palabras y 176 líneas, todo ha 
ocurrido en 4 o 5 horas, yo no se muy bien lo que significa, es como si 
algún otro hubiese hablado a través de mí, te agradecería que me 
ayudases a comprenderlo: 


los Pasajeros de los Rayos del Sol Il 


sitiado en mi piel por el vacío inasible 

afirmado por su atmósfera de luces que oculta mi conciencia 
despliego mis alas y vuelo por encima del lodo 
me descubro en la imagen atónita 

de la humedad abrazada a la tierra 

saboreo la delicia intacta de mi peso 

el agua cobra forma y en ella me asiento 

edifico una edad poblada de silencios 

y un reposo de muerte sonriente 

más allá de los pájaros en desbandada está ella 
la reconozco en la red de cristal que la estrangula 
atada allí gota a gota 

marchita de espuma en la garganta 

qué desnudez de agua tan intensa! 

qué agua tan agua! 


está en su orbe cantando una sed de hielo justo 





se hincha como una estrella en grano 

se enciende como un seno habitado por la dicha 

y rinde así una rotunda flor 

un ojo proyectil que cobra altura 

una ventana de gritos luminosos 

tal vez esta oquedad que me estrecha 

en una isla de monólogos sin eco sea ella 

aunque la llamemos agua no es sino un vaso 

que nos amolda en una transparencia teñida de azul 

y una clara inocencia imperdonable fresca al tacto 

como ese mar verde en el que respiran peces del aire altísimo 
azul y verde coagulados de lontananza 

su cuerpo mana en lentas ondas de estatura 

en donde el río de su conciencia se retira 

se pone de pie como una estatua 

al andar se redondea como una cifra generosa 

y el instante se enardece hasta la incandescencia 

alarga el arrebato de su brasa hacia lo eterno mínimo 

un cóncavo instante del espíritu que en una noche impensada 
al azar y en cualquier escenario irrelevante 

ocurre nada más, madura, cae sencillamente 

como la edad, el fruto y la catástrofe 

también ella tiene su instante incandescente de maduración 
es el tiempo del vacío que aflora un día 


que cae nada más, madura, ocurre 


para tornar mañana por sorpresa en un repetirse inédito 

como esas eclécticas palabras que eluden el olor de la memoria 
pero que a cada instante me sonríen desde sus claros huecos 
en mis propias frases despobladas 

el abrazo del tiempo me iza en sus azules columnas de aire 

me pone su máscara grandiosa que no difiere un rasgo de la mía 
pero en las zonas ínfimas del ojo nada ocurre 

solo esta agua hecha de pura luz y cuerdas 

que a través de su nítida sustancia me permite mirar sin ver 

al vacío que anda escondido en el instante mismo 

en que se empeña en el tortuoso afán del universo 

pero en las zonas ínfimas del ojo no ocurre nada 

solo esta luz como un disfrutar en corro de presencias 

mientras me recreo hondamente en un candor que todo ignora 
en esta aguda ingenuidad del ánimo que sueña a pleno sol 

los pretéritos del moho y la antigua encina ausente 

el prometido fruto de mañana es un opaco espejo del revés 
que al consultar el secreto de la figura 

le arranca otro espejo por respuesta 

mira con qué austeridad distribuye los mundos 

los hecha a andar al impulso del índice 

y compone un juego sinfónico mezclado en la insistencia de ritmos 
mar plácido de cobre descalza entre la nieve 

en un crescendo insostenible dispara cielo arriba 


nada ocurre en las fibras poderosas de la carne 


sólo un sueño que recorre las estaciones y el intangible aceite 
escruta el curso de la luz en la piel de una gota de rocío 
concibe el ojo que nutre de esbeltez a la mirada 

gobierna el crecimiento de las uñas y en la raíz de la palabra 
esconde el mundo que ves cuando abres y cierras los ojos 
nada ocurre sino este sueño desorbitado que se mira a sí mismo 
adereza en el acto el plan de su fatiga 

su justa vacación y su domingo de gracia allá en el campo 

sin ojos marcha en círculo 

el ritmo es su norma hasta que siente que su fatiga se fatiga 

y se erige a descansar de su descanso 

sueña que su sueño se repite siempre distinto y eterno 

como una semilla enamorada que pudiera soñarse germinando 
todo lo concibe sin crearlo 

finge la humedad del lodo y la encumbra más allá de las alas 
a donde conduce el ritmo de los silencios 

amoroso temor de la materia 

angélico egoísmo que se escapa 

hacia el páramo de los espejos 

y el llano encantado de las campanas 

como una red de arterias temblorosas 

que apenas se apresura o se retarda 

según la intensidad de su deleite 

que presume el dolor y no lo crea 


que escucha retumbar el murmullo del lenguaje 


absorbe sus esencias y se mantiene en el fresco alborozo de la carne 
admitiendo en su unidad perfecta el alarido brutal de una discordia 
en el crepúsculo se concentra en su silencio blanco 

en la orilla vital de la palabra y en la inminencia de la sangre 
tiene la noche un árbol con frutos de ámbar y sed de siglos 

una sed que abre cauces en el sueño de la tierra 

dispersa un fulgor de criaturas 

y blande el contorno fascinado de la forma 

no le basta ser ardoroso incienso de sonido y puro salmo 

quiere un ojo para mirar el ojo que la mira 

en la cuenca de la mano se consuma este rito de eslabones 

en su rostro sin facciones siente cuajar la máscara de espejos 

ha encontrado por fin una bella y puntual fisonomía 

ya puede estar de pie frente a las cosas 

ya es un encendido vaso de figuras 

para durar en medio del jardín 

flor mineral que se abre para adentro hacia su propia luz 

espejo ególatra que se absorbe a sí mismo 

al contemplarse en el instinto augural de las arenas 

le atosiga el vacío embozado en el giro de un reflejo 

en un llanto de luces se liquida mas la forma no se cumple 
constelada de epítetos rige con tosca mano de diamante 

el olor emite el esmerado brillo que la embosca 

ya es un jardín de huellas que gobierna la ruta hacia otras formas 


envejece por dentro a grandes siglos 


el aire se coagula entre sus poros 

destila en ellos una esencia de rosas subterráneas 
sube por grietas inasibles 

abre hueco por fin a aquel minuto 

se escapa de su rostro en el momento justo 

en su evasión tuerce la órbita de su destino 

y se arrastra en secreto hacia lo informe 

sobre el templado ámbar de su vientre 

la forma da en el gozo de la llaga 

provoca el oscuro deleite del colapso 

nutre sus escombros paulatinos 

anhela que se hundan sus cimientos 

oye nacer el trueno del derrumbe 

siente que su materia se derrama 

ya sin peso flota en un claro silencio 

a través de un aire de espejos inminentes 

cruza a velas desgarradas la airosa teoría de una nube 
estrangula la red de cristal para transfigurarse 
con el temblor glacial de la corriente 

como presagio cierto de reposo 

la forma se deja arrastrar hacia el sopor primero 
el dardo insomne ennegrece las estrellas 

en el lento instante de quebranto todos los seres se repliegan 
en la pira arrogante de la forma 


entonan himnos claros con los que cantan la belleza 


con sus velas henchidas de fragancias consuma el periplo del jardín 
en la cima angustiosa del deseo concierta un orbe de imanes arrobados 
la ansiedad discurre por el labio como una lenta rosa enamorada 
oscuramente repta e hinca enfurecida la palabra 

en columnas de ritmos espirales prolonga el insomnio de su brasa 
descubre en el silencio un hermoso lenguaje 

con secretas pisadas deshace su camino hacia las algas 

toma el racimo inmemorial de las especies 

regresa a su mudo letargo vegetal en la hora del alba 

mientras todas las aves se disipan en la noche enroscada de reptil 
todo se encoge en un leve crujir de mariposas 

regresa a sus orígenes y al origen de sus orígenes 

en el primer silencio urde la sustancia de un delirio 

desnuda su oración ante su estrella y anuda nombres destemplados 
se pierde persiguiéndose 

se esconde en sus ásperas raíces 

se acerca a la semilla y se queda inmóvil 

mente de boca helada junto al duro jardín de piedras 

fulmina a la luz con un reflejo 

por la ruta candente de la llama regresa a su nido subterráneo 

se sumerge en el aceite ritual de los sentidos 

y en el suntuoso caudal de su apetito 

desemboca en sus entrañas mismas 

en el acre silencio de sus fuentes 


entre el fulgor de soles emboscados 


en donde nada es ni nada está 

donde el sueño no duele 

sola ya sobre las grandes aguas 

hoguera encendida por el canto 

ciega alegría de consumir el aire que se respira 
siglos de edades arriba 

una luz sin estrella llega al mundo 

entre la idea y la realidad 

entre el movimiento y el acto 


los pasajeros de los rayos del sol rompen la sombra 
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Manolo, lo que me preguntas tiene una explicación compleja, pero 
afortunadamente los poemas sólo admiten explicaciónes que se hallen 


contenidas dentro del mismo poema... lo demás es literatura. 


Dices que saboreas la delicia intacta de tu peso, eso no significa más que 
dentro de todo lo que tú puedes permanecer siendo, una ventana de gritos 
luminosos, siempre y cuando estés afirmado por su atmósfera de luces 
que oculta tu conciencia, serás intensa desnudez de agua, pero tal 
extremo no podrá tener lugar nunca a no ser que despliegues tus alas y 
vueles por encima del lodo y llegues hasta donde está ella más allá de los 
pájaros en desbandada. Ella se encenderá como un seno habitado por la 
dicha y de ésta manera sería posible que en una isla de monólogos sin eco, 
tal vez la oquedad que te estrechara, mostrase una clara inocencia 
imperdonable y fresca al tacto... pero por encima de todo, aunque le 
llamemos agua no sería sino un vaso que se redondearía como una cifra 
generosa, se alargaría el arrebato de su brasa hacia lo eterno mínimo y, 
aunque nada ocurriera en zonas ínfimas del ojo, a través de su nítida 
sustancia le arrancaría un espejo por respuesta incluyendo los pretéritos 
del moho y la antigua encina ausente... pero el prometido fruto de 


mañana es un opaco espejo al revés... 





No busques más explicaciones entre los huertos ni entre las rocas ya que 
solo un sueño que recorre las estaciones y el intangible aceite es el tiempo 
del vacío que aflora un día y un cóncavo instante del espíritu que en una 
noche impensada, como una semilla enamorada que pudiera encontrar 
por fin una bella y puntual fisonomía, en un llanto de luces se liquidaría a 
pesar de que en la orilla vital de la palabra, admitiendo en su unidad 
perfecta el alarido brutal de una discordia que mantiene fresco el 
alborozo de la carne, los pasajeros de los rayos del sol, al contemplarse en 
el instinto augural de las arenas, como presagio cierto de reposo y con el 
temblor glacial de la corriente, tomarían el racimo inmemorial de las 


especies para descubrir en el silencio un hermoso lenguaje... 


Esta y no otra es la posible explicación necesaria y cierta aunque 
incierta de la ampliación en clave de milagro del poema que a sí mismo se 
auto fecunda y se amplía sin contar con la aquiescencia ecuánime de su 


vigilante... 


Como nosotros, todo el mundo quiere explicar ahora las cosas desde 
dentro, así por ejemplo los sabios intentan explicar el universo con sus 
propias leyes de funcionamiento íntimo, no como los antiguos teólogos y 
magos que lo hacían a partir de un ser que no tenía su residencia habitual 


dentro del mismo universo, sino fuera... ¿Qué ha pasado para que las 





cosas cambien hasta ese punto?. Tú deberías saberlo. Pero no quiero que 
me des una explicación de ese fenómeno desde su interior, ni desde su 
exterior, sino justo desde la superficie de separación de ambas entidades 


ontológicas... 
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Josema, el presente siempre separa el pasado interior del futuro 
exterior, ahí dentro atrás la danza de la luz coagulada en materia cuya 
naturaleza las leyes de los filósofos de la naturaleza descifran, allí en el 
futuro nos aguarda el huevo del mundo, la matriz, el muro, la frontera, y 
fuera todo lo que hay es el gran vacío vivo, la explicación que me pides la 
hallarás tarde o temprano en algún futuro presente de este murmullo 
dialogal que escribimos y escribimos, el cual bien pudiera ser la materia 
prima de una serie indefinida de libros que dada su naturaleza 
desproporcionada y descomunal acaso nunca puedan ser completados. 


Te adjunto un archivo con el embrión del Libro de las Sustancias (o el 
Poema de los Verbos), que ya consta de 10.770 palabras, donde en el 
capítulo 112 de la parte Ml me he permitido incluir el acertado 
acercamiento a la parte II de los Pasajeros de los Rayos del Sol que 
hiciste ayer: 3(5/Sn)221210, el tercer día de la semana cincuenta del año, 
equivalente al vigesimo segundo día del último mes. 


Otro libro que tambien pudiera ser escrito es Diario de Lecturas, donde 
cabrían los comentarios y reflexiones que nos susciten los libros que 
vayamos leyendo y releyendo, siguen a continuación mis impresiones 
acerca de uno de ellos: 


Zigzag entre Naranjos de Ersi Sotirupulu 


El mundo creado por Ersi Sotiropulu en su Zigzg entre Naranjos es 
muy rico, hay 9 personajes principales, algunos otros secundarios, y 
todos están en mayor o menor medida singularizados. Paso a paso, 
episodio a episodio, los caracteres van ganando afinamiento y resultan 
cada vez más interesantes las relaciones entre ellos. 


La narración progresa por episodios que constituyen unidades a las que 
se accede como un paseante por un jardin que fuera entreteniéndose en 
contemplarlo macizo por macizo y descubriera así, poco a poco, las 





p idad € de 0 pc es extre edi rig 
tices de la trama van mostrando la sensibilidad, ot y Bea aria 
de todas esas vidas cruzadas. 








El libro sana de 19 Fe , en Dn imag se enana a A a 





PaRa un eri por que A e dice «Hola María”. 


En el segundo capítulo aparece July (Black Magic), una chica 
desgarbada que acabará teniendo relaciones sentimentales y sexuales con 
Zanasis y Sortiris. 


En el tercer capítulo aparecen Fifí, Soi, Nina y Stefanos. 








Así en los 3 eri Era la autora nos ha presentado a los 9 

j ipa , de cada uno de ellos conocemos tan solo 
aspectos ] arciales y el pera que se establecen entre ellos están 
todavía definidas de forma incompleta. 


lentes las ra entre e cn se 





En los 16 capítulos sigui 








Lía está ingresada en un hospital en donde se muere de una enfermedad 
que tiene mucho que ver con sus ansias de vivir. Zanasis, su hermano, 
vive solo con un loro hablador, y es amigo de Sortiris, enfermero en el 
hospital en donde Lía está ingresada. Lía utiliza a su hermano para 
intervenir en la vida de Sortiris. 


Lía le propuso a su amiga Fifí que desvirgase a su hermano, y así lo 
hizo. Después de que Fifi murío, Lía y Zanasis sueñan con ella porque de 
algún modo continúa viva en ellos. 


Sortiris y July tienen regocijantes encuentros sexuales y tambien se 
entretienen escupiendo a los personajes que aparecen en la pantalla del 
televisor. 


Nina es una niña que se abraza a una nevera mientras susurra “Te 
quiero, te quiero”, tambien ama en silencio a un niño de su misma edad, 
Stéfanos, lo observa desde lejos, se observa a sí misma, y mide su 
insastifacción. Stéfanos no llega a enterarse de los sentimientos de Nina, 
ni siquiera llega a conocerla. Nina no sabe besar, y le pide a su hermana 
mayor, Soi, que la enseñe. 


Sotiris se masturba delante de Nina, le ofrece un billete de mil liras que 
la niña acepta y luego lo gasta en comprar un par de dulces. Sotiris 
convierte a Zanasis en su cómplice para asesinar a Nina, pero diversas 
dificultades e inconvenientes hacen que el asesinato no llegue a tener 
lugar. 


Lía y Nina son personajes siameses, se muestran como fuerzas de la 
naturaleza que contradicen con sus pensamientos y sus acciones su 


aparente vulnerabilidad. Lía se muere sol: cuencia de una 
rara enfermedad. Nina no llega a ser ases inada por Sotiris y Zanasis, y se 
convierte en « ra, el libro Se con una frase de ella: 

“Puedo escribir lo que quiera”. 











una td o En pa que merezca ño] pen a ser ? vivida, El libro 1 ica 
también de la dificultad de la escritura como imagen de una realidad que 
se transforma cuando se pretende fijarla. 


Ya he leído dos veces el libro y no excluyo la posibilidad de regresar a 
él, lamentablemente ninguna otra de las obras de Ersi Sotiropulu ha sido 
traducida todavía, habrá que estar al tanto. 





La traducción de Zigzag entre Naranjos a sido realizada a 22 manos. 
Hace 4 años, en julio de 2006, 11 traductores se reunieron en la isla de 
Pharos con el fin de hacer un seminario en torno a la obra de Ersi 
Sotiropulu, durante dos semanas pusieron las primeras piedras de la 
1cción, el libro les fascinó y decidieron que no podían dejarla 
incompleta. Así que después de mucho trabajo, coordinación y revisión 
terminaron la traducción y consiguieron que viera la luz. 












Sigue la lista de los 11 traductores que han hecho posible el 
acercamiento a nuestra amiga griega: 


Julia Osuna Aguilar 
Fra o González López 
Olga Arroyo Martínez 
Ariadna Barroso Calderón 
María José Enguix Tercero 
María Elena García Cueto 
Antonio García Guzmán 
María Dolores Leiva Leiva 
Guillermo Marín Casal 
Isabel Meana Melendi 
Cristina Rorros Michos 

















Y para terminar por hoy un montaje con diversos subrayados de 
Zigzag entre Naranjos Amargos, en donde se puede apreciar su textura: 


“El calor no le molestaba. Hoy voy por el desierto, soy un beduino... 
Voy andando, el sol me quema la espalda. Los ojos me escuecen... Sigo 
andando. A mi alrededor todos han muerto. En mitad del desierto. Estoy 
sola. Mantengo un equilibrio maravilloso y camino... 

El hombre tenía el pantalón abierto con la cosa colgando por fuera. Era 
blanca y grisácea como una trompa. 

- No te vayas - murmuró. 

- No te vayas, te pagaré - dijo. 

Se cogió la cosa con la mano y la zarandeó con fuerza, arriba y abajo. 

- Hummm... Hummm —volvió a gemir, y siguió con el meneo, cada vez 
con más furia. 

De repente el hombre se quedó quieto. Tenía la boca abierta, parecía 
estar a punto de gritar. 

- Toma - dijo él, y le dio un arrugado billete de mil. 

Un largo cortejo de hormigas acarreaba un cadáver de escarabajo 
verde y avanzaba despacio. 

Nina atravesó el laberinto... Cuando llegó a la playa fue al puesto 
ambulante y se compró un suvlaki... Le quedaba dinero para otro 
suvlaki. 

Las palabras iban corriendo a pegarse a sus pensamientos y se 
tropellaban y le inundaban la cabeza. 


Este verano ha estado lleno de pecados y de pensamientos funestos 
Ha sido un verano perpendicular 

The boy is mine 

Mine? Yes Sí Yes MINE 

De funestos... 

Pensamientos 

Funestas 

Palabras 

Frases 

Las palabras salen a cazar pensamientos 
Pausas 

En las pupilas perdidas en sus ojos 


Puedo escribir lo que quiera”. 
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Manolo, un hospital es un lugar bastante literario como lo ha 
demostrado abundantemente Thomas Mann y algunos otros... como Ersi 
Sotiropulu... tal vez sea porque allí la gente está en contacto con su 
propia alma y con la de otros compañeros de enfermedad, y porque la 
enfermedad es un tema literario en extremo, sobre todo de cierta clase de 
literatura realista hasta lo irreal... si ahondamos excesivamente en la 
realidad nos tropezamos con muchas fantasías... y los diálogos y 
situaciones que crea la escritora griega nos sumergen en situaciones 
bastante extrañas, y eróticamente sugestivas... 


Tú mismo tuviste en tu juventud ciertas experiencias en las que se 
juntaron la literatura y el hospital, cuando hiciste la mili en Lérida y te 
ingresaron y allí conociste al sabio que te hizo leer En Busca del Tiempo 
Perdido y conociste a una joven con la que tuviste cierta clase de relación 
entre erótica y literaria... todo esto creo que te ha dejado una huella 
profunda que te ha llevado a recrear aquella situación que en tu 
subconsciente dejó una marca imborrable, posiblemente de felicidad... 
amanecer en la playa en compañía de una mujer joven puede ser una 
experiencia notablemente interesante... ver salir el sol y todo eso... ojalá 
pudiéramos estar otra vez allí para disfrutar ahora con la experiencia 
que dan los años pasados en el mundo... 


La escena que cuentas de Ersi Sotiropulos es sugestiva por muchas 
razones. En primer lugar porque se desarrolla en el desierto, con la carga 
metafísica y simbólica que ello conlleva... cada vez que pienso en el 
desierto no puedo dejar de pensar en Dino Buzzatti, en Jesucristo, en San 
Antonio de Flaubert, en dátiles, en encuentros eróticos con mujeres... en 
el principito de Saint Exupery... en Lawrence de arabia... en... 


Cuando uno está sólo en medio del desierto y de pronto se aproxima 
una joven hacia ti, y te das cuenta de que en la soledad inmensa estáis 
solos ella y tú, entonces uno comienza a sentir un no se qué muy raro... 





una sensación como de estar enfrente de una mujer joven... y no se 
cuantas cosas más... 





Empuñar en ese momento crucial el látigo y azotar con él al aire y al 
propio látigo puede ser la demostración de un sentimiento de impotencia 
o rabia o no se qué... pero todo es verosímil... ¿quién no ha deseado 
aproximarse hasta un oasis y encontrar allí a aquella hermosa bella que 
nos espera tranquila y con mirada condescendiente o con cara de... 


Últimamente he leído la On de Nueva York, de Joe y de las bea 
novelas que la comp im 
titulada “Fantasmas”, que no se si conocerás, ent que te pecatidendn 
porque está a la altura de la Metamorfosis de | a o del Desierto de los 
Tártaros de Buzzatti. Es una novela de espionaje en la que alguien 













contrata a alguien para que espíe a alguien... luego las cosas adquieren 


Ly 


un tinte extraño... sólo se podría describir la acción contando lo mismo 
que cuenta la novela, que es corta pero intensa... 





También he leido hace poco algunos de los primeros cuentos de 
Calvino, que en su simplicidad y brevedad tienen su encanto. En uno de 
ellos, por ejemplo, alguien se pone a llamar a Teresa desde la calle 
mirando hacia lo alto de un edificio... y así continua durante un buen 
rato hasta que algunos de los que pasan se le unen en su reivindicación de 
la tal Teresa, muchos empiezan a llamarla también extrañados de que no 
se asome a ninguna ventana a pesar de tanta llamada... pero la tozudez e 
insistencia con que la tal Teresa no consiente en asomarse provoca la ira 
de muchos... se arma un gran alboroto porque Teresa no aparece en 
ningún momento a pesar de la vehemencia con que se requiere su 
presencia desde la calle por varias docenas de viandantes... al final 
alguien le pregunta a quien comenzó a llamar a Teresa si realmente está 
seguro de que viva en a edificio pero el hombre dice que no lo sabe, y 
que ni siquiera la conoce... a partir de aquí surge la decepción general 
por las falsas expectativas ció las llamadas, quien 
había hecho creer a todo el mu do que Teresa iba a asomarse a la 
ventana de un momento a otro... el nutrido grupo de llamantes comienza 
a disolverse.... pero cuando se van se escucha que alguien vuelve a 
insistir y llama a Teresa con la esperanza de que aparezca... 




























235 Barón Biza ¿Su 27-12-10 





Josema, el itinerario de lecturas termina convirtiéndose en una especie 
de signo de identidad personal. Leí algo de Auster pero no su famosa 
trilogía, me metamorfoseé con la Metamorfosis de Kafka, recorrí en toda 
su extensión el Desierto de los Tártaros de Buzatti hace más de 30 años, 
de Calvino visité cada una de sus Ciudades Invisibles y leí Palomar, la 
última novela publicada antes de su fallecimiento... pero los libros que he 
tenido ocasión de leer recientemente son otros... ya sabes, cuando uno 
termina de leer un libro es una especie de huerfano que se ofrece en 
adopción a otro libro que esté dispuesto a adoptarle... un libro lleva a 
otro libro sin que la lógica de tal relación sea posible reducirla a una 
fórmula o un sistema... el caso es que tras terminar de leer Zigzag entre 
Naranjos de la griega Ersi Sotiropulu me encontré leyendo el Desierto y 
su Semilla del argentino Jorge Barón Biza, pero antes de referirte algo de 
lo que se dice en ese libro debo hablarte de cierta torre que se encuentra 
en algún lugar de la planicie argentina: 











Al borde de la carretera que conduce de Alta Gracia a Córdoba 
(Argentina) se encuentra una torre de 82 metros de altura que custodia 
un féretro forrado de plomo (s.Pb) en donde reposan los restos de 
Myriam Stefford (1905/1931). Al pié de un olivo situado a unos 100 
metros de la base de la torre se encuentra una tumba con una sencilla 
lápida: 


RAUL BARÓN BIZA 
1899/1964 


Myriam Stefford fue una célebre actriz suiza que contrajo matrimonio 
con Raul Barón Biza, un millonario argentino. Las nupcias se celebraron 
el 28 de agosto de 1930, en Venecia, y la fiesta fue suntuosa. El 
matrimonio se instaló en la provincia de Cordoba (Argentina), en donde 
Raúl disponía de innumerables tierras, una buena parte de ellas en 


explotación agrícola y ganadera, lo que mantenía en buena salud su 
fortuna, de la cual hizo uso para financiar su aventura aerea. 






Raul y Myriam adquirieron varias avionetas deportivas y se 
convirtieron en intrépidos aviadores, juntos idearon el plan de recorrer 


en vuelo las 14 provincias argentinas, pero no pudieron llevarlo a cabo. 


El día 28 de agosto de 1931, dos días antes de su primer aniversario de 
boda, Myriam sufrió un accidente en el curso de una exhibición aerea, 
practicaba un arriesgado descenso helicoidal en picado y no pudo 
remontar el vuelo, su avioneta se clavó precisamente en el lugar en el que 
hoy se encuentra su mausoleo. 


Tras la muerte de su esposa Raúl cayó en la desesperación, de la cual se 
puperO a medida que hacía construir para la difunta el soberbio túmulo 
une lisco de hormigón armado con 22 metros de cimentación 
y 82 metros de altura que fue diseñado por el ingeniero Fausto Newton. 
















A la entrada del recinto en donde se custodia el plumbeo féretro con los 
restos de Myriam Stanfford se encuentra la siguiente inscripción: 








VIAJERO 
RINDE HOMENAJE CON TU SILENCIO 
A LA MUJER QUE CON SU AUDACIA 
QUISO LLEGAR HASTA LAS ÁGUILAS 





¿do pi . 36. ños, Raúl tae pato e con e a 
Sabattini, que tenía solo 17 años, 19 menos que él, hija de un estrecho 
amigo suyo, Amadeo Sabattini. 


Raúl y Rosa Clotilde tuvieron tres hijos: Jorge, María Cristina y 
Carlos. 


Raúl Barón Biza publicó varias novelas pornográfico-filosóficas en la 
radición del marqués de Sade, la única de ella que figura en la Biblioteca 


Muga es “el Derecho a Matar”, en la que se cuenta la viciosa historia de 











Jorge Morganti, su hermana Irma y su amante Cleo, y que se ha 
convertido en la obra maldita por excelencia de la literatura argentina. 


Amadeo nunca perdonó a Raúl por el rapto de su hija, y cuando en 
1964, tras 34 años de matrimonio, cayó en el convencimiento de que su 
hija no podía seguir conviviendo con aquel hombre, la convenció para 
que se divorciase. 


A m rad a ns a be a su casa, y ,O PRCIDIO dere see de 





consigo. El mismo a ñ proporcionó 5 el vaso vacío requerido, Raúl 
extrajo de un bolsillo interior de su chaqueta una petaca forrada de 
plomo, vertió su cont nido en el vaso y ante el asombro y la estupefacción 
de todos lo derramó sobre el rostro de Rosa Clotilde, que sólo tuvo 
tiempo de cubrirse con las manos los ojos. Rosa Clotilde quedó 
terriblemente desfigurada. El líquido era vitriolo azul, ácido sulfúrico 
(SO¿H»), un producto áltamente corrosivo capaz de disolver la carne en 
apenas unos pocos segundos. 














Aprovechándose del efecto sorpresa, Raúl huyó a la carrera, y fue 
encontrado pocas horas después en su casa: muerto de un disparo en la 
cabeza.. Raúl había dejado establecido en su voluntad testamentaria que 
sus restos reposasen cerca de los de su primera esposa: Myriam. Y así fue 
como se hizo. 





Jorge, uno de los 3 hijos de Raul, viajó con su madre a Italia y la 
acompañó en el proceso de reconstrucción de su rostro a manos de un 
equipo de especialistas que habían experimentado en la recomposición de 
los rostros de víctimas de la segunda guerra mundial. 









Cuando la operación de reconstrucción facial terminó con éxito, madre 
e hijo regresaron a Argentina, en donde al poco tiempo la madre se quitó 
la vida, envenándose con un matarratas casero, el cianuro bloqueó su 


hemoglobina y su sangre adquirió un noble color azul, la encontraron con 
la boca terriblemente abierta porque en su último instante trataba 
inútilmente de beber aire. 


Jorge escribió una novela en donde narra su propia historia tras el 
suicidio de su padre, “el Desierto y su Semilla”, que fue publicado en 1998 
con gran éxito de crítica y público, y recibido como una de los grandes 
escritores argentinos. No obstante Jorge se suicidó pasados 3 años, en 
2001, se arrojó al vacío desde el piso catorceavo de una casa de vecinos, 
se dice que mientras caía, al pasar por cada uno de los 14 pisos Jorge iba 
repitiendo, uno a uno, los nombres de las 14 provincias argentinas que su 
padre Raúl planeaba sobrevolar en compañía de Myriam, su primera 
esposa, pero este extremo no pudo ser confirmado puesto que Jorge 
murió instantáneamente como consecuencia del terrible impacto. 


En el Desierto y su Semilla se dice: 


Miro la oscuridad y la encuentro rica. Las sombras unen todo, lo 
multiplican con sombras creadas por las mismas sombras, más a alguna 
chispa arrancada a la aplacada luz del cielo, las penumbras la reciben 
como un remedio precioso para armar en la noche un sentido colectivo de 
la forma. 


La noche me da su lección simplificándolo todo, remitiéndome a lo 
elemental, a lo que unifica, saltando del individuo, el detalle, el ejemplar, a 
la composición. 


Tarde o temprano yo también seré sólo un texto, no me queda mucho más 
por hacer. Escribo estas líneas y ese frágil impulso de hacerlo es todo lo que 
todavía puede llamarase, para mí, “vida” o “acción” o posibilidades. 


Al día siguiente saltó de la ventana de su departamento, la trayectoria de 
su caída fue de Este a Oeste, en dirección a la cúpula detrás de la cual se 
pone el sol. 


No quisiera despedirme sin mencionar unos pocos escolios, aforismos o 
sentencias nada sentenciosas que bien podrían ser sembradas en algún 
lugar del ingente y caótico pero bien organizado Libro de los Elementos 
(o el Libro de los Verbos): 


Toda civilización es un diálogo con el vacío. 

Las palabras no comunican, recuerdan. 

El libro verdadero espera a que la naturaleza lo escriba. 

La literatur añade a la historia su cuarta dimensión. 

El tránsito de un libro a otro libro se hace a través de la vida. 


Escribir sería fácil si la misma frase no pareciera alternativamente, según 
el día y la hora, mediocre y excelente. 


La mente se enriquece con los libros que olvida. 

Las amistades duraderas suelen necesitar sueños compartidos. 

Visto desde adentro todo está totalmente vacío. 

El vacío vivo rezuma por todos los poros del mundo. 

El mundo crece hacia fuera. 

La materia se pervierte cuando olvida el proceso concreto en que nace. 


Quisiéramos que ciertas pinturas nos invitaran dentro del cuadro para 
participar de su manera de ser. 
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Manolo, tu correo acerca de la familia Barón Biza es terrible... esa 
familia vivió una auténtica tragedia griega... intentaré leer El desierto y 
su Semilla, ya que debe ser una novela digna de conocer... que un 
millonario argentino se dedique a escribir novelas pornográfico- 
filosóficas al mismo tiempo que practica la aviación es algo bastante 
inédito y que ya no sucede... en la época en que vivieron ellos aún existía 
este tipo de cosas y si está considerado como un maldito de la literatura 
argentina de aquella época probablemente será el último de ellos... 
aunque quizá mientras escribo esto haya alguien que esté haciendo algo 
parecido en algún lugar de Argentina o de alguna otra parte... desde 
luego el malditismo es una vocación, como la santidad o la pesca de la 
anchoa... Pero esta gente que lo ha tenido todo y que ves como dedican su 
tiempo a algo tan extraño como lo que hacía el señor Raul Barón Biza 
dan la impresión de estar un poco volados... nunca mejor dicho en su 
caso... y en general añaden alegría a la existencia en comparación con la 
mezquindad generalizada que reina en el mundo... 


Toda la historia de la vida de Raul es digna de una novela de terror, y el 
mausoleo de 82 metros construido podría ser el símbolo... es un edificio 
notable que puede hacer pensar a cualquiera que pase por allí en alguna 
circunstancia inconcebible... la verdad es que tienen algo, no se como 
decirlo, de lo que tienen todas esas torres y edificios que no sirven para 
nada pero que se elevan en el cielo hasta casi alcanzar la blasfemia... 
nadie debería privarse de construir algo así durante su vida... aunque 
sólo fuera para subir hasta lo alto y mirar desde allí el mundo, o bien 
arrojarse al vacío en un acto de generosidad suicidística... 


Lo que me parece un poco exagerado es lo que hizo con su segunda 
esposa cuando ella quiso separarse de él... podría haberse limitado a 
decirle puta o algo así, o arrojarle semillas de sésamo a la cara o incluso 
almendras fritas o alguna otra cosa como recortes de la enciclopedia 
británica, trozos de nácar, páginas sueltas de las obras completas de 
Macedonio Fernández, bolas del árbol de navidad, bombones de la trapa, 








peo | 1Apas... cu. € 

habría lla e pena... pero si le arrojó +iteiolo azul nenita sería 
porque sentiría una debilidad especial por el color azul y el vitriolo posee 
ese matiz de color que lo hace ser tan maravilloso... aunque también 
podría haberle arrojado pigmentos de azul siena que también es tan 
hermoso bello... 











En estos días está en Orihuela Blanca, y el otro día Jose Antonio Muñoz 
le hizo una entrevista en teleorihuela que por casualidad encontré 
mientras recorría las cadenas... decía, entonces, ella que no tuvo más 
remedio que dejar de escribir poesía surrealista porque a raíz de su 
primer libro todo el mundo se puso a hacer lo mismo que ella y se vió 
obligada a alejarse de esa actividad para dejarle sitio a los demás... que 
la habían desplazado de su silla con tanto poeta como surgió 
e pon se sue ó con un e Da e u q. ha 











Pra imagen hi ed patio, ca perO e que | más me interesó fue 
de el En e empeiad > ocios acusa le Po pe ia Aqaneias o 





ala las exequias s del | mismo... A a le parece que le acusación es 
falsa, y que Miguel Hernandez jamás tuvo esos sentimientos por la joven 


ya que en él esto hubiera significado algo muy sórdido y perverso, y se 
toma mucho empeño en desacreditar a Eutimio para evitar que 
ensombrezca moralmente a Miguel Hernandez. ¿Cómo ves tú el asunto?. 
¿Crees que realmente si Miguel Hernandez hubiera sentido la atracción 
por la hermana de su amigo durante sus exequias esto constituiría algo 
perverso?. ¿Dónde está aquí la perversidad?. ¿Tal vez en no haber sabido 


disimular?. 












En cuanto a las frases con que terminas tu correo me pareces justas y 
equilibradas dado el estado actual de la creación... en correspondencia a 
tus frases voy a escribir yo una frase que considero esencial para 
entender cierta pintura que se halla guardada en los sótanos de algún 
museo desconocido e inaccesible... 

Gracias a las palabras he aprendido a callar... 

Es una frase que guarda un perfecto equilibrio entre el ser y el no ser. 

O esta otra no menos justa y equilibrada: 

Todo existe... 


Pero también podríamos decir: 


Nada hay... 
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Josema, según la sura 96 del Libro Naroc, este año 2011 que acaba de 
comenzar es el año cero, el año en que todo comienza. Antes no ha 
ocurrido nada. 


Comenzaré este año cero hablando de J. Carrington Sellars, un químico 
inglés nacido en 1840 y fallecido en 1914, a la edad de 74 años, fue pues 
prácticamente contemporáneo de Dimitri Mendeleyev, nacido en 1834 y 
fallecido en 1907 a la edad de 73 años. 


Mendeleyev y Carrington fueron autores de una única obra en el campo 
de la química. 


Mendeleyev publicó su “Curso de Química” en 1869 (a la edad de 35 
años), obra en donde dio a conocer su célebre Clasificación Periódica de 
los Elementos, su libro fue reeditado en diversas ocasiones, siendo 
reescrito y ampliado en cada caso, y fue objeto de diversas traducciones a 
las más diversas lenguas. 


Carrington publicó su Chemistianity en 1873 (a la edad de 40 años), la 
primera edición tuvo una tirada de 1000 ejemplares numerados a mano 
por el misma autor, buena parte de los ejemplares quedaron sin vender, 
nunca hubo una segunda edición, y tampoco traducción a ninguna otra 
lengua. 





Curso de Química 


Chemistianity 





Carrington es una especie de antítesis de Mendeleyev. El uno ruso, el 
otro inglés, contemporáneos y autores de una única obra que gozó de 
muy diversa aceptación: una célebre, la otra prácticamente desconocida. 


No obstante Chemistianity (Chemistry + Christianity) (que podría ser 
castellanizada como Quimianismo (Química + Cristianismo)), es una 
obra que ha despertado mi interés en grado superlativo. En la cubierta 
del libro puede leerse su prolijo título: 


QUIMIANISMO 
CONOCIMIENTO POPULAR DE QUIMICA 
UN POEMA 
TAMBIEN UN 
VERSO ORATORIAL 
SOBRE 
CADA ELEMENTO QUÍMICO CONOCIDO 


EN EL UNIVERSO 


Dando Descripción, Propiedades, Fuentes, Preparación 
Y Principales Usos 


AGRUPADOS para LECTURA FAMILIAR o 
PERSONAL 


por 


J. CARRINGTON SELLARS . F.C.S. 


En su Chemistianity, Carrignton sugiere nuevos nombres para los 
elementos: 







_ “Para dd más alot accesibles y extender su uso, deberíamos 
recho de palabras simples que sean 
icado. Por esta razón he 


Se proponen nombres compuestos de únicamente dos sílabas para 
nombrar a cada uno de los 64 elementos conocidos. 


La primera sílaba consta de dos letras: 

Primero una letra del alfabeto (cada letra se usa para tres elementos) 
Si la primera letra es vocal, la segunda letra es b, m, t. 

¡| mera letra es consonante, la segunda letra es a, e, t. 

Así las primeras sílabas de los seis primeros elementos son 








¡Ab/H 
2Am/He 
4Ba/Be 

sBe/B 


Estas dos letras son usadas como Símbolo Químico del elemento 
correspondiente. 


La segunda sílaba describe el estado del elemento a temperatura 
ambiente: 


“gen” para los gases 
“ine” para los líquidos 
“yan” para los sólidos 


Así los nombres de dos sílabas para los seis primeros elementos son. 


¡Abgen/Hidrógeno 
¿Amgen/Helio 
¿Atyan/Litio 
4Bayan/Berilio 
sBeyan/Boro 
«Bityan/Carbono” 


terminación 





En su Chemistianity, Carrington describe, en verso, los 64 elementos 
conocidos en su época, ordenados y estructurados según el siguiente 
esquema: 








Sigue a modo de ejemplo el poema que Carrington dedica al Plomo, 
Utyan en el Sistema de Nomenclatura Elemental Carrington, del cual me 
he permitido hacer una versión absolutamente libre, nombrando al 
plomo como Oryan, según el Sistema de Nomenclatura Elemental 
Carrington — Susarte, que será explicado a continuación. 


s2Pb . Lead 
s2Ut . Utyan 


Utyan 


Lead, is indispensable to plumbers, 

Named Plumbunm, is a bluish gray metal, 
With strong metallic lustre when newly cut, 
But which tarnishes to exposure to moist Air. 
Lead is very soft, may be drown to wire 
Or rolld to sheet, has little tenacity, 

Melts at low heat, and in part vapours are red heat. 


s2Pb . Plomo 
sg20r . Oryan 


Oryan 


Oryan es un metal del color de la piel del lobo 
recien cortado exibe un fuerte brillo metálico 
que se empaña al exponerse a la humedad del aire 


Oryan es blando y tiene poca tenacidad 
se le puede estirar hasta convertirlo en un fino hilo 
se le puede aplastar hasta convertirlo en una hoja 
y lo que se escribe en ella se conserva 


Oryan funde a baja temperatura y sus vapores son rojos 
es el padre de las naturalezas posteriores 


El Sistema de Nomenclatura Elemental Carrington — Susarte sugiere 
nuevos nombres para los 120 primeros elementos: 


La primera sílaba consta de dos letras: 

Primero una letra del alfabeto (cada letra se usa para seis elementos) 
Si la primera letra es vocal, la segunda letra es b, m, t, r, s, z 

Si la primera letra es consomnte, la segunda letra es a, e, t, 1, O, u. 


Así las primeras sílabas de los doce primeros elementos son 








Estas dos letras son usadas como Símbolo Químico del elemento 
correspondiente. 






La segunda sílaba describe el estado del elemento a temperatura 
ambiente, y si se trata de un elemento radioactivo inestable. 





“gen” para los gases 
“ine” para los líquidos 
“yan” para los sólidos 

“su” para los radioactivos 





Así los nombres de dos sílabas para los doce primeros elementos son. 





nBuyan/Mg 


Siguen los nuevos nombres para los dos elementos líquidos y dos de los 
elementos radioactivos: 


3sGoine/Bromo 
s.Omine/Mercurio 
s9,Rusu/Torio 
92, Sesu/Uranio 








1 2 


3 4 5 6 7 8 9 10 
AJeBjDO|E|F[G|H|I|[J|Kk| 
¡Liminjojr[s[T|U|V|w| 


11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 


62 Sm Samario 62 Le Leyan 


3 Li Litio 3 At Atyan 63 Eu Europio 63 Lt Lityan 
¿Be Berilio 4 Ar Aryan ss Gd Gadolinio | s, Li 

|sB | Boro |As| Asyan | 

[0 | Carvono | ,Az | azyan | es Dy | Disprosio 


67 Ho Holmio 
ss Er Erbio 














70 Yb Iterbio 
Sodio 11 Bo 7 Lu Lutecio 
Magnesio | ,, Bu 72 Hf Hafnio 





Silicio Wolframio 
Fósforo i Renio 
Azufre 1 i 7 Osmio 
Iridio 
Platino 

















Potasio 
Calcio 


Escandio si TI Talio a1 Ot 
Titanio 2 s2 Pb Plomo s2 Or 
Cromo 


2s Mn | Manganeso 
Hierro 


Cobalto 27 Ft Fityan 


29 Cu Cobre 29 Fo 
30 Zn Zinc 30 Fu 


Arsénico 33 Gt 
Selenio 34 Gi 


Rubidio 
Estroncio 
Itrio 
Zirconio 





























Antimonio Jityan 
Telurio Jiyan 
Yodo Joyan 





Cesio Kayan 
Bario Keyan 
Lantano Kityan 
Cerio 5 Kiyan 
Praseodimio Koyan 
Neodimio 




















Quiero hacerte destacar las resonancias míticas de que son portadores 
algunos de los nuevos nombres elementales: 





2»»Feyan/Hierro 
arIsyan/Plata 
sov0mine/Mercurio 
s0ryan/Plomo 
10sUtsú/Dubnio 





En particular, el nombre Utsú me parece milagroso, reune las dos 
raíces sagradas que más reverencio: 


Uts, el Vacío Puro, el Vacío Perfecto, el Vacío Vivo, el Vacío Creador. 


Su, el león Rojo, el Fuego, el Neutrón, el Doble del Vacío, Su Imagen 
Especular, el Padre de las Naturalezas Posteriores. 


“Si Uts no se hubiera encarnado en Su, no habría mundo”. 
PE 
Te adjunto un par de archivos: 
El Libro de Oryan (1.495 palabras) que está prácticamente terminado. 
El Libro de los Elementos (12.087 palabras), una especie de 
prolongación ingente y desmesurada del Libro de Oryan, que continuará 
creciendo alimentándose del Murmullo. Aunque cabe considerar la 


posibilidad de que sea el Murmullo el que se alimente del Libro de los 
Elementos. 
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Manolo, de Carrington Sellars no cabe decir sino que más que un 
químico era un poeta que en gran medida me recuerda al Poe de Eureka, 
que es un libro increible con el cual Poe creyó haber descubierto las leyes 
más ocultas del universo, y murió convencido de ello... esto más que 
restarle talla a Poe se la añade ya que el tamaño de una mente se mide 
tanto por la magnitud de sus aciertos como por la de sus errores... y 
cometer uno pequeño está a la altura de cualquiera... 


Tengo que decirte lo siguiente: 


En el año 1357 apareció en la península ibérica un artefacto 
desconocido al cual la iglesia condenó por presentar un aspecto poco 
cristiano... como era de hierro no pudieron quemarlo en la hoguera a la 
que solían condenar todo lo que no era normal... presentaba unas 
protuberancias muy exageradas por lo que fue atribuido al diablo y se 
hicieron copias clandestinas del objeto aquél para poder adorarlo por las 
noches de luna en los lugares en los que algunos se reunían para reirse de 
todo y hacer lo que les viniera en gana... se puso de moda hacer cosas 
con aquél artefacto y todo el mundo quería una copia, aunque fuera 
falsa, para poder dedicarse a hacer cosas con el artefacto en su casa 0 
donde le diera la gana. 


Algunos llamaron al artefacto “objectus primarius” porque era la 
primera vez que aparecía en España, aunque algunos ilustrados 
comenzaron a decir que algo parecido había hecho acto de presencia en 
Flandes varios años atrás y en el país flamenco lo acogieron como 
muestra de grandes acontecimientos futuros o pasados, dándole un gran 
agasajo público y poniéndolo como ejemplo para todo el mundo... 


Después se vió que dicho objeto poseía una serie de propiedades muy 
interesantes como la estabilidad, la inercia, la contundencia y la 
espiritualidad... 





el Entusiasta 


James era un gran amante del desorden... el más pequeño indicio o 
signo de que había algo que guardaba algún tipo de pauta o regularidad 
lo sacaba de quicio y lo sumía en un estado lamentable. 


Una vez entró a una habitación en donde había un par de zapatos 
colocados uno junto al otro de un modo bastante normal, y se tuvo que 
salir al cabo de unos minutos presa de un ataque de histeria zapatística... 


Había sido educado en las más rígidas y victorianas instituciones de 
Nueva Inglaterra y como consecuencia de aquellos años de extrema 
disciplina y abuso de los horarios se había convertido en un monstruo del 
caos... 


En todo momento procuraba que a su alrededor todo se hallara tan 
revuelto y desordenado como fuera posible de manera que ningún 
esquema, diseño, estructura, etc fuera capaz de dar cuenta o de 
representar las cosas que lo rodeaban... 


Vivía en una casa en donde no había un solo ángulo recto ni el más 
mínimo indicio de paralelismo entre las paredes ni perpendicularidad 
entre el techo, las paredes y el suelo... 


Las ventanas estaban todas desvencijadas y traviscorneadas en su 
mayoría, desencajadas por sistema (esto le causó algún problema 
semántico debido al hecho de que si por sistema alguna cosa no obedecía 
a ninguna ley, de hecho esto constituía una ley intrínseca), la superficie 
del suelo no era horizontal sino que tenía diferentes inclinaciones 
aleatorias y altibajos en su profundidad... 


Todo esto había convertido a James en un ser peculiar a los ojos de sus 
conocidos, quienes no podían hacer previsiones acerca de su conducta ni 
de nada relacionado con su vida o sus obras... 

La primera alegría de su vida la tuvo cuando se informó a través de una 
serie de investigaciones con objetos de la imposibilidad de prever ciertos 
fenómenos... 


Tres grandes alegrias para James 


La primera de las tres grandes alegrías de James fue la que le 
proporcionó el primer y segundo teoremas de Gódel... en 1931, cuando el 
matemático checo logró culminar sus famosos trabajos acerca de los 
sistemas aritméticos, la noticia le pilló a James intentando desbaratar un 
conjunto perfectamente ordenado de cucarachas, y al enterarse por los 
periódicos de que ningún sistema axiomático que incluyera el de la 
aritmética de Peano podía formalizarse por completo sino que siempre 
sería posible construir dentro del mismo alguna fórmula indecidible, de 
la que fuera imposible demostrar, dentro del propio sistema, si era 
verdadera o falsa, pues como digo, al enterarse por los periódicos de este 
descubrimiento rompió a llorar de alegría... llevándose de éste modo la 
primera de las tres grandes alegrías de James... 


Otro día, mientras caminaba por el campo, al darle una patada a una 
piedra dejó al descubierto un trozo viejo y sucio de papel que contenía la 
siguiente fórmula: 


S = Ink 


Y al informarse en varios ministerios públicos de que dicha fórmula 
implicaba el incremento inevitable y continuo del desorden del universo, 
comenzó a reir con gran estrépito y armó un gran revuelo entre el 
personal subalterno del ministerio de asuntos dinámicos y juerguísticos... 


La tercera gran alegría fue cuando se enteró de que se llamaba del 
mismo modo que el autor del Ulises... el conocido poeta irlandés James 
Joyce... esto sucedió el 17 de septiembre de 1941, a las seis en punto de la 
tarde... nadie más había en su habitación cuando de pronto se hizo la luz 
y comenzó a pensar en James Joyce... sus meditaciones duraron varias 
horas y al cabo de ese tiempo su mente cayó en la cuenta de la 
coincidencia... él también se llamaba James... eran las seis en punto... 


Como esta alegría culminaba la serie de tres alegrías que había recibido 
en un breve plazo consideró que a partir de entonces su vida iba a 
consagrarse por completo al desordenamiento y desbarajuste general de 


todas las cosas, para evitar que cualquier ordenación pudiera ofender a 
su alma anárquica y caótica... 


James era de la opinión de que era necesario hacer algo... para ello 
urdió un plan absolutamente estúpido que consistía en hacer lo primero 
que se le viniera a la cabeza... efectivamente lo primero que se le ocurrió 
fue crear una axiomática rigurosamente infernal para comprender el 
universo y sus conjuntos... 


Axiomática moderna 


Axioma numero 1: 

No existen axiomas. Ninguna proposición puede ser un axioma. 
Cualquier proposición que se presente a sí misma como axioma, o forme 
parte de una lista de axiomas, o es falsa o no significa nada. 


Axioma numero 2: 
Toda proposición que afirme que no existen los axiomas es verdadera y 
además es un axioma. 


Axioma numero 3: 
Los dos axiomas anteriores son verdaderos. 


Axioma numero 4: 
El axioma numero tres solo puede ser verdadero si el axioma numero 4 
es falso. 


Axioma numero 5: 
Ninguna axiomática puede tener más de cuatro axiomas. 


Axioma número 6: 
Si una axiomática tiene más de cuatro axiomas todos ellos son 
verdaderos al mismo tiempo. 


Axioma numero 7: 
Etcétera. 





; de haber expresado sus pensamientos en este sentido organizó 
una fiesta en su casa de campo a la que invitó a seis desconocidos... 
contrató a varios mendigos para que se encargaran de entretener los 
ocios de los invitados... 








Paja de 0 men ci se a q. (153 e INE y ee ie su título 





Meonar a Tenía Pu ps y as se cp de que había 
sido elegido para la fiesta de James comenzó a despotricar y maldecir 





contra todo bicho viviente... se lo llevaban los demonios. 


. 


ato en regla — le dijo James 
ero un título honoris causa por la facultad de 





- Le ma os un conti 


) 






eh. 
- Veremos que se puede hacer... 


Estaban en una vieja fábrica de muelles, en los muelles junto al lago 
Ontario, y para calentarse habían encendido un fuego con un automóvil 
del año 1934 que había pertenecido a un negro de más de dos metros, el 
cual en una ocasión arrojó un muelle al matón de la mafia llamado Woq, 
que estaba en el muelle, el cual recibió en sus cuernos el muellístico golpe 
por pana doble... las naa no se DO dotan eps 

















disparar las ametral 
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La fiesta dio comienzo a las cinco de la mañana. A esas hora: 
había llegado ningún invitado y los mendigos encargados del asuntc 
estaban todos helados de frío de manera que para calentarse habían 
prendido fuego a varios frigoríficos... más tarde ensayaron el lago de los 
cisnes... pero al llegar James y verlos ejecutar el ballet de Thaikovsky 
con una excelente coreografía sufrió un chok brutal, ya que varios 
mendigos habían formado una fila casi perfecta y esto no lo pudo 
A el alma histérica de James, por lo que fue necesario internarlo 


un sanatorio para amantes del desorden... 



























Daba la casualidad de que el sanatorio aquél poseía un índice de 
entropía muy bajo, lo cual le confería unas extraordinarias cualidades... 
las camas estaban todas contra la pared del dormitorio y desde la puerta 


se las podía ver a todas más o menos siguiendo una perspectiva muy 
renacentista como si las hubiera pintado Leonardo o Ucello o algún otro 
pintor de fugas, y no de fugas de presos precisamente, ni de fugas de 
enfermos tampoco... al verlas James y ver que presentaban una 
perspectiva fugada intentó fugarse él también, porque le tenía horror a 
las fugas... pero los guardianes se lo prohibieron totalmente 
informándole de que la perspectiva del dormitorio iba a ser 
desmantelada muy pronto a consecuencia de una serie de fenómenos 
muy extraños que iban a suceder en poquísimo tiempo... cosa totalmente 
falsa... 


Al final fue introducido en una celda para enfermos de alta entropía, y 
en la celda había una cuchara, un guante, una cadena, un opúsculo, tres 
acciones de una compañía inexistente, cinco astrolabios repletos de 
besos, almendras amargas formando círculos, varios cencerros, 
candelabros, objetos de metal, objetos de mentira, falsos objetos, 
demasiados objetos, costumbres olvidadas, accesorios, enseres, utensilios, 
y una percha para colgar los asuntos pendientes... que de esta forma 
quedaban pendiendo de la percha... 


Al ver aquél caos de origen desconocido James comenzó a sentirse 
mejor... la mejor medicina era el aspecto absolutamente desordenado e 
irrisorio de todo lo que había allí... James se sentía como en su casa con 
aquellas cosas tan variadas y llenas de interés intrínseco y no meramente 
derivado de las relaciones que pudieran guardar unas con otras... todo 
aquello lo amaba James mucho... 


“He descifrado el sol. He explicado la muerte. He fundado una biblioteca. 
He derramado el amarillo. He montado una trampa para cucarachas. He 
hecho estallar una guerra. He quemado una silla. He aprendido a hablar 
con los pájaros. No quiero verme tripulando una nave espacial, oyendo un 
sermón en una catedral, en el sillón de tortura de un dentista o viviendo en 
un chalet adosado aledaño a un campo de golf de ciento catorce hoyos. No 
quiero verme famoso. Tampoco quiero verme ciego”. 


Después de leer esta sura James ya no era el mismo... de pronto le 
entraron unas ganas enormes de quemar todas las trampas para 
cucarachas que hubiera en el mundo y ello con el sólo afán de evitar que 
alguien, más loco aún que él, se pudiera tomar la molestia terrible de 


ordenar dichas trampas de manera que en cualquier momento dicho 
conjunto de trampas formaran un todo organizado que podría dar al 
traste con los deseos de James de conseguir una grandísima 
desorganización y desbarajuste... 





Al cabo de dos meses expulsaron a James del sanatorio porque logró 
desorganizar el funcionamiento del mismo hasta tal punto que ya nadie 
sabía quienes eran los médicos y quienes los enfermos... 


¿Cómo logró James leer la sura de la Trampa de Cucarachas?. Esto se 
lo han preguntado varios siquiatras famosos que no se explican como un 
sanatorio tan serio puso a disposición de James el texto de una de las 
suras más poéticas y patéticas de todas... 


De hecho los sanatorios normalmente ponen a disposición de los 

nf s ilustres otras suras menos importantes que ésta, la cual 
suele estar incluida en las listas oficiales de suras no facilitables por los 
sanatorios para los enfermos que las solicitan o bien por propia voluntad 
o porque se lo aconseja cualquier amigo o familiar íntimo... 





El jefe de la policía de Chicago, al enterarse de que James había tenido 
acceso a la sura número 69 hallándose recluido en el Memorial Medical 
In Memorian Psiquiatric Center practicó las diligencias necesarias para 
que dicho sanatorio dejara en delante de suministrar suras a ningún 
paciente recluido en sus apestosos locales... 





Al salir del hospital James se instaló en una fábrica de silencio 
abandonada... allí se ensamblaron, años atrás, los silencios más 
importantes que se guardaron en la costa este... también se había 








molestara... para ello le rogó a su nuevo vecino que la ayudara a 
empujar la cama hacia la pared del fondo, pero James, recordando la fila 
de camas del hospital, creyó que Alisia deseaba obligarlo a poner su 
cama en una posición más paralela respecto a la pared y esto lo puso 
muy nervioso, porque de pronto lo asaltaron las imágenes de la fila de 
camas en una posición de perspectiva fugada renacentista... 





Diálogo: 





- Pues yo he venido también. 
- Ya lo veo. 


ms 8 ps a ua sus eres acerca a las ida Jara a 













aunque putas e las nó i pi o pa Cas... y halo de qe 
ocasionado grandes sufrimientos ya que todos sus compañeros y 
compañeras del instituto solían pasar temporadas enteras 
completamente dedicados al manejo y disfrute de este tipo de artefactos 
y en cambio ella se veía obligada a tener que conformarse con el manejo 
de trampas para grillos o para ratones, que no eran ni de lejos tan 
divertidas como las de cucarachas, sobre todo las de cucarachas rojas de 
Moldavia... 














Al oir esta triste historia de labios de la joven James se apiadó de ella y 
se entusiasmó de tal modo que concibió la idea de hacerse su amigo para 
así poder ayudarla en lo sucesivo... 






James y Alisia salían por la mañana a las ocho en punto y tomaban el 
metro hasta el centro de la ciudad, allí paseaban un rato entre la gente 
cogidos de la mano y a eso de las diez de la mañana cantaban algunas 
canciones escondidos de la multitud en algún callejón recóndito del 
distrito financiero... 











Alrededor de las doce del medio día James se ponía a vigilar a los 
vigilantes de los grandes y lujosos edificios... luego se aproximaba hasta 
alguno de ellos para hacerle preguntas como la siguiente: 





- Por favor ¿podría decirme si el señor Will 
gato a cagar?. 
A lo que el fornido portero solía contestar. 


m Morris ya ha sacado su 










imantha Reresfori de Sackville West ¿sabe si ha lavado 
ya sus b eo con color a menta?. 
Y entonces el sd se ponía nervioso y comenzaba a decir cosas 


- Es para mí una a satisfacción anunciarle que, efectivamente, así es.. 


Pasados estos incómodos e innecesarios momentos de duda y confusión, 
James y Alisia corrían a reunirse en algún lugar público para rezar sus 
oraciones de medio día... era entonces cuando ella mostraba su faceta 
más indómita y delictiva de mujer indómita y delictiva y libre y se 
encaramaba a los árboles para rezar el ángelus de Millet y el opus dei de 
Miguel Angel... 





Una tarde, después de haber rezado los misterios misteriosos y después 
de haber dicho toda la letanía de santos y vírgenes vieron como un 
enorme coche negro de lujo se detenía junto a ellos y un negro ciclópeo 
descendía del coche negro... el negro los miró con cara de pocos (pero 
buenos) amigos... 





¿Qué quereis de mí? — les dijo el negro. 
- Que te esfumes — le dijo Alisia. 





Entonces el negro volvió a subir al coche negro y lujoso y le encomendó 
muy encarecidamente al chauffeur, amarillo verdoso, que lo condujera 
con presteza y diligencia hasta el club llamado la Negra Verde, porque 
deseaba hacer un par de cosas por allí... pero el chauffeur no conseguía 
arrancar de nuevo el motor... que se negaba a ponerse en marcha... 
entonces el negro inmenso extrajo de un maletín negro que llevaba en el 
asiento una ametralladora Thomson negra y descargó sobre el chauffeur 
las quinientas balas del cargador... la Thomson debía tener algún 
defecto de fabricación porque ni una sóla bala rozó al chauffeur amarillo 
verdoso sino que salieron todas por la ventanilla y se incrustaron en la 
pared de un edificio cercano que tenía una gran pared de mármol 
blanco... pero la Thomson se había calentado hasta alcanzar los 800 
grados centígrados como consecuencia de la rapidísima ráfaga de 











a" q sta A el a ao 101 in Pepa y el fuego hizo arder q 








Jae negro y Pe q la a peon y escombros... ambos 
en PO aude 28 escena... Pee io o 





69, James Joyce street, Dublín 


James extrajo grandes enseñanzas de todo el fenómeno y por la noche, 
mientras Alisia tocaba la lira austro húngara él se entretenía 
componiendo tercetos encadenados acerca del incidente del coche. 













| s son muy cómplices — dijo James. 

r complicados — repuso Alisia. 

-. ces porque están encadenados precisamente por haber sido 
cómplices del robo... 
De qué sde Ped root 





encadenando uu 
deuda e at lar 






CEBO... y se > dio isnlas e que James odiaba 
| ento jurídico o emocional... 
es un amante del caos?. 


em umelo — dijo ella. 
Entonces James fono varios trozos de ladrillo que había por el suelo y 
los colocó unos junto a otros de forma totalmente irregular. 


aquel negro no tenía ni 
ur esquivó cada una de las 





e e ye en re e 






- dijo Alisia. 
aro en todo esto... no veo claro cómo pudo aparecer la 


- Pan casi bli - dijo Alisia. 
- Tu crees? — le | EE James — no ves acaso la coincidencia?. Yo 





El 69 de James Joyce Street era una casa de tres pisos de ladrillo rojo y 
ventanas blancas situada en el barrio dublinés de Kilkeny Roars y en la 
fachada tenía una inscripción en letras doradas donde se podía leer 
“Simón Ciurlionis, barbero russelliano”. Una gruesa ama de llaves les 
abrió la puerta y les introdujo en un pequeño gabinete. Al cabo de unos 
minutos fueron recibidos por el barbero russelliano Simón Ciurlionis. 
Este se hallaba sentado en una mecedora gótica y tenía la mitad derecha 
de la cara perfectamente rasurada, mientras que de la mitad izquierda le 
surgía una monumental, o mejor, descomunal barba que se prolongaba 
como una masa enmarañada de pelos castaños hasta varios metros de 
distancia hacia el fondo de la habitación, que era notablemente grande, y 
que se hallaba sostenida por ramas de sauce y depositada sobre varias 
sillas dispuestas en fila ordenadamente para permitirle extenderse en 
toda su longitud... 
















- Ustedes dirán — dijo el barbero. 
- La verdad es que no se qué decir — comenzó James. 
- En tal caso lo mejor es guardar silencio — contestó Ciurlionis. 





l 


James y Alisi: 





tomaron asiento en sendas butacas forradas de un tejido 
minutos sin que 
interrumpiera el magnífico silencio... 








rojo intenso y allí permanecieron durante varios 


. 





ninguno de los presentes 





- ¿Cree usted en el caos? — le preguntó de pronto Alisia al barbero. 





No porn nada, simplemen riosidad 
El hombre asintió con parsimonia y pan severidad y continuó 
fumando y meditando... 

- ¿Sucede algo? — preguntó el hombre al cabo de media hora exacta. 











Entonces James advirtió que las sillas que sostenían la media barba de 
Simón se hallaban perfectamente alineadas y se puso muy nervioso... 
comenzó a canturrear de un modo semiincosciente varios trozos de la 
famosa ópera “el Barbero de Sevilla” pero al cabo de unos minutos 
estalló en una risa histérica y luego empezó a gritar y a emitir 
espumarajos... 






De la media barba de Simón Ciurlionis, que formaba una masa 
entretejida y horrible de pelos, totalmente enmarañados, del grosor de 
un cántaro, comenzó a salir un ejército de cucarachas que se arrojaron 
al suelo y se deslizaron hasta alojarse en una serie de trampas para 
cucarachas que se hallaba situada en alineación con la pared del fondo. 

Al observar James este hecho junto con la disposición de las sillas no 
pudo soportarlo todo junto y cayo al suelo presa de un estado hipnótico 
provocado por la teatral aparición de las cucarachas que en perfecta 
formación se introdujeron entre las trampas para cucarachas y 


desaparecieron en su interior en su totalidad... 
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Del resultado de todo ello James tuvo que ser internado y recluido en el 
hospital St. James de las afueras de Dublín, donde le practicaron una 
intervención quirúrgica para extraerle la confusión del cuerpo... 


Mientras convalecía recibió la amable visita del barbero russelliano el 
cual se lamentaba del orden exagerado con que las cucarachas de su 
barba habían prorrumpido sin solución de continuidad en la escena para 
perderse entre la línea de trampas... 





Varios días después, James y Alisia volvieron de nuevo a casa de Simón 
para tener con él la siguiente conversación: 





- En uno de mármol blanquísimo cerca de los muelles del lago... 

- Eso puede deberse al mismo azar — dijo Ciurlionis. 

- No lo sé, pero no descansaré hasta averiguar lo que pasa... aquí solo 
vivo yo con mi ama d 

- ¿Qué significa el título de barbero russelliano? — preguntó Alisia. 

e el barbero los invitó a tomar un vaso de vino tinto de Ucrania 
del que tenía varias barricas en su bodega particular. 
Siéntense y probemos mi vino de Eurasia.. 
La gruesa ama de llaves les trajo una ná y unos vasos en los que se 
sirvieron un poco de aquél vino fuerte y robusto... que más tarde 
serviría para calentar a los generales del MI Reich durante el asalto a 
Odessa. 

- Tengan en cuenta que no todos los barberos disfrutan del mismo 
estatus. Los russellianos somos una tribu aparte... 





... 















ecreto está en que nosotros fuimos entrenados por el mismísimo 
Bertrand Russell. 
- ¡Pero eso es extraordinario! — dijo la joven. 
- Como lo oye... durante un semestre completo asistimos a las clases del 
ma estro. eaeS ae a un Curso de sarta para barberos... al 








que cada uno sena que Ria a . que 1 no se afeit 
cosa cayó como un jarro de agua fría... nadie miii] le que aque lo 
dría significar... todos andábamos preguntando y se armó un gran 








revi 





lo porque todos queríamos afeitar a todos y hubo peleas y disgustos 


de diversa índole, pero el no va más fue cuando uno de la clase se puso a 
afei arse él Eon a SÍ mismo en ptas: ee aa e cel . Se do un 


canturreando una cancionc 
eN manos como si Pela 





feita Ll C po satinia a, e e que 6 caigo o izado 
en da cuenta de que me a afeitando a mí mismo y por lo tanto no O 









A porque. soy muy maniático.. 

Me parece que estad usted lea caballero — dijo James — y todas esas 
cucarachas, qué relación guardan con todo ese lío?. 
- Ninguna, son autónomas y actúan por su propia cuenta... 








La visita a Dublín sumió a James en la más completa desesperación. Él 
y Alisia abandonaron la casa de Simón y volvieron a Chicago donde los 
estaba esperando José María, ya que según afirmaba no había cobrado 
su trabajo como entretenedor de la fiesta... 








239 Escolios del Libro de los Elementos ¿Fe 14-1-11 





Josema, J. Carrington Sellars (1840/1914) tenía 9 años cuando murió E. 
Allan Poe (1809/1849), y Chemistianity (1873) fue publicada 26 años 
después de Eureka (1847), efectivamente las dos obras tienen un cierto 
aire de familia. Habrá que releer tranquilamente Eureka en la traducción 
de Cortazar publicada en Alianza, y los comentarios de Valery. No 
podemos excluir la posibilidad de que Poe haya explorado un camino que 
los físicos tengan que recorrer en el futuro. Tenemos que volver sobre 
ello. 


En tu historia acerca de James, el entusiasta del desorden, me ha 
interesado lo que dices: 


¿Cómo logró James leer la sura de la Trampa para Cucarachas?... De 
hecho los sanatorios normalmente ponen a disposición de los enfermos 
más ilustres otras suras menos importantes que ésta, la cual suele estar 
incluida en las listas oficiales de suras no facilitables por los sanatorios 
para los enfermos que las solicitan o bien por propia voluntad o porque se 
lo aconseja cualquier amigo o familiar íntimo... 


De hecho no tenía ni idea de que ese libro especular del Corán que es el 
Libro Naroc se encontrase en los sanatorios siquiátricos, y no me parece 
mal, si lo piensas bien un sanatorio de enfermos mentales es lo más 
parecido que hay a un monasterio de monjes. Siquiátricos y monasterios 
me parecen los lugares más adecuados para enfrascarse en la lectura de 
los libros sagrados y de los libros especulares, como el Naróc donde las 
palabras presuntamente reveladas encuentran sus contrafiguras. 


Tanto tu “Axiomática Moderna” como esta lista, rara en su perfección: 


una cuchara 
un guante 
una cadena 
un opúsculo 
tres acciones de una compañía inexistente 
cinco astrolabios repletos de besos 





almendras amargas formando círculos 
varios cencerros 
candelabros 
objetos de metal 
objetos de mentira 
falsos objetos 
demasiados objetos 
costumbres olvidadas 
accesorios 
enseres 
utensilios 
una percha para colgar los asuntos pendientes 


Merecen figurar en el Libro Carringtoniano de las Sustancias, y habrá 
que obrar en consencia. 


Terminas diciendo: 


James y Alisia abandonaron la casa de Simón y volvieron a Chicago 
donde los estaba esperando José María, ya que según afirmaba no había 
cobrado su trabajo como entretenedor de la fiesta... 


Y tengo la impresión de que no se trata de un verdadero final. Es difícil 
dar por terminada una historia, a traves de cual han entrado en la 
existencia personajes nuevos... habrá que poner oídos a lo que ellos 
tengan que decir... ellos... los personajes imaginales... dotados de la 
sustancia inmaterial de la que habla Poe en su Eureka... 


Hoy me apetece convertirme en escoliasta de mís mismo, por lo que 
siguen un par de escolios de los capítulos 82 y 112 del Libro de los 
Elementos: 


Escolio, del griego cxnolmov, comentario, indica una nota en los 
manuscritos antiguos y en los incunables, añadida por el escoliasta en 
interlínea o al margen para explicar los pasajes oscuros del texto desde el 
punto de vista gramatical, estilístico o exegético. 

Escoliasta, el que escolia. 

Escoliar, hacer escolios. 


s2Pb . Plomo (Plumbum) 
s20r . Oryan 


Un Lobo Gris Bajó del Cielo 


un lobo gris bajó del cielo cabalgando la luz 
encontró su lugar en la jauría 
coordinados alrededor de la víctima 
le dieron caza 
bebieron su sangre 
comieron su carne 
y el tiempo siguió su curso 


de Su (¿Su/n) nació Abgen (¡Ab/H) 
de Abgen, Amgen (,-Am/He) 
de Amgen, Azyan (¿Az/C) 
de Azyan, Bagen(,Ba/N) 
de Bagen, Begen (¿Be/0) 
de Begen, Feyan (,¿Fe/Fe) 
de Feyan, Isyan (471s/A g) 
de Isyan, Jeyan (spJe/Sn) 
de Jeyan, Omine (¿¡Om/Hg) 
de Omine, los gemelos 
Obyan (790b/Au) y Oryan (s.0Or/Pb) 


Escolio ¿¿Or/Pb* 


La genealogía de los gemelos Obyan y Oryan está inspirada en la de, 


Dua y Dubún, los gemelos antepasados de Gengis Kan, cuya genealogía 
figura en el Libro Secreto de los Mongoles: 


Hubo una vez un lobo azul que bajó del cielo. 
Casó con una corza. 
Y vinieron los dos, 
Pasaron las aguas inmensas, 
Acamparon donde nace el Onón, 
Debajo del monte de Burjan Jaldún. 


Así nació Batachijan. 
De Batachijan, Tamacha. 
De Tamacha, Jorichar. 
De Jorichar, Auysm. 
De Auyam, Salí. 
De Salí, Yeke. 
De Yeke, Sem. 
De Sem, Jarchu. 
De Jarchy, Boryijidai 
que casó con Mongolia la Bella. 
De ellos Tomjolyin 
Que tuvo por mujer a Borogchin. 
Tuvo dos nobles potros, Dayir y Boro. 
Tuvo dos gemelos, Dua y Dubún. 


Esta genealogía de los antepasados de Gengis Kan evoca la genealogía 
que se encuentra al principio del evangelio de Mateo, que lleva desde el 
mítico Abrahám, al no menos mítico Jesús, el Cristo Tigre, al que los 
gnósticos alejandrinos denominaban el Hombre Lobo: 


De Abrahám, Isaac. 
De Isaac, Jacob. 
De Jacob, Judá. 
De Judá, Fares. 
De Fares, Esrón. 
De Esrón, Arán. 

De Arán, Aminadab. 

De Aminadab, Nasón. 
De Nasón, Salmón. 
De Salmón, Booz. 
De Booz, Obed. 
De Obed, Jesé. 

De Jesé, David. 
De David, Salomón. 
De Salomón, Roboán. 
De Roboán, Abías. 
De Abías, Asaf. 
De Asaf, Josafat. 
De Josafat, Jorán. 


De Jorán, Ozías. 
De Ozías, Joatán. 
De Joatán, Acaz. 
De Acaz, Ezequías. 
De Ezequías, Manasés. 
De Manasés, Amón. 
De Amón, Josías. 
De Josías, Jeconías. 
De Jeconías, Salatiel. 
De Salatiel, Zorobabel. 
De Zorobabel, Abiud. 
De Abiud, Eliacín. 
De Eliacín, Azor. 
De Azor, Sadoc. 

De Sadoc, Aquín. 
De Aquín, Eliud. 
De Eliud, Eleazar. 
De Eleazar, Matán. 
De Matán, Jacob. 
De Jacob, José. 

Y de José, Jesús 
que no tuvo descendencia. 


A su vez la parentela de Abrahám se remonta hasta Adán, hijo de 
Tiako, el último de los Reyes de Siamarán: 


De Tiako, Adán. 
De Adán, Seth. 
De Seth, Enós. 

De Enós, Cainán. 
De Cainán, Malalet. 
De Malalet, Jare. 
De Jared, Enoch. 
De Enoch, Matusalén. 
De Matusalén, Lamech. 
De Lamech, Noé. 
De Noé, Sem. 

De Sem, Arfasad. 
De Arfasad, Cainán. 


De Cainán, Safé. 
De Safé, Eber. 
De Eber, Faleg. 
De Faleg, Reu. 
De Reu, Sarug. 
De Sarug, Nakor. 
De Nacor, Taré. 
De Taré, Abrahám. 


Y por último, sólo nos queda remontar las generaciones desde el último 
de los Reyes de Siamarán, Tiako, hasta el primero, Kertameru: 


De Kertameru, Obanu)j. 
De Obanuj, Adurteki. 
De Adurteki, Titokor. 
De Titokor, Belaurte. 
De Belaurte, Ustariku. 
De Ustariku, Bisbanir. 
De Bisbanir, Zunsibor. 

De Zunsibor, Kabugar. 
De Kabugar, Iduban. 
De Iduban, Ebidur. 
De Ebidur, Esatiran. 
De Esatiran, Iluntorka. 

De Iluntorka, Ekaroganu. 
De Ekaroganu, Tiako. 


Con Kertameru se inicia la realeza en Siamarán, y antes que él habría 
que remontarse a los célebres chamanes siamaritas, a los que en sus 
trances les fue dado conocer la genealogía de los Viejos Reyes que 
edificaron la Torre en el Desierto: 


Uts 
Il 
Iz 
Su 
Abgen 
Amgen 
Atyan 


112V1 . Visu 
1120n . Copernicio 


Palimpsestos 


En aquella época todos los diplomáticos padecían de balcanosis, espías 
de nombres híbridos estaban al acecho en zonas residuales del Imperio 
Otomano, se tatuaban mensajes en clave en una docena de lenguas 
distintas sobre los labios superiores pelados, en los que los portadores 
dejaban crecer después los bigotes, que sólo serían afeitados por 
autorizados oficiales criptógrafos, tras lo cual cirujanos plásticos 
practicaban injertos de piel sobre las inscripciones... Sus labios se 
convertían en palimpsestos de carne secreta, cicatrizada y artificialmente 
blanca, lo que les permitían reconocerse entre ellos, que tenian por 
nombres: 


Sigur Hofmann Higgins 


Victor Ninov Ghiorso 
Fritz Peter Hesberger 
Peter Armbruster Diamond 
Hiscasi Folger Fields 
Gottfried Minzenberg Thuma 
Jansen Schótt Folger 
Andre Georgievich Popeko 
Alexander Vlamidirovich Yeremin 

Arseni Nikitovich Andreyev 
Susai Saro Poppensieker 
Rudolf Janik Sahm 
Matti Leino Vermeulen... 


Escolio ,,,Vi/Cn! 


La lista de 13 nombres al final de Palimpsesto no corresponde a otros 
tantos espías, sino que está construida a partir de la lista de los 13 
descubridores del elemento Visu, llamado tambien Copernicio y Ununbio 
(11, Vi/Cn/Unb): 


Sigur Hofmann 
Victor Ninov 
Fritz Peter Hesberger 
Peter Armbruster 
H. Folger 
Gottfried Miinnzenberg 
H. J. Schótt 
(Gesellschaft fiir Schwerionenforschung (GSD, Darmstadt, Germany) 
Andre Georgievich Popeko 
Alexander Vlamidirovich Yeremin 
A. N. Andreyev 
(Flerov Laboratory of Nuclear Reactions (FLNR), Dubna, Russia) 
S. Saro 
Rudolf Janik 
(Univerzita Komenského, Bratislava, Slovakia)) 
Matti Leino 
(Fysiikan laitos, Yliopisto, Finland) 


Este grupo formado por siete alemanes del Centro de Investigación de 
lones Pesados (GSI) de Darmstadt, tres rusos del FLNR de Dubna, dos 
eslovacos de la Universidad Komenského de Bratislava, y un finlandés 
del Instituto de Física de Yliopisto, en una serie de experimentos, 
realizados en el GSI de Darmstadt, produjeron e identificaron un isótopo 
de un nuevo elemento de número atómico 112. 









La IUPAC (Internacional Union of Pure and Applied Chemistry) dictó 
unas reglas de nomenclatura elemental, según las cuales los nuevos 
elementos reciben un nombre construido a partir del nombre latino de su 
número atómico. Así, el nombre oficial del elemento 112 era Ununbio 
(Uub) (uno (un), uno (un), dos (bi) — io). 


El día 18 del séptimo mes del año 2009, el grupo de los 13 descubridores 
del nuevo elemento propuso a la TIUPAC, para el hasta entonces llamado 
Ununbio, el nuevo nombre Copernicio (¡;,Cn), en honor del astrónomo 
Nicolás Copérnico (1473-1543). 


El día 19 del segundo mes del pasado año 2010, la TUPAC proclamó la 
aceptación del nombre Copernicio (112Cn) para el nuevo elemento, el cual, 
según el nuevo Sistema C/S de Nomenclatura Elemental se denomina: 








Visú (12 Vi/Cn) 


El isótopo 1mVi/Cn'* 5 del nue o elemento Visu/Copernicio, fue creado 
en la irradiación del isótopo s¿0Or'”* de Oryan/Plomo con proyectiles del 
isótopo ¿Fu“"de Fuyan/Zinc, en el proceso se libera un neutrón 





s20r/Pb” + ¿¿Fu/Zn* = 1Vi/Cn'* + qn! 





El isótopo del elemento recién creado, tiene una vida media de apenas 
unos poc desintegra emitiendo una partícula alpha 
y generando el isótop e/Ds'* del elemento Vesu/Darmastadio: 








El último elemento radiactivo natural de la tabla periódica es 
Sisu/Plutonio (s,Si/Pu), todos los elementos con número atómico superior 





a 94 han sido creados en el laboratorio y todos ellos han resultado ser 
radioactivos. 





Los químicos de las altas energías buscan la Isla de la Estabilidad, una 
gión del espacio de fases elemental donde ciertos isótopos de los nuevos 
elementos superpesados sean estables. 





Tengo en la cabeza escribir una historia que se titule “la Isla de la 
Estabilidad” o “la Isla de la Calma”, en la cual se trate de cierta región 
del espacio isotópico en el cual los nuevos elementos creados mediante el 
Arte Kimir sean estables. 






La Isla de la Estabilidad es el lugar ideal en donde los mortales se 
convierten en inmortales. Claro que no puede excluirse la posibilidad de 
que la Isla de la Calma se encuentre no dentro de nuestro universo local 
sino fuera, al otro lado del muro, donde los Maestros Constructores 
viven. 











Habrá que hablar de en qué ocupan su tiempo los Maestros 
Constructores cuando no construyen, y también de cual es su propósito 
cuando deciden construir un nuevo mundo. 





La historia podría comenzar con alguien que decide autoinmolarse 
ofreciéndose a sí mismo en sacrifico mediante alguna forma sofisticada de 
suicidio, tras morir renace de forma dual como lobo y rey, la parte 
lobuna devora a la parte real y comienza a andar marcando el desierto 
con sus huellas, y que cada huella sea un gravitino, y que el conjunto de 
graviti 

















nos sea la materia de un nuevo mundo. Como culminación de su 
tarea el lobo es tado en la jauría de constructores, la cual inicia un 
viaje por regiones nunca antes exploradas del vacío, en donde se 
proponen construir un nuevo mundo. 














240 La Isla de la Calma ,;,Fe 21-1-11 





Manolo, celebro que por fin alguien se atreva a enfrentarse a la 
escritura de la “Isla de la Calma”... esta historia ha estado ochenta siglos 
intentando ser escrita por algún suramita o no suramita, las genealogías 
de aquellos que soñaron con escribirla es tan abultada que todas las 
demás genealogías juntas apenas suponen una mínima partícula de 
aquella... 


La “Isla de la Calma” se ha aparecido en sus sueños a grandes 
muchedumbres de poetas antiguos, pero hasta hoy ninguno ha 
conseguido ni siquiera hablar en la vigilia de lo que no conseguía salir a 
la superficie del ser... algunos han soñado con sus fuentes y bosques pero 
luego creían que su sueño era de otro... no sé exactamente qué es lo que 
hay allí... puede que halla palmeras y puede que no... escarabajos 
adúlteros o no... triángulos amorosos y circunferencias enemigas... puede 
que halla hileras, obeliscos, hipóstilos... grutas... chozas... pozos llenos 
de incertidumbre... cataclismos cíclicos... cachivaches y máquinas... 
seres en general... materia... trozos de materia... 


Como escoliasta y autoescoliasta estás en el buen camino, el mejor 
escolio sería aquél que se comentara a sí mismo... en “Palimpsesto” hay 
algo muy peligroso en relación con criptobigotes llenos de claves 
secretas... puede sentar un precedente porque el bigote es una zona noble 
del ser humano... algunos atribuyen esa palabra al término alemán 
“Mein Got” o algo así, que hace referencia a los dioses olímpicos Odín, 
Thor, Whothan, y demás del Walhalla... pero me resulta chocante lo de 
la balcanosis de los diplomáticos... 


Estoy intentando proseguir con el cuento de James, ya te lo enviaré 
cuando sepa qué va a pasar... 











241 Materiales para la Construcción ¿Su 24-1-11 





El capítulo 120 del Libro de los Elementos consta de 120 escolios 
intitulados “Materiales para Continuar la Construcción”, algunos de 
ellos han surgido por Adición, Elimininación e Isomerización (A-E-D de 
otros tantos aforismos de un autor, ya fallecido, del que tenemos que 
hablar más adelante, los escolios restantes los he escrito con la intención 
de construir una especie de “cuerda argumental” que no pueda exponerse 
de otra forma. 


Cada uno de los 120 Escolios para Continuar la Construcción va 
asociado al símbolo y el nombre de un elemento en el sistema de 
nomenclatura convencional y en el sistema C/S (Carrington/Susarte). 

Tengo la impresión de que el conjunto dice más de lo que yo he previsto 


que diga... acaso tú tengas algo que decir al respecto... 


1220Ubn . Unbinilio 
12200Vu . Wusu 


Materiales para Continuar la Construcción 


¿En una colección de aforismos ¿cuáles son los que rehacemos y 
anotamos?. (¡Ab/H) 


Quien cita a un autor muestra su incapacidad para asimilarlo. 
(¿Am/He) 


Toda civilización es un diálogo con el vacío. (¿At/Li) 
Las palabras recuerdan. (¿Ar/Be) 


El libro verdadero espera a que la naturaleza lo escriba. (sAs/B) 





Nuestra tarea es leer tranquilamente el Libro de la Naturaleza y 
continuar escribiéndolo. (¿Az/C) 


El Libro de la Naturaleza selecciona a sus lectores. (¿Ba/N) 

Escribir un libro que no sea lineal sino piramidal. (¿Be/O) 

Todos los libros son contemporáneos. (yBt/F) 

La ciencia actual es la materia prima de los mitos del futuro. (¡/Bi/Ne) 
La literatura no pertenece a la historia sino a otra dimensión. (,¡Bo/Na) 
El tránsito de un libro a otro libro se hace a través de la vida. (,,Bu/Mg) 


Escribir sería fácil si la misma frase no pareciera alternativamente, 
según el día y la hora, mediocre y excelente. (¡¿Da/Al) 


La mente se enriquece con los libros que olvida. (¡¿De/Si) 

Las amistades duraderas suelen necesitar sueños compartidos. (¡:Dt/P) 
Visto desde dentro todo está totalmente vacío. (¡¿Di/S) 

El vacío vivo rezuma por todos los poros del mundo. (¡,Do/ClI) 

El mundo crece hacia fuera. (¡¿Du/Ar) 


La materia se organiza para que, en ciertas regiones del mundo, surja 
la conciencia. (¡9Eb/K) 


La naturaleza se expresa creando significados. (,£m/Ca) 
Cada uno ve en el mundo, lo que el mundo decide mostrarle. (>¡Et/Sc) 


El mundo de los sentidos es una molécula de polvo entre un torrente de 
aguas invisibles. (2,Er/Ti) 


Un viento implacable barre lo que no crece lentamente, como 
sedimentos que se hacinan en los sinclinales del tiempo. (23Es/V) 


La materia se pervierte cuando olvida el proceso concreto en que nace. 
(24Ez/ Cr) 


A los que corren en un laberinto su propia velocidad los confunde. 
(sFa/Mn) 


El que se precipita al abismo cae entre enjambres de dioses. (,¿Fe/Fe) 
En la inmensidad del espacio nos sentimos liberados. (27Ft/Co) 


Quisiéramos que ciertas pinturas nos invitaran dentro del cuadro para 
participar de su manera de ser. (2$Fi/Ni) 


El Partenón sobre su roca es una necesidad levantada por un acto libre 
sobre un hecho bruto. (,.Fo/Cu) 


Lo que no es simple no es elemental. (¿¿Fu/Zn) 
Lo que es complicado es falso. (3¡Ga/Ga) 


Establecer una ley científica satisface más que adentrarse en un cuerpo 
desnudo. (3,Ge/Ge) 


Todo aquel que ha sido víctima de una decepción somete a prueba 
también las leyes de la física. (33Gt/As) 


La doctrina que explica lo superior mediante lo inferior, es mágica. 
(34G1/Se) 


Estoy inventando la religión a la que me estoy convirtiendo. (35Go/Br) 
No invento símbolos, los descubro. (3¿Gu/Kr) 


Para sustituir a dios, el vacío se diviniza. (3,Ha/Rb) 


No te preocupes demasiado por la muerte, la muerte no es posible, todo 
lo que hay es cambio incesante. (3¿He/Sr) 


Deja que la vida sea su propia respuesta. (39Ht/Y) 

Presta atención. (4y¡Hi/Zr) 

Somételo todo a examen, pero no quieras controlarlo todo. (4¿Ho/Nb) 
Haz bien tu trabajo, pero no demasiado bien. (-,Hu/Mo) 

Sé común e imperfecto. (431b/Tc) 

Preserva una habitación propia. (44¿Im/Ru) 

Asómate al mundo. («sIt/Rh) 

Sé sociable y vive con los otros. (4Ir/Pd) 

Despierta del adormecimiento de la costumbre. (4/1s/A g) 


Madurar es descubrir el otro lado de las cosas y ser fiel a su 
complejidad. (451z/Cd) 


El léxico del verdadero escritor no está en ningún diccionario, la idea es 
la verdadera sintaxis del estilo. (49Ja/In) 


El descubridor de una idea es el que le da su forma perfecta. (spJe/Sn) 


El maestro lleva a su discípulo sobre los hombros, para que vea más 
que él. (s,Jt/Sb) 


Haz algo que nadie haya hecho antes, de eso se trata. (s,Ji/Te) 
Haz algo que otro haya hecho, pero hazlo bien. (s3J0/D 


Cualquier acontecimiento puede decirse de innumerables formas, pero 
ninguna de ellas agota por completo lo que acontece y sus prácticamente 


innumerables relaciones: causas, definición completa del instante extenso 
y consecuencias. (s¿Ju/Xe) 


Bienvenido el hombre que camina por las calles desiertas de la ciudad 
dormida. (s;Ka/Cs) 


Somos viajeros entre misterios. (s;¿Ke/Ba) 
La oscuridad no es la simple ausencia de luz, el silencio no es la mera 
ausencia de sonido. Oscuridad y silencio son realidades positivas, 


regiones del ser pobladas por sus propias faunas. (s,Kt/La) 


Hay que afinar el oido para percibir el murmullo de vida invisible. 
(ssKi/Ce) 


El instinto de la vida surge de las propiedades ocultas de la materia. 
(soKo/Pr) 


La materia es uno de los rostros mediante el que vacío se oculta. 
(so Ku/Nd) 


El problema filosófico, en última instancia, está en saber si el mundo es 
o no es. (s¿¡La/Pm) 


El mundo es una estructura jerárquica de máscaras. (¿,Le/Sm) 
La imaginación es un territorio donde se puede habitar. (s¿Lt/Eu) 


La verdadera imaginación cree en la realidad de lo que inventa. 
(s4Li/Gd) 


El vacío es el horizonte que circunda las cumbres de la realidad 
inaccesible. (¿sLo/Tb) 


Hablemos como si fuese la última frase que nos ha sido dado decir. 
(sLu/Dy) 


Uts es la presencia invisible que corona la plenitud terrestre más 
colmada, el éxtasis más alto de la dicha más ebria, la belleza en que 
florece la belleza. (¿¿Ma/Ho) 

La belleza vagabundea por el mundo. (s¿Me/Er) 

Solo hay instantes. (¿y Mt/Tm) 


La imaginación crea. (-Mi/Yb) 


Si perdemos la conexión con lo antiguo y lo inmaterial, estamos 
perdidos y acabamos entre las ruedas del tiempo actual. (,¡Mo/Lu) 


Ser escritor es saber emerger del tiempo. (7,Mu/Hf) 
En el universo hay islas de calma, pero resultan inaccesibles. (¿-3Na/Ta) 


Un fragmento es un sistema que incluye una sucesión definida de otros 
fragmentos. (¿¿Ne/W) 


Somos miembros de la muchedumbre de nuestros antepasados. 
(7sNt/Re) 


Los hechos se imbrincan los unos con los otros como escamas de un pez 
celeste. (,¿Ni/Os) 


Sobre la geografía metafísica de su red, la araña teje la historia. 
(77No/Tr) 


Sólo descubrimos lo que creemos inventar. (¿¿Nu/Pt) 


El secreto no es objeto que una mano entregue a otra mano, sino 
conclusión de un proceso que ninguna impaciencia precipita. (,¿0b/Au) 


Cuando se clava en el blanco, la flecha vibra. (¿h,Om/Hg) 


El arte quimico es analítico y sintético. (s,0t/Tl) 


El tiempo es reversible. La historia fluye hacia el pasado y el futuro: 
simultáneamente. (s,0Or/Pb) 


Se escribe para transmitir. (s$¿0s/Bi) 


Somos miembros de una cadena de transmisión que dura más de veinte 
mil millones de años. (s54¿0z/Po) 


Antes del nacimiento de la luz, las mujeres oscuras murmullaban el 
futuro. (ssRa/At) 


Buscar, fuera de la esfera del mundo, algún lugar vacío en donde 
construir. (shRe/Rn) 


Los constructores son muchos y son amigos. (s,Rt/Fr) 

Entre amigos no hay rangos. (ssRi/Ra) 

Nada de lo que se construye dura, sólo queda la memoria. (sHRo/Ac) 
El vacío recuerda. (9¿Ru/Th) 

El universo es una esfera perfecta. (9¡Sa/Pa) 

Sólo existe la forma perfecta, sin una meta. (9,Se/U) 

La historia es análisis. El mito es síntesis. (935t/Np) 


Desde la imposibilidad de interpretar el mundo es posible demostrar la 
certeza de un sentido y de una interpretabilidad definitivos. (s,Si/Pu) 


Destilando el tiempo crudo, a fuego lento, en un alambique refrigerado 
con aire, se obtienen purísimos instantes cristalinos. (95S0/Am) 


Para avanzar hay que caminar dibujando una espiral alrededor de un 
punto. (9,Su/Cm) 


Nada más deprimente que una biblioteca sin libros. (9,Ta/Bk) 


Leer es hablar con muertos que no han muerto. (ss Te/Cf) 
Hay que pertrecharse de libros para el gran viaje. (yy Tt/Es) 


La principal conquista intelectual de los dos mil últimos años ha sido la 
profundización en la lectura del Libro de la Naturaleza. (100 T1/Fm) 


Las ideas que merezcan la pena seguirán siendo rumiadas dentro de 
dos mil años. (101; Po/Md) 


El sentido de un conjunto global dimana del sentido del que sus 
fragmentos constitutivos sean portadores. (102Tu/No) 


El mayor exponente de la burocratización es el Instituto para la 
Sincronización de los Relojes. (103Ub/Lr) 


La Torre de Babel continúa creciendo. (¡v¿Um/Rf) 


Un árbol no es un árbol, es un conglomerado de gravitinos acoplados a 
una región vacía del espaciotiempo. (10sUt/Db) 


Al examinar detalles triviales corremos el riesgo de descuidar 
generalidades esenciales. (10hUr/Sg) 


Infinidad de errores se abren camino en nuestra filosofía por la 
costumbre del ser humano de considerarse tan sólo ciudadano de un 
planeta, en lugar de considerarse habitante de uno de los múltiples 
universos. (1y7Us/Bh) 


Una red de túneles gusano une los múltiples universos, pero únicamente 
es accesible a los nómadas, y nosotros todavía somos sedentarios. 
(108Uz/Hs) 


Hacer una lista cronológica de los mil autores que llevar en el gran 
viaje. (109 Va/Mt) 


No es en absoluto ilógico imaginar que, en una existencia futura, 
consideraremos nuestra existencia actual como un sueño. (¡1 Ve/Ds) 


El aire que respiramos nos quema y nos da la vida a la vez. (¡11 Vt/Rg) 


Corredores subterraneos corren por debajo de los cimientos de cada 
muro. (112Vi/Cn) 


Toda frontera quiere ser franqueada. (,¡3V0/Uut) 


Basta que unas alas nos rocen para que sintamos el deseo de volar. 
(114Vu/Uuq) 


Los interlocutores son el pasado y el futuro, enteros. (,15Wa/Uup) 


Las raíces adoptan su forma adaptándose a una distribución de ramas 
todavía no nacidas. (¡¡¿We/Uuh) 


La historia comienza antes de que comienze y termina después de que 
termine. (11,Wt/Uus) 


No se puede demostrar o convencer, sólo se puede invitar. (¡¡5Wi/Uuo) 
La libertad es una corriente que arrastra. (¡¡9Wo/Uue) 


Toda lectura es aventura. (127 Wu/Ubn) 


AE AE AA A A E A E AA AE A E AA E AA A A e A E AA E A E A A E A A E A E e A A E A A E A E 


Josema, en el escolio Ubsú/Laurencio (103Ub/Lr), se menciona “el 
Instituto para la Sincronización de los Relojes” (ISR). Parece ser que el 
ISR existió, a principios del siglo XX, en Estambul y disponía de un 
abigarrado ejército de diligentes funcionarios cuyo objetivo era ir por el 
Imperio Otomano (incluidos los Balcanes) vigilando que todos los 
ciudadanos llevasen sus relojes en hora. En caso de que un reloj de 
determinado ciudadano adelantase o atrasase implicaba la apertura de 
un expediente por parte del correspondiente inspector del ISR y una 
multa, la cual podía ser cuantiosa en los casos de reincidencia. 


No puede excluirse la posibilidad de que Alisia, preocupada por la 
tendencia cada vez más agudizada al desorden que sufre James, le 
propongo ingresar en el cuerpo de inspectores del Instituto para la 


Sincronización de Relojes de Ormira/Orihuela (ISRO), dirigido por 
Laurencio Ubsultán. 





Tras superar con éxito unas duras oposiciones James ingresa en el 
ISRO como inspector de primera clase y su primer destino es controlar 
que todos los relojes de Redobán, Callosa y Cox estén en hora. 








James se aficiona sobremanera a su nuevo trabajo y lo hace tan 
eficientemente que es ascendido a inspector de inspectores con 
responsabilidad en todo el Valle del Siama. 





James se cura por completo de fobia al orden y se convierte una 
persona de lo más orcd a, hasta tal punto que Alisia llega a sugerirle 
que no estaría de más introducir en su vida un poco de desorden, azar, 
imprevisión y caos. 











Has sido tú quien ha creado a James y Alisia, y supongo que será para 
ti un orgullo, como creador y como padre, ver cómo tus personajes 
cobran vida propia y tienen experiencias y viven acontecimientos que, en 
principio, no habías previsto 





Dejemos sencillamente que las cosas ocurran dentro de nosotros o a 
nuestro alrededor, pero tomemos nota de todo ello, es preciso alimentar 
la memoria para el gran viaje. 


Te adjunto el Libro de los Elementos, en su versión actual de 19.400 
palabras, que sin duda continuarán aumentando alimentándose de 


fragmentos seleccionados de este Murmullo que se escribe a sí mismo 
utilizando la habilidad de nuestras manos. 












242 De Sonora a Estambul »¿Fe 24-1-11 





Manolo, creo que James y Alisia se encuentran en este momento en el 
desierto de Sonora solucionando algunos asuntos pero, según he oido 
decir, es posible que vallan a pasar las vacaciones a Estambul... donde 
Alisia tiene mucho interés en que James entre en contacto con algunos 


relojeros turcos... 


En cuanto a los escolios que en número de 120 me envías, en su 
conjunto forman lo que se podría llamar una Escoliástica, es decir una 
escuela de escolios. En general el nivel es bastante bueno. Hay algunos 
que posiblemente se vean sometidos a una vigilancia para ver si de ellos 
surge alguna cosa inesperada, como lo que ha surgido del escolio acerca 
de los controladores de los relojes, que es todo un hallazgo... espero 


enviarte noticias sobre James y Alisia pronto... 











243 Nicolás Gómez Dávila ¿Su 25-1-11 





1913/1994 . Nicolás Gómez Dávila (81) 


1954 . Notas . Tomo I (41) 
1959 . Textos 1 (46) 
1977 . Escolios a un Texto Implícito (64) 
1986 . Nuevos Escolios a un Texto Implícito (73) 
1992 . Sucesivos Escolios a un Texto Implícito (79) 


El escritor colombiano Nicolás Gómez Dávila, a la edad de 41 años 
publicó “Notas . Tomo I”, nunca llegó a escribir “Notas . Tomo IP”. 

Cinco años después, a los 46, publicó “Textos I””, nunca llegó a escribir 
“Textos II”. 

Dieciocho años después, a los 64, publicó “Escolios a un Texto 
Implícito”. 

Nueve años después, a los 73, publicó “Nuevos Escolios a un Texto 
Implícito”. 

Seis años después, a los 79, publicó “Sucesivos Escolios a un Texto 
Implícito”, dos años después murió, a la edad de 81 años. 


Durante 35 años Dávila estuvo publicando escolios, hasta un total de 
unos 12.000, que en la edición de Atalanta ocupan más de 1.400 
escoláticas páginas. 


Sigue a continuación una selección de 54 escolios davilanos, seguidos 
del correspondiente escolio del capítulo 120 del Libro de los Elementos. 


En cada uno de los escolios davilianos se indica la página en la que 
figura en la primera edición de la editorial Atalanta, en el año 2010. 





53 Escolios a un Texto Implícito 
seguidos de otros tantos escolios 
del capítulo 120 
del Libro de los Elementos 


*p* 
“Visto desde adentro nada hay totalmente vacío” (91) 
Visto desde dentro todo está totalmente vacío. (¡¿Di/S) 
*p1* 
“El alma crece hacia adentro”. (95) 
El mundo crece hacia fuera. (¡¿Du/Ar) 
*ni* 


“Basta que unas alas nos rocen para que miedos ancestrales resuciten”. 


(103) 


Basta que unas alas nos rocen para que sintamos el deseo de volar. 
(114Vu/Uuq) 


*]Y* 
“El alma se enriquece sólo con las ideas que olvida”. (118) 
La mente se enriquece con los libros que olvida. (¡¿De/Si) 
*y+* 
“Las amistades duraderas suelen necesitar torpezas compartidas”. (122) 


Las amistades duraderas suelen necesitar sueños compartidos. (¡5Dt/P) 


*y]* 
“Toda civilización es un diálogo con la muerte”. (132) 
Toda civilización es un diálogo con el vacío. (¿At/Li) 
*vII* 
“Las palabras no comunican, recuerdan”. (138) 
Las palabras recuerdan. (¿Ar/Be) 
*VvII1* 


“Convertirnos es sentir que estamos inventando la religión a que nos 
estamos convirtiendo”. (154) 


Estoy inventando la religión a la que me estoy convirtiendo. (35Go/Br) 
* Ix* 


“Ciertos poetas creen inventar símbolos, cuando sólo manejan un 
repertorio personal de equivalencias alegóricas” (157) 


No invento símbolos, los descubro. (3¿Gu/Kr) 
*x* 
“Para desafiar a Dios, el hombre infla su vacío”. (157) 
Para sustituir a dios, el vacío se diviniza. (3,Ha/Rb) 
*Xil * 
“Según el lector, y el libro, se trata de lectura o de aventura”. (159) 


Toda lectura es aventura. (127 Wu/Ubn) 


*XIn1* 


“Establecer una ley centífica satisface menos que descubrir una evidencia 
que la destruye”. (166) 


Establecer una ley científica satisface más que adentrarse en un cuerpo 
desnudo. (3,Ge/Ge) 


*XI1* 

“El dueño legítimo de una idea es el que le da su forma perfecta”. (168) 
El descubridor de una idea es el que le da su forma perfecta. (<pJe/Sn) 
*XxIV* 

“Mi fe llena mi soledad con un sordo murmullo de vida invisible”. (253) 


Hay que afinar el oido para percibir el murmullo de vida invisible. 
(ssKi/Ce) 


*XV* 
“Bienaventurado el habitante de una sociedad dormida”. (263) 


Bienvenido el hombre que camina por las calles desiertas de la ciudad 
dormida. (s;Ka/Cs) 


*XxVI* 


“Hay tantas distintas historias posibles de cualquier acontecimiento como 
haya distintos historiadores posibles”. (359) 


Cualquier acontecimiento puede decirse de innumerables formas, pero 
ninguna de ellas agota por completo lo que acontece y sus prácticamente 
innumerables relaciones: causas, definición completa del instante extenso 
y consecuencias. (s¿Ju/Xe) 


*XxVII* 


“La autenticidad no es la simple expresión de una naturaleza, sino la 
conquista de un significado”. (441) 


La naturaleza se expresa creando significados. (-£m/Ca) 
*XxVI!I1* 


“La zona del universo patente a la conciencia se ha encogido tanto que ya 
no percibimos sino la sombra de la materia”. (490) 


La materia se organiza para que, en ciertas regiones del mundo, surga 
la conciencia. (¡9Eb/K) 


*xIX* 
“En la inmensidad del espacio nos sentimos tambien enjaulados”. (496) 
En la inmensidad del espacio nos sentimos liberados. (2,Ft/Co) 
0 
“En lugar de seguir diciendo impropiamente que admiramos la belleza 
del mundo, digamos con propiedad que admiramos la belleza que peregrina 
por él”. (504) 
La belleza vagabundea por el mundo. (s¿Me/Er) 
“0u* 
“Cada cual no ve en el mundo sino lo que merece ver”. (509) 


Cada uno ve en el mundo, lo que el mundo decide mostrarle. (,¡Et/Sc) 


*XXII* 


“Nuestra más urgente tarea es la de reconstruir el misterio del mundo” 
(511) 


Nuestra tarea es leer tranquilamente el Libro de la Naturaleza y 
continuar escribiéndolo. (¿Az/C) 


“XXI 


“Los conceptos filosóficos no son producto de una inteligencia al fin 
adulta, sino cadáveres de mitos antiguos”. (531) 


La ciencia actual es la materia prima de los mitos del futuro. (¡/Bi/Ne) 
*XXIV* 


“El problema filosófico, en última instancia, está en saber si el universo 
es o raciocinio o historia” (539) 


El problema filosófico, en última instancia, está en saber si el mundo es 
o no es. (¿¡La/Pm) 


*XXV* 


“La imaginación que no cree en la realidad de lo que inventa no debe 
poblar el mundo con sus abortos”. (565) 


La verdadera imaginación cree en la realidad de lo que inventa. 
(s«Li/Gd) 


*XXVI* 


“El universo no es sistema, es decir: coherencia lógica. Sino estructura 
jerárquica de paradojas”. (578) 


El mundo es una estructura jerárquica de máscaras. (s,Le/Sm) 


*XxVII* 


“Las cosas no son mudas. Meramente seleccionan a sus oyentes”. (585) 
El Libro de la Naturaleza selecciona a sus lectores. (,Ba/N) 
*XXVHI* 


“En el universo hay islotes de orden. Pero el supuesto orden del universo 
es artefacto ideológico”. (651) 


En el universo hay islas de calma, pero resultan inaccesibles. (,3Na/Ta) 
*XXIX* 
“El fragmento incluye más que el sistema”. (747) 


Un fragmento es un sistema que incluye una sucesión definida de otros 
fragmentos. (,¿Ne/W) 


2006 


“Nada más deprimente que pertenecer a una muchedumbre en el espacio. 
Ni más exaltante que pertenecer una muchedumbre en el tiempo”. (775) 


Somos miembros de la muchedumbre de nuestros antepasados. 
(,5Nt/Re) 


*XXXI* 
“La precisión científica es analítica, la del arte sintética” (786) 
El arte químico es analítico y sintético. (s,0t/Tl) 

*XXXII* 
“La historia es irreversible. Pero no es irreiterable” (821) 


El tiempo es reversible. La historia fluye hacia el pasado y el futuro: 
simultáneamente. (s,Or/Pb) 


“XXXII 


“No pertenezco a un mundo que perece. Prolongo y transmito una verdad 
que no muere” (858) 


Se escribe para transmitir. (s¿0s/Bi) 
*XXXIV* 


“El reaccionario no escribe para convencer. Meramente transmite a sus 
futuros cómplices el legajo de un pleito sagrado” (861) 


Somos miembros de una cadena de transmisión que dura más de veinte 
mil millones de años. (s$40z/Po) 


*XXXIV* 

“La síntesis que no sea mito es estafa” (862) 

La historia es análisis. El mito es síntesis. (935t/Np) 
*XXXVI* 


“El universo no es esfera perfecta, sino manzana enjuta, rugosa, 
agrietada” (878) 


El universo es una esfera perfecta. (9¡Sa/Pa) 
*XXXVII* 


“Nada más deprimente que el inmenso proletariado de las bibliotecas”. 
(930) 


Nada más deprimente que una biblioteca sin libros. (9,Ta/Bk) 


“XXXVII 


“El tiempo destila la verdad en el alambique del arte” (941) 


Destilando el tiempo crudo, a fuego lento, en un alambique refrigerado 
con aire, se obtienen purísimos instantes cristalinos. (9¿So/Am) 


*XXXIX* 
“Para avanzar hay que girar alrededor de un punto”. (1019) 


Para avanzar hay que caminar dibujando una espiral alrededor de un 
punto. (9,Su/Cm) 


*XXXX* 
“Pensar es dialogar sin tregua con interlocutores muertos” (1037) 
Leer es hablar con muertos que no han muerto. (95 T'e/Cf) 
*XXXXI* 
“Las principales conquistas intelectuales de los dos mil últimos años han 
sido la idea de creación, el principio de inercia, el kantismo, la noción de 


selección natural, el concepto de historicidad”. (1093) 


La principal conquista intelectual de los dos mil últimos años ha sido la 
profundización en la lectura del Libro de la Naturaleza. (10. Ti/Fm) 


*XXXXII* 
“Las ideas de menos de mil años no son plenamente confiables” (1136) 


Las ideas que merecan la pena seguirán siendo rumiadas dentro de dos 
mil años. (101 To/Md) 


*XXXXI II 


“Al inventarle un sentido global al mundo despojamos de sentido hasta 
los fragmentos que lo tienen”. (1142) 


El sentido de un conjunto global dimana del sentido del que sus 
fragmentos constitutivos sean portadores. (102Tu/No) 


*XXXXIV* 
“La ciencias tienden a burocratizarse como todo”. (1171) 


El mayor exponente de la burocratización de la ciencia es el Instituto 
para la Sincronización de los Relojes. (103Ub/Lr) 


*XXXXIX* 

“Las Torres de Babel se desploman solas”. (1186) 

La Torre de Babel continúa creciendo. (¡0¿Um/Rf) 
*XXXXVI* 

“Un árbol no es un árbol, es la metáfora de un árbol”. (1221) 


Un árbol no es un árbol, es un conglomerado de gravitinos acoplados a 
una región vacía del espaciotiempo. (¡0sUt/Db) 


*XXXXVII* 
“El que sabe preferir no excluye. Ordena”. (1229) 


Hacer una lista cronológica de los mil autores que llevar en el gran 
viaje. (109 Va/Mt) 


*XXXXVI!11* 
“Toda frontera es zona de imperceptible transición”. (1274) 
Toda frontera quiere ser franqueada. (¡13 V0/Uut) 


*XXXXIX* 


“El interlocutor del solitario es el pasado entero”. (1306) 
Los interlocutores son el pasado y el futuro, enteros. (¡¡sWa/Uup) 
*XXXXX* 


“El filósofo original no se injerta en el tronco de la filosofía que lo 
precede, se injerta en las raíces”. (1307) 


Las raíces adoptan su forma adaptándose a una distribución de ramas 
todavía no nacidas. (¡¡¿We/Uuh) 


*XXXXXI* 


“Todo en la historia comienza antes de donde creemos que comienza, y 
termina después de donde creemos que termina”. (1311) 


La historia comienza antes de que comienze y termina después de que 
termine. (117Wt/Uus) 


*XXXXXII* 


“El hombre se cree libre cuando nada con corrientes que lo arrastran”. 
(1311) 


La libertad es una corriente que arrastra. (¡19W0/Uue) 
“OOO II" 


“Ser reaccionario es haber aprendido que no se puede demostrar, ni 
convencer, sino invitar”. (1406) 


No se puede demostrar o convencer, sólo se puede invitar. (¡1gW¡i/Uuo) 
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Se trata de una operación de síntesis química, los escolios de Dávila son 
la materia prima y los escolios del Libro de los Elementos son el 
producto. 


El dinar de los escolios elementales sintetizados a partir de 
: Ss y la introducción e renrifmos nuevos ra al 





ellos en el gran viaje. 


La aspiración de cualquier libro es sobrevivir a la muerte del sol. 








244 Sin Plumas ¿Fe 27-1-11 





Manolo, no se si conoces estos cuentos, es una selección del libro “Sin 
Plumas” (Without Feathers), que he encontrado en internet. Son cinco 
cuentos cortos pero inimitables. Woody Allen es un maestro del cuento de 
humor... el humor norteamericano que parte de una tradición que se 
remonta a Marc Twain, y llega hasta Salinger y Woody Allen... yo me lo 


he pasado bien leyéndolos, supongo que te gustarán... 











245 Historia de la Viuda ¿Su 28-1-11 





Josema he utilizado algunas palabras de los cinco relatos woody 
allianos que me envias para construir este relato de Elisia a James, en el 
que ella le cuenta las circunstancias en que enviudó: 


Mi marido era profesor titular en la Escuela Normal de Magisterio, 
pero le descubrieron tratando de sumergir a un enano en salsa tártara. 
Estas cosas no se toleran en una institución del estado y le expulsaron por 
conducta inmoral. Varios de sus compañeros, profesores todos ellos, para 
protestar por la expulsión, que les parecía del todo improcedente, se 
pusieron en fila india y bailando la conga se precipitaron por un 
acantilado. 


A raíz del suceso, mi marido comenzó a sentir insomnio, tenía miedo de 
que si cerraba los ojos unos funcionarios del ayuntamiento le pintasen el 
cuerpo con una raya blanca. La falta de sueño le cambió el carácter y 

. 66 


comenzó a hacerme preguntas extrañas, como por ejemplo: “¿Conoces el 
ruido que hace el arenque cuando se le cuenta una mentira?” 


Se le veía agotado como un caballo enfermo en los desiertos del 
Caúcaso, lo cierto es que vivía como si en el muro que llamamos realidad 
hubera encontrado un agiiero para pasar al otro lado. Cuando lo 
encontré muerto por envenenamiento, la posición del cuerpo indicaba 
que poco antes de quitarse la vida había estado cantando''Sorrento" a 
sus peces de colores. Junto a él dejó una carta, dirijida a mí, en la que 
comenzaba diciendo: ''Querida Elisia, por favor, no llores por mí, pues me 
alegro de estar muerto ya que así podré dormir a pierna suelta todo lo que 
quiera...”. 


Y a continuación seguía una serie de instrucciones sobre lo que yo debía 
hacer en caso de despertarme al lado de un armenio. Esto es lo más 
extraño de todo, puedo asegurarte que nunca se me ha pasado por la 
cabeza acostarme con un armenio. 











246 El Entusiasta 2óFe 4-2-11 





Manolo, el ingenio de algunas frases de Woody Allen es inigualable, son 
historias divertidas por lo que tienen de disparatadas... recuerdan a sus 
primeras películas... tu cuento rinde homenaje a todo esto... te envío lo 
que llevo escrito hasta ahora del Entusiasta lo cual no sé hasta donde 
llegará... 


Los Trabajos 


La visita a Dublín sumió a James en la desesperación. Él y Alisia 
abandonaron la casa de Simón y volvieron a Chicago donde los estaba 
esperando José María, ya que, según afirmaba, no había cobrado su 
trabajo como entretenedor de la fiesta... 


Después de pagar los veinte dólares a José María, James le propuso 
que se uniera a ellos para formar una asociación que tuviera por 
finalidad el incremento del caos en el mundo... lo cual le pareció bién al 
mendigo titulado ya que no tenía nada importante que hacer... 


Discusión Preliminar 


Para dar a luz a dicha asociación se reunieron los tres socios 
fundadores, James, Alisia y José María, un lunes por la tarde en los 
muelles de poniente y allí discutieron los pormenores del asunto. En 
primer lugar plantearon el nombre del club... 


- Yo propongo que se llame club del desconcierto universal — propuso 
José María, para quien los nombres de las cosas debían ser lo más 
ambiciosos posible... 

- Demasiado subjetivo — propuso Alisia — el desconcierto es una 
situación anímica que no tiene porqué obedecer a nada real, algunos 
pueden descontertarse por cualquier tontería y a otros los puede 
desconcertar una simple explosión termonuclear... se trata de promover la 
confusión ontológica generalizada... 





- No estoy de acuerdo — dijo James — la confusión también alude a una 
impresión subjetiva... hay que buscar sencillamente el caos... por lo tanto 
propongo que se llame Club Nietszche para el Incremento del Caos... 


Todos los presentes estuvieron de acuerdo con el nombre, que además 
los vinculaba con una personalidad del mundo de la cultura que les daría 
cierto prestigio en los círculos intelectuales... 


- Deberemos poner un anuncio en el periódico para llamar la atención de 
todos aquellos que deseen formar parte de nuestro club — dijo José María. 

- Pero eso implica que habría que citarlos en algún lugar y hora 
determinada — dijo Alisia — lo cual va en contra de los principios 
fundacionales del club... para ser coherentes con tales principios la cita 
debería anunciarse en un lugar y hora intederminados... 

- No me parece correcto que intentemos ser coherentes con los principios 
del club, porque el deseo de coherencia supone seguir de algún modo un 

cierto orden, guión o ley o norma, aunque sea de carácter lógico, y si lo 
que queremos es incrementar el desorden en el mundo no vamos a 
empezar nosotros mismos por organizarnos de esa manera, por lo que 
pienso que deberíamos intentar ser incoherentes con los principios del club 
y citar a la gente interesada en algún lugar y fecha determinada — dijo 
James. 

- Pero si intentamos ser incoherentes con los principios del club es 
precisamente porque éstos proponen la incoherencia y el caos como 

finalidad, lo que supondría que de alguna manera estaríamos buscando la 
coherencia de nuevo — volvió a proponer José María. 

- Está bien - dijo James - esta discusión es un poco infinita, pero como 

no tenemos tanto tiempo, vamos a actuar con arreglo a lo que sea... 

- Y qué es lo que sea? —- quiso saber Alisia que estaba un tanto 
desconcertada por el rumbo que había tomado la discusión. 

- Lo que sea es lo que sea — dijo James — así que ahora mismo nos vamos 
a dirigir a los principales periódicos de la ciudad para poner los anuncios 
que consideremos oportunos o inoportunos. 

- Esto de la asociación es un error — dijo Alisia — y no creo que sirva para 
nada. 

- En tal caso habremos conseguido la inutilidad que es una de las formas 
del desorden y la entropía — dijo José María, que estaba entusiasmado con 
la idea de crear un club con ese nombre tan elegante. 


En las oficinas del Chicago Time Inquirer Herald Telegraph Tribune 
Post fueron recibidos por una señorita rubia que manejaba una vieja 
Remington en un despacho totalmente cutre y lleno de papeles y carpetas 
viejas desordenadas y revueltas, con ceniceros llenos de colillas y rodeada 
de humo, donde se olía a cucarachas podridas y pasteles de crema 
podridos y una mezcla de perfume barato y bragas sucias y costillas de 
cerdo rancias y bacon ahumado rancio y mostaza revuelta con moscas 
secas rancias, etc... 


- ¿Qué se les ofrece? — les preguntó la hábil periodista, 

- Queremos poner un anuncio — dijo James. 

- ¿Qué clase de anuncio?. 

- De lo mejor que tengáis — dijo James. 

Ella se quedó pensativa pensando en cual sería el mejor anuncio de 
todos. 

- Lo que deseamos es fomentar el caos y vamos a pedir a todo el que 
quiera que se haga socio de nuestro club... es importante que el contenido 
filosófico del anuncio quede claro — dijo José María. 

La hábil periodista lo miraba con cara de no haber comprendido nada. 

- Tenemos anuncios a dos dólares, a diez y a diez mil — dijo por fin. 

- Por el dinero no se preocupe —- dijo James — aunque somos pobres, 
disponemos de grandes sumas de dinero en efectivo para asuntos con 
contenido metafísico... será mejor que nos haga el anuncio de los dos 
dólares porque nunca se sabe... he aquí el texto — y le mostró un papel 
escrito que contenía lo siguiente. 


“Los socios fundadores del Club Nietszche para el fomento del caos 
llaman a cualquiera que lo desee para hacerse miembro del mismo, y le 
rogamos que pase por la fábrica de silencio que hay abandonada en el 
muelle, para tomar nota de su nombre y domicilio y poder ponerlo al 
corriente de las nuevas actividades del club, que no son pocas”. 


Este anuncio tan hábilmente puesto llamó la atención de seis o siete 
personas que asistieron a la dirección indicada y fueron anotados al libro 
de los miembros del club... se organizó la primera reunión general y a 
ella asistieron seis socios aparte de los tres primeros. 


- Se abre la sesión — dijo James - y propongo que como actividad 
inaugural del club intentemos conseguir que la distribución de las cosas en 
general no obedezca a ninguna pauta sensible. 

Todos aplaudieron la propuesta que fue aprobada por unanimidad y 
quórum y varias cosas más. 

- ¿Y qué se supone que tenemos que hacer? — preguntó una voz anónima 
y entusiasta. 

- Lo que sea, con tal que de que cumplan los objetivos y finalidades del 
plan que hemos expuesto — dijo José María — hay que tomarse las cosas en 
serio y nada de andar de un lado para otro dejándose llevar por la desidia... 
trabajo, trabajo y trabajo es la norma del club. 

- Pero si nos tomamos las cosas demasiado en serio lo que podría pasar es 
que disminuyera la entropía del entorno en vez de aumentar... supóngase 
que yo llego a un sitio donde hay varias cosas y las cojo todas y las remuevo 
hasta que se hallen totalmente revueltas ¡cómo voy a saber si la entropía 
final es mayor que la inicial? — dijo una mujer que aparentaba unos 
cincuenta años y llevaba una casaca rusa de cosaco y un gorro ruso de 
cosaco y parecía que conocía muy bien el oficio. 

Todos se quedaron mirando a la mujer con una interrogación en el 
rostro. 

- En ese caso, ¿señora...? 

- Señorita María Dorotea Ludmila Eduarda Ekaterinoskaia Von 
Clausevitz de Emeuringen—-Jacobi, pero puede llamarme Lu. 

- Pues en tal caso, señorita Lu, se vería obligada a aplicar las ecuaciones 
del caos estocástico de Harlow-Petrosian, con invariantes logarítmico- 
cinéticos de la topología analítico-recursiva de Meinhoff y con 
prolongaciones críticas no holomorfas, no convexas, no hermíticas y 
localmente infinitas no aplicables en condiciones estándar — le dijo James 
en un tono que dejaba claro que eso era lo peor que le podría pasar — o 
bien... fijarse un poco para ver si las cosas estaban un poco más revueltas 
que antes... Es posible aplicar algunos trucos para saberlo, así por ejemplo, 
si usted llega a un callejón donde hay muchos papeles tirados por el suelo, 
no se le ocurra hacer un croquis de la distribución de los mismos, ni 
ponerse a contarlos ni nada por el estilo... no. Lo que tiene que hacer es 
buscar por los alrededores algún papel más y añadirlo convenientemente al 
conjunto anterior con lo cual habrá aumentado los grados de libertad del 
conjunto estadístico. 

- ¿Y si me encuentro en la calle con dos perros juntos? — proclamó otra 
voz, esta vez de un adolescente con cierta cantidad de pelos en la cara. 


- En tal caso — propuso James — lo mejor es dejarlos a su aire... tenga en 
cuenta, señor... 

- Eratóstenes Hawthorne - dijo el chico. 

- Pues tenga en cuenta, señor Hawthorne, que dos perros solamente no 
pueden llegar a constituir nunca una situación caótica, ya que como 
mínimo se necesitarían tres perros de diferentes tamaños y colores para que 
se crearan las condiciones óptimas del caos cánido-molecular silvestre... 
con un mínimo de aportaciones de perros sueltos... 

- ¿Y en caso de ser tres los perros? — volvió a insistir el tal Hawtorne que 
no era alguien que se conformara con la primera respuesta. 

- En tal caso lo que deberá intentar por todos los medios a su alcance es 
lograr que dos de ellos formen un grupo lo más compacto posible mientras 
el otro se aleja tranquilamente para que de este modo el conjunto de los tres 
perros quede lo más caótico posible... 

- ¿Y a eso le llama usted caos?, permítame que se lo diga — dijo con tono 
irónico Eratóstenes Hawthorne. 

James comenzaba a sentirse incómodo con aquél inquisitivo muchacho 
que no tendría más de diecisiete años pero ya mostraba unas cualidades 
excelentes para cumplir con las recomendaciones de la flamante sociedad 
del caos. 

- Mi querido colega — comenzó a decir James pero sin tener muy claro 
cómo iba a seguir la frase — ante todo debe tener usted muy en cuenta que 
la palabra caos no designa algo de lo que tengamos una experiencia 
habitual que, en caso de tenerla, nos permitiría distinguir fácilmente lo 
caótico de lo no caótico... 

- ¿Y los callejones llenos de desperdicios y escombros, y los márgenes de 
las carreteras, y los ríos llenos de botellas de plástico y bolsas de plástico y 
latas de plástico y objetos de plástico y plástico a mansalva y ...?- en este 
punto se escuchó un ruido detrás del grupo de socios asistentes a la 
reunión... dos perros y un tercer perro habían hecho acto de aparición en 
el almacén a través de un orificio de la pared que daba a otro recinto 
contiguo e igualmente abandonado... comenzaron a ladrar a los 
presentes con gran estrépito como si supieran las intenciones que los 
había reunido allí y trataran de expresarles su desacuerdo en lo 
concerniente al caos ocasionado por grupos pequeños de perros sueltos. 
José María quiso manipular a los perros para conseguir la distribución 
más caótica posible de los mismos, pero aquellos se le tiraron al cuello 
para lamerle la cara y todo eso y hacerle carantoñas y todos los tres 
perros se hicieron muy amigos de José María en lo sucesivo, pasaron a 


seguirle a todas partes, y a impedirle hablar con todo el mundo ya que 
cuando intentaba iniciar la más mínima conversación, los tres perros, 
confiados en que el interlocutor de José María seguramente era una mala 
persona que deseaba hacer daño a José María, se ponían a amenazarlo 
con los dientes y haciendo gestos de animadversión y ladrando como 
descosidos de manera que la amistad de los tres perros le iba a costar 
muy cara a José María, que en adelante ya no pudo seguir con su 
costumbre de hablar habitualmente con gente importante, políticos, 
obispos, magnates, catedráticos, artistas famosos y músicos de Jazz, gente 
importante del pueblo llano, gente importante de las altas esferas, de la 
clase media, gente importante de la burguesía, gente de la alta burguesía 
aunque no fueran importantes, gente anónima y poco importante, 
deportistas célebres, grandes aficionados al deporte, personas de una 
calidad probada por sus muchos méritos, delincuentes habituales, 
asesinos en serie y en paralelo, asesinos a sueldo, asesinos famosos, falsos 
asesinos, condenados por desconfiados, pediatras famosos... al final José 
María no tuvo más remedio que despedir a aquellos fidelísimos perros 
que tanto amor le habían demostrado y así poder proseguir con el 
proyecto del Club. 


La otra gran reunión tuvo lugar en Tijuana, hasta donde fueron todos 
los socios para elaborar un guión con sus actuaciones subsiguientes... allí 
alquilaron varias habitaciones en un hotel de las afueras. Las 
habitaciones estaban pintadas de azul y el balcón daba a una plaza de 
tierra muy soleada en cuyo alrededor había una serie de pequeñas 
construcciones de tierra blanca y maderadebajo de un sombraje se 
sentaron en sillas para discutir el plan. 


- Yo creo que lo mejor sería que cada uno hiciera lo que se le fuera 
ocurriendo sobre la marcha — dijo un socio, y los demás permanecieron 
meditando aquella propuesta y valorando sus pros y sus contras. 

- La idea, en sí misma, no es mala del todo - dijo James — podemos 
considerar que hacer cada uno lo que le venga en gana es un plan como 
cualquier otro... y por lo tanto no hay razones de peso para no seguirlo. 


Todos quedaron de acuerdo en que aquello era lo mejor... al día 
siguiente se marcharon todos cada uno hacia alguna parte. James y 
Alisia se fueron por las interminables carreteras que recorren el desierto 
de Sonora hasta llegar a un lugar donde no había absolutamente nada si 


exceptuamos una pequeña casa de barro con una puerta y dos ventanas a 
los lados y donde ponía “Habitaciones”. El lugar se hallaba rodeado de 
matorrales y a lo lejos algunos cactus gigantes. Dentro de la casa un 
había un mostrador de madera y algunas mesas. Detrás del mostrador 
una mujer joven atendía a los parroquianos. Había cuatro de ellos 
sentados a una mesa jugando al dominó y golpeaban las fichas contra la 
madera con gran desenvoltura... 


- Por favor, señorita, sería tan amable de decirme cuantas trampas para 
cucarachas hay en este establecimiento? — preguntó James. 

- No se — dijo la joven llamada Ma... 

- Muy bien — dijo James - en tal caso me gustaría ayudarle a hacer un 
inventario completo de las... 

Al oir la alusión a las trampas para cucarachas la joven había bajado el 
rostro y miró de reojo hacia la mesa de los jugadores de dominó. 

- Señorita — volvió a repetir James, en un tono increíblemente amable y 
cortés, llamando la atención de la joven ante el poco caso que, al parecer, 
le estaba haciendo - tendría la bondad de decirme si ha comprendido lo 
que le he preguntado anteriormente acerca de las trampas para 
cucarachas?. 

Al oir por segunda vez la alusión a las famosas trampas la chica dejó 
bruscamente lo que estaba haciendo y desapareció por una puerta detrás 
de ella. 

James se quedó tan desconcertado que no sabía qué hacer... 

- ¿Pero se puede saber qué le he dicho yo a esta joven para que salga de 
ese modo? - dijo dirigiéndose a Alisia. 

- Es que la has asustado con tanto hablar de esas trampas... tal vez ella 
tenga la misma enfermedad que yo tenía de joven, o quizá más grave aún y 
ni tan siquiera pueda escuchar hablar del tema. 

Entonces James miró hacia la mesa donde los parroquianos jugaban su 
partida... habían detenido el juego y se hallaban todos como 
petrificados... uno de ellos miraba fijamente a James como si quisiera 
asesinarlo. 

- ¿Pasa algo, señor mío? — le preguntó el entusiasta James al ver la cara 
de pocos pero buenos amigos. 

- Pasa que el último que pronunció esas palabras en esta casa está 
descansando en el fondo de un barranco que hay a menos de siete 
kilómetros y medio de aquí. 

- ¿Es eso cierto?, ¿realmente está descansando? — quiso saber James. 


- Por supuesto que lo está, acaso tengo yo aspecto de no saber cuando 
alguien está descansando o no?. 

- El descanso de las personas es algo íntimo y delicado. 

- Será todo que que sea pero el sujeto al que yo arrojé por el barranco 
hizo traer desde Chicago un sofá imperio y se lo puso en la choza que hizo 
con sus propias manos... luego se dedicó a descansar durante mucho 
tiempo, eso se lo aseguro. 

- ¿Y quién era el desafortunado, si se puede saber?. 

- Te lo voy a decir porque hoy tengo un buen día — dijo el parroquiano 
jugador de dominó levantándose de la silla y dirigiéndose lentamente 
hacia James mientras con el índice de la mano derecha señalaba en 
alguna dirección perpendicular al sentido de su aproximación a James — 
y porque además tú me caes bien y cuando te tire al barranco te prometo 
que me voy a despedir de ti con mi mejor pañuelo. 

James se quedó mirándolo fijamente aproximarse hacia él, un poco 
aterrorizado. 

- Soy todo oidos - dijo. 

- ¿Has oído hablar de Euclides de Cuhna?... ¿Si?... Pues el menda que te 
digo era su cuñado... y llegó aquí un día con tres camionetas llenas de 
trampas de esas... no se si me comprendes... y dijo que quería capturar a 
todas las cucarachas del desierto desde aquí hasta Tijuana... para no se 
qué compañía que se las compraba a buen precio por una cosa de 
experimentos de esos... ¿me sigues?... entonces yo le dije que aquí no había 
cucarachas y que por tanto podía irse con sus trampas a otro lugar o 
tirarlas al barranco que está a menos de siete kilómetros y medio, si era eso 
lo que quería... pero el hombre no entendió por lo visto lo que yo le había 
dicho de buena manera, y descargó todas las camionetas aquí delante de la 
puerta... cuando íbamos a salir de aquí fue imposible, no había más que 
trampas para cucarachas, un montón que llegaba al tejado y que entraba 
por la puerta del bar hasta el mostrador... no se si me estoy explicando con 
claridad — y miraba a James con una expresión de picardía y criminal 
complicidad. 

- Tal vez entonces deberían haber avisado ustedes al sheriff — dijo James. 

- No lo sé... sí... tal vez deberíamos haberle avisado justo en aquél 
momento... es posible que sí... que el sheriff hubiera venido... y las habría 
recogido con sus propias manos de sheriff... seguro... 

- ¿Y qué hicieron ustedes entonces? — preguntó Alisia que se había 
sentado en una silla a descansar. 


- Jugar al dominó — dijo el parroquiano sin dejar de mirar a James — 
seguir jugando durante mas de dos días hasta que el cuñado de Euclides de 
Cuhna, que era un ingeniero brasileño, se llevó todas las trampas y las 
colocó no muy lejos de aquí, en un barranco llamado la cucaracha 
borracha. 

- ¡Caramba! — dijo James - que rara coincidencia. 

- Eso mismo dije yo cuando algunos días después tiramos al individuo ese 
por el barranco donde había colocado sus trampas... y allí lo tiene usted 
tan campante... se ha quedado a vivir junto con las trampas y ha levantado 
una choza... donde se dedica a estudiar geometría. 

- ¿Geometría?. 

- Eso he dicho, geometría, la geometría de Euclides, para ser más 
concreto. 

Entonces Alisia se levantó de la silla y se fue hasta un rincón a llorar... 
su llanto era desconsolado y triste... James se conmovió y fue hasta 
donde estaba y le habló de la siguiente manera. 

- ¿Porqué lloras joven e inocente Alisia?. 

- Lloro porque nunca llegaré a ser feliz. 

- No me digas esas cosas que me rompes los esquemas lógico- 
emocionales, dime cualquier otra cosa menos esa, por favor, Alisia de mis 
entretelas. 

- No se qué más decirte, sólo que en toda mi vida nunca he hablado con 
ningún cuñado de Euclides de Cuhna, y menos aún que se dedicara a 
estudiar geometría euclídea en el fondo de un barranco a donde lo 
hubieran arrojado por haber descargado un montón de trampas para 
cucarachas en la puerta de una taberna del desierto de Sonora... 

- Son simples coincidencias que no podemos evitar, nuestras decisiones 
deben ajustarse a nuestros propósitos y ya sabes cuales son estos, pero si 
ello te va a hacer feliz iremos y hablaremos con ese transportista de 
trampas a ver si así te convences de que no merece tu atención. 

Ella dejó entonces de llorar y se puso contenta al ver que las cosas se 
torcían hacia sus deseos. 


Decidieron llegarse al barranco para conocer de primera mano al 
hombre que el parroquiano había arrojado allí por haber obstruido la 
puerta del bar con trampas para cucarachas. 


Al llegar al barranco, desde lo alto de la carretera se veía un cortado 
con cierta inclinación y allá al fondo había una choza de madera... 
probablemente allí estaba el individuo. 


Después de muchos trabajos y esfuerzos consiguieron llegar a pié hasta 
el fondo de la depresión... al entrar en la cabaña vieron al cuñado de 
Euclides de Cuhna que en aquél momento se hallaba estudiando el Libro 
I de los Elementos de la Geometría de Euclides, la famosa obra del 
insigne geómetra griego del siglo IV antes de Jesucristo. 


- ¿Qué buscan? — les preguntó Sonio - ¿necesitan demostrar algún 
teorema u otra cosa cualquiera?. 

Era un hombre de unos sesenta años, fornido y de estatura media, y 
que tenía un aspecto pusilánime... no parecía tener una personalidad 
fuerte, más bien un poco raro. 

- Nos han dicho que fue usted arrojado hasta aquí por haber descargado 
un gran número de trampas para cucarachas delante justo de la cantina 
que existe a menos de siete kilómetros y medio de aquí. 

- Todo eso es cierto — dijo el lector de Euclides. 

- ¿Y desde entonces ha permanecido usted en este barranco sin intentar 
nada más? — preguntó Alisia. 

- ¿Le parece poco intentar comprender los elementos de Euclides? — 
respondió Sonio a su vez - además, ¿qué podía intentar?, lo de las trampas 

fue un fracaso, como ustedes seguramente ya saben... mi verdadera pasión 
desde siempre ha sido la geometría, sobre todo la euclidiana. Mi cuñado, 
Euclides de Cuhna, que destacó en la ingeniería y en la matemática y en la 
literatura, fue quien me involucró y me inficionó de éste interés... desde 
entonces no he hecho otra cosa que estudiar los teoremas del eminente 
griego expuestos en sus cinco libros elementales... Incluso llegué, cegado 
por esta pasión inmoderada, como todas, a sustraer una versión portuguesa 
de la obra de la biblioteca del eminente político portugués Alvaro Cunhal... 
si eso les parece a ustedes que es normal... 

- Nos parece bastante extraño — dijo James, que empezaba a ver en aquél 
estudioso de la geometría a alguien en el fondo muy próximo a sí mismo. 

- Mi nombre es Sonio Adalberto Silarmandro Guimaraes de Asis y 
Canudos. Nací en un pueblo pequeño... Luego conocí a un mago que había 
nacido en Maguncia pero se había criado en Magascar... así que tuvo que 
dedicarse a hacer trucos entre los indios. Hablando con él una noche salió 
a la conversación el tema de las geometrías no euclidianas y yo le propuse 


que hiciera un truco de su magia... entonces el hombre hizo aparecer de 
golpe tres toneladas de trampas para cucarachas construidas según los 
principios de Euclides para darme la satisfacción... pero al observar de 
cerca una de tales trampas vi que tenía algunos defectos de fabricación... 
entonces le dije al mago aquél que me parecía un chapucero y que su 
magia no era euclidiana... el hombre se retiró a un desierto que hay al sur 
de Brasil y abandonó la magia para dedicarse al estudio de la contabilidad 
y la ortografía... sin embargo las trampas las escondí para hacerme con 
ellas y disfrutarlas yo solo... durante las primeras semanas las disfruté de 
lo lindo pero después no sabía que hacer con ellas, con lo que me ví 
obligado a transportarlas por toda la geografía de suramérica... hasta que 
alguien me dijo en la provincia del Chaco, que había un lugar en el desierto 
de Sonora, al sur de río Grande, en donde me resultaría fácil 
abandonarlas...y me habló de la cantina aquélla que ustedes ya conocen — 
y señaló en una cierta dirección - el resto de la historia ya lo saben... 


James y Alisia habían escuchado la historia de Sonio con atención y al 
terminar de contarla decidieron que era necesario ayudar un poco a 
aquél hombre hundido en el fondo de un barranco estéril. 


- Nosotros hemos venido hasta aquí a fomentar el caos existente, a 
derogar todo tipo de orden, de regularidad y coordinación... y necesitamos 
alguien como usted, que conozca a fondo las estructuras organizadas para 
así ser más efectivo en el programa... por cierto tiene usted una cabaña 
magnífica y nos gustaría desajustarla en la medida de nuestras 
posibilidades. 

El hombre los miró extrañado. 

- Bueno, yo es que he tardado bastante en ponerlo todo en su sitio y no me 
gustaría que me rompieran nada de lo que hay dentro. 

- En eso se equivoca, caballero... no se trata de romper nada de nada sino 
de situarlo todo de manera que el desorden aumente a la vista de todos. 

- Ya... pero eso es bastante relativo... en primer lugar porque aquí no va 
a venir mucha gente a ver el orden o desorden que haya... y en segundo 
lugar porque tal y como están lo encuentro todo enseguida pero si 
empezamos a cambiar de sitio las cosas no tardaré en volverme loco yo 
también. 

- ¿Acaso insinúa que nosotros lo estamos? — dijo James con un punto de 
elegancia. 

- No me cabe la menor duda. 


- ¿Y qué le hace pensar eso?. 

- Todo lo que acaban de decir... lo normal es que la gente quiera poner 
orden en las cosas... y que a veces se equivoque y no salgan bién sus 
propósitos... pero en contra de sus intenciones... ahora bien, manifestar 
claramente que lo que quieren es el desbarajuste general no es algo que 
nadie valla diciendo por ahí. 

- Entonces ¿porqué abandonó todas aquellas trampas delante de la 
taberna? — le preguntó Alisia que deseaba conocer la opinión de aquél 
individuo. 

- Eso ya se lo he contado. 

- ¿En toda América del Sur no había otro lugar para hacer eso?. 

- No. 

- ¿Y cómo lo sabe?. 

- Porque en toda América del sur no hay una cantina como esa. 

- ¿Y qué le pasa a esa cantina? — preguntó Alisia. 

- Es injusto que ustedes me pregunten eso porque ya han estado allí y 
conocen al personal que hay en su interior. 

- Hay una joven despachando y algunos parroquianos jugando al 
dominó, eso es lo que hay, ¿qué tiene de particular?. 

- ¿Que qué tiene de particular?... que qué tiene de particular la cabaña 
donde juegan al dominó mañana, tarde y noche y no paran de jugar al 
dominó y la chiquilla que hay detrás de la barra desaparece cuando le 
hablas dos palabras y ya no vuelve a salir hasta el día siguiente y los 
jugadores siempre están allí sin moverse de su mesa y con la misma 
canción eternamente?... pues si no lo saben lo mejor es que vallan ustedes 
mismos a verlo porque yo tengo cosas bastante importantes que hacer. 


El geómetra se puso de pié de un salto y comenzó a andar de un lado 
para otro farfullando frases en latín y fórmulas geométricas como la 
fórmula de Herón que nos da el área de un triángulo en función de la 
longitud de sus lados... luego descolgó un gorro de una percha y 
poniéndoselo con rapidez salió de la cabaña y echó a correr por el 
barranco hacia arriba como si lo persiguiera el diablo. 


James y Alisia salieron detrás de él pero fueron incapaces de 
alcanzarlo... se les perdió de vista por el monte, por lo que decidieron 
regresar hasta la taberna para tratar de aclarar sus ideas y comenzar a 
poner en práctica sus teorías... 


Al llegar de nuevo a la casa la puerta estaba cerrada. Pero a través de 
una de las ventanas vieron que los jugadores de dominó se hallaban 
sentados alrededor de la mesa y entre ellos se encontraba Sonio que 
intentaba que le dejaran jugar una partida con ellos pero al parecer no 
tenía mucho éxito... entonces ellos lo llamaron desde afuera para que les 
dejase entrar... al abrirles la puerta los miró como si no los conociera de 
nada. 


- ¿Cómo ha podido venir tan rápido hasta aquí? — quiso saber James. 

- En auto stop — contestó el geómetra. 

- ¡Ah!. 

- Pasen y acomódense, la cosa está que arde. 

- ¿Porqué? - dijo Alisia. 

- Porque he hablado con ellos y están dispuestos a dejar de jugar pasado 
mañana. 

- ¿Ah sí?. 

- Déjenlo en mis manos que yo conozco a esta gente... primero parece 
que no quieren saber nada de uno pero poco a poco consigues entablar 
conversación a base de insinuar cosas como que ... 

- ¿Como que qué? — dijo James. 

- Como por ejemplo que hay dos perros al otro lado del pantano... que va 
a venir el tartaha... o que han tapado la cueva de los peines de hierro... en 
fin, tonterías de esas, pero que los llena de ilusión y al final consigues que 
se levanten y se larguen por ahí y se pasen varios días en cualquier parte 
haciendo lo que sea. 

- Comprendo - dijo James en un tono de duda muy interesante. 

¿Tú lo has comprendido? — le preguntó Alisia. 

- Pues claro, amor mío, la cosa no puede estar más clara... pero entonces 
nosotros tenemos mucho trabajo aquí porque según veo lo tienen todo muy 
bien montado y calculado hasta el último centímetro. 

- Aquí no hay centímetros, compañero — dijo Sonio Silarmandro — somos 
todos, o mejor, son todos grandes déspotas que no conceden la más mínima 
indulgencia ni tienen cuentas con nadie... cada uno va por su lado y 
cuando se juntan es para ponerse de acuerdo en todo... pero yo tengo que 
irme porque me esperan en el barranco. 

- ¿Es posible que le esperen allí? — dijo Alisia. 

- Sólo pueden hacerlo en ese sitio, lo han intentado en otros pero sin 
éxito. 

- ¿Pero quién le espera?, no parece que halla nadie por ese lugar. 


- Los barranquistas... son buena gente... para ellos un barranco no es 
solo un barranco, sino mucho más... les hablan de tú a tú y los miman, les 
hacen tesis y óperas y pasan temporadas enteras con ellos haciéndoles 
compañía... ya he dicho que son buena gente... 


Barranquismo . Los Barranquistas 


Había dos barranquistas esperando a Sonio en su cabaña. Cuando llegó 
este, se levantaron y lo saludaron en maltés y en yiddish y en húngaro y 
en renano y en rumano... al final de todos estos saludos se pusieron a 
cantar la canción de los barrancos, lo que les llevó varias horas de 
música, y para ello se acompañaron de unos instrumentos hechos a base 
de pieles hinchadas de vacas y perdices muertas atravesadas con hilos de 
bigote de puerco finlandés, instrumentos que emitían un sonido muy 
bucólico y campestre. 


Al poco tiempo aparecieron James y Alisia, que siempre iban juntos a 
todas partes... entraron en la choza y sorprendieron a Sonio con los 
barranquistas que se hallaban en plena orgía... en uno de los rincones de 
la choza había una pila enorme de paquetes de rollos de papel higiénico 
que al parecer los barranquistas habían traído con ellos par obsequiar a 
Sonio Silarmandro que tenía este producto de la industria moderna en 
gran estima... pero James no pudo contenerse al ver apilados cientos de 
rollos y arremetió contra ellos de un modo que hizo sospechar a los 
barranquistas que no eran bien vistos por el recién llegado... después de 
acometer a la pila de rollos y asestarle varios mandobles dignos de un 
verdadero socio del Club Nietzsche, el conjunto de rollos se desparramó 
por toda la cabaña y ocasionó la interrupción brusca de aquellas 
canciones... todo el mundo se quedó quieto ante el destrozo a que James 
había sometido al montón de rollos de papel. 


- Este barranco no se merece ese trato por su parte — dijo uno de los 
barranquistas - desde hace más de veinte años hemos estado viniendo 
hasta aquí para disfrutar de sus escollos y sus mimbres y sus piteras y sus 
matorrales... nada se nos ha negado y siempre que hemos querido subirlo a 
través de su empinada raigambre el hecho de haber ascendido a él por sus 
espacios forestales nos ha creado una sensación... no se como decírselo... 
de bienestar y santidad barranquística que es incomparable... ojalá usted 


pudiera ahora comprender lo que nosotros sentimos ante la presencia del 
barranco éste. 

- ¿Qué significan los rollos? — preguntó Alisia emocionada ante aquellos 
ejemplares esparcidos. 

- Nada, no significan nada de nada, todo su interés puede resumirse en 
ser arrojados desde la carretera y verlos rodar inmisericordes barranco 
abajo lamiendo las piedras y los arbustos y disputándose el honor del 
homenaje. 

- ¡Ah!... no siga por ahí, compañero que me estoy derritiendo de placer — 
dijo James después de acabar de destrozar los rollos de papel higiénico 
que presentaban dibujos de cucarachas entrando a trampas para 
cucarachas y barberos afeitándose a sí mismos con navajas de Occam. 


Los barranquistas eran seres de una cultura espectacular y habían 
traído consigo unas tablas de madera llamadas las tablas escoliásticas 
donde figuraban, entre varios dibujos de objetos complejos y 
escenografías operísticas wagnerianas de carácter grandemente solemne 
y trágico, una larga serie de escolios del escritor colombiano Nicolás 
Gómez Dávila versus Manuel Susarte, que eran utilizados por ellos como 
referencias de la acción habitual, así por ejemplo si al recorrer el 
desierto de Sonora se tropezaban con la tetralogía “El Anillo de los 
Nibelungos”, sacaban rápidamente las tablas escoliásticas donde además 
de llevar dibujados los escenarios de esa famosa pieza encontraban 
frases con las cuales enfrentarse al enorme melodrama. 


Alternados entre los dibujos algunos de dichos escolios rezaban del 
siguiente modo increíble... 


Esc.dav: Las amistades duraderas suelen necesitar torpezas compartidas. 
Esc.sus: Toda civilización es un diálogo en el vacío. 

Esc.dav: Para desafiar a dios el hombre infla su vacío. 

Esc.sus: Cada uno ve del mundo lo que el mundo decide mostrarle. 


Esc.dav: El universo no es sistema, es decir, coherencia lógica, sino 
estructura jerárquica de paradojas. 


Esc.sus: Nada más deprimente que una biblioteca sin libros. 

Esc.dav: Para avanzar hay que girar alrededor de un punto. 

Esc.sus: Leer es hablar con muertos que no han muerto. 

Esc.dav: Las ideas de menos de mil años no son plenamente confiables. 


Esc.sus: El mayor exponente del orden es el instituto para la 
burocratización de los relojes. 


Éste último escolio llamó la atención de James hasta el punto de que 
exigió que se le dijera allí mismo quién era el autor de aquello y qué 
significaba... uno de los barranquistas cogió un trozo de papel higiénico 
que también contenía escrito aquél escolio y lo leyó con calma. 


- No lo sé... nosotros simplemente nos hemos limitado a traer los rollos 
de papel para agasajar el barranco con suavidad — dijo el barranquista. 


Los barranquistas eran oriundos de Barranquilla, desde donde habían 
venido huyendo del caimán. Acerca del mismo había circulado el rumor o 
la leyenda de que pensaba ir hasta la bella ciudad, pero dicho rumor se 
extendió durante muchos años sin que nunca el famoso caimán hiciera 
acto de presencia en la ciudad, que ya empezaba a desconfiar de que 
realmente dicho caimán fuera a llegar nunca, e incluso que existiera, sino 
que más bien era una sombra o una confabulación de la gente para tener 
algo en que confiar... pero un buen día el caimán apareció por las calles 
de Barranquilla y ese día fue el más horroroso y feliz de todos... muchos 
se fueron al campo, otros se arrojaron por despeñaderos muy poco 
transitados, y la mayoría se reunieron en un barranco próximo para 
celebrarlo... entonces aquellos barranquistas que vivían felices en el 
barranco se vieron obligados a dejarlo en manos de la plebe que lo tomó 
y lo hizo suyo... 


La cuestión de los relojes y del instituto para su burocratización quedó 
en suspenso... al día siguiente sobre el barranco había una bruma que no 
dejaba ver nada de nada y que fue atribuida al instituto para la 
burocratización de los relojes... el principal barranquista quiso hacerse 
el listo y dictó un sermón al pié del barranco acerca de tributos 


gigantescos y barberías de Occam... dijo, por ejemplo, que cualquier 
barbero que no corte todo lo que no sea estrictamente necesario se 
expone a ver crecer las barbas ajenas que aflorarán ontologías 
fantásticas y floridas... 


James había obtenido un triunfo sobre los barranquistas y Alisia 
deseaba que como premio al triunfo se fueran de vacaciones... 


- Creo que un viaje hasta alguna parte no vendría mal. Has actuado con 
justicia al descomponer los palés de rollos... ahora recogeremos las mieles 
del éxito y todos verán que somos exagerados celebrando las cosas. 

- ¿A qué exageraciones te refieres, querida? — dijo James. 

- A Turquía, en Bizancio deberíamos poder expresar con total 
independencia y sinceridad nuestras pasiones por el caos, que ya están en 
sazón y deberíamos adquirir allí las mieles del gozo puro... voy a organizar 
el viaje porque mañana mismo nos vamos. 

- Pero aún tengo que averiguar cosas sobre los parroquianos y la niña de 
la cantina. 

- Ya las averiguarás desde el fondo de la basílica. 

- Si hay basílicas de por medio me tienes a tu entera disposición. 

- ¡Alto ahí! — dijo uno de los barranquistas- no hemos venido hasta aquí 
para que ahora se nos ignore de ésta manera... nos gustaría jugar al 
dominó antes de volvernos a Barranquilla. 

James los miró con sorna. 

- ¿Con que esas tenemos, eh? — dijo. 

- Así es, y no nos iremos sin que se nos invite a la cantina a jugar y tomar 
ensaladillas. 

- Sepan que se exponen a ser arrojados por el barranco si no juegan con 
suficiente habilidad... uno de los jugadores es especialista en dejar caer a 
personas poco agradables a través de éste barranco. 

- Eso sería para nosotros lo mejor que podría pasarnos. 

- En tal caso yo mismo y mi mujer Alisia, aquí presente, dueña de las 
mejores prendas de la zona, les conduciremos, o mejor, ella les conducirá 
hasta la cantina y les presentará como es costumbre a la mesa de jugadores 
para que puedan jugar ustedes también. 


Mientras James se quedaba con Sonio el geómetra discutiendo algunos 
pormenores de cierta demostración relacionada con ángulos rectos y 
ángulos torcidos, Alisia acompañó a los barranquistas hasta la cantina. 


Cuando llegaron estaba cerrada y a través de la ventana vieron que se 
estaba celebrando una de las mejores partidas de la temporada... 
jugaban muy despacio, mañana tarde y noche ininterrumpidamente... a 
veces un jugador se tomaba tres días enteros para pensar el movimiento 
que iba ha hacer y los demás permanecían todo el tiempo con la mirada 
fija en la mesa esperando el resultado de los cálculos del jugador en 
cuestión... 


Después de muchas discusiones con aquellos jugadores empedernidos 
que no deseaban que nadie más accediera a su partida ya que era una 
partida demasiado emocionante como para que otros intrusos la 
estropearan con sus presencias inoportunas, pues, como digo, después de 
muchos arreglos en los que Alisia tuvo que echar mano de sus dotes 
persuasivas, y de prolongadas discusiones en las que se sacó a relucir 
cuestiones como el segundo principio de la termodinámica, la selección 
natural de las especies por la adaptación al medio, la infinitud de los 
números irracionales, la hipótesis del continuo, el axioma de elección, la 
conjetura de Poincaré, la conjetura de Holbach, la conjetura de 
Macanás, el problema de los pitos, la flor natural, la aleatoriedad del 
desarrollo decimal de pi, la aleatoriedad del desarrollo decimal del 
número e, la aleatoriedad de los fenómenos aleatorios, la paradoja de los 
asesinos, la paradoja de Kónig, la paradoja de los panes sencillos, la 
paradoja del ahorcamiento imprevisto, la teoría de la incertidumbre de 
las teorías, las cuestiones que no admiten discusión, el análisis no 
estándar, la lógica del sinsentido, los contrafácticos, cuestiones sibilinas, 
el teorema podrido de Dalí, los relojes podridos, el asno podrido, las 
investigaciones sobre los aborígenes de la isla de Prahma, etc... parece 
que Alisia consiguió convencer a los jugadores de que los barranquistas 
no eran perfectos pero tenían mucho interés en jugar con ellos, cosa que 
los jugadores no se lo creían de ningún modo... al final no tuvieron más 
remedio que reconocer que los barranquistas sí que estaban capacitados 
para tener muchas ganas de jugar... abrieron apenas la puerta para que 
por allí pudiera penetrar un barranquista normal, y aquellos accedieron 
al fín, después de tres días de discusiones y análisis. 


Una vez que se sentaron a la mesa de juego las cosas se pusieron muy 
negras... el barranquista digamos que número 1 que era un sujeto 
resbaladizo y canijo con la cara mal afeitada y con aspecto de mendigo, 
sacó tímidamente una ficha que había heredado de su tía Carmen, que 


fue una mujer que deseaba profundamente recibir al caimán a su llegada 
a Barranquilla, y todos los días se asomaba a la ventana de su casa para 
ver si venía por la carretera... cuando vió llegar al caimán después de 
más de cincuenta años esperándolo, sacó del armario la ficha de dominó 
y se la entregó a su sobrino, y después de eso se arrojó por un barranco. 

Cuando el barranquista numero 1 colocó aquella ficha sobre la mesa 
todos los demás quedaron en silencio durante más de seis horas. El 
barranquista numero 2, que era un sujeto pequeño y esmirriado, se 
quedó durmiendo ante tanta tranquilidad y cuando despertó lo habían 
depositado sobre una cama detrás de la cantina. 


- A ver ¿qué ficha es esa que has puesto? — le preguntó el jugador que 
arrojaba a la gente por el barranco si no le gustaba mucho. Se llamaba 
Pepe Barranco. 

-Es un recuerdo de familia, mi tía me la dio antes de que el caimán 
acabara con su vida. 

- Pero eso es una solemne tontería — dijo Pepe. 

- Tontería o no es la pura verdad, lo que estoy diciendo es el evangelio. 

- Vamos a tener un poco de respeto por la literatura y dejemos quietos los 
evangelios ¿vale?. 

- Lo que tú digas, pero la ficha esa es lo que más quiero en el mundo. 

- Eso no la hace válida para jugar ¿ves porqué no quiero que entren 
barranquistas en la partida?, siempre acaban por sacar a relucir a 
familiares ya muertos. 

- Bueno — dijo Sonia que estaba observando la partida con un melena 
rubia y un escote de aquí te espero — dale una oportunidad al muchacho, 
creo que se la ha ganado, te ha demostrado la veracidad de la teoría de 
Darwin y además ha hecho una serie de cálculos sobre picaportes y 
distancias... ¿acaso no ves los magníficos resultados a que ha llegado en el 
análisis de los cuerpos en rotación?. 

- Déjame de cuerpos en rotación y que ponga una ficha y no una 
soplapollez como la que ha hecho. 


Entonces el barranquista expresó la necesidad de acudir al agua 
cerrada para realizar sus necesidades... cuando regresaba del agua 
cerrada dio un traspiés y fue corriendo a punto de caerse hasta la mesa 
de los jugadores donde depositó sobre la mesa algo que traía en la mano y 
que era una especie de barranco en miniatura hecho de barro... esto 


exasperó a Pepe, el cual expresó su deseo de seguir jugando sin 
interrupciones de ninguna clase... 


Relojes 


El instituto para la sincronización de relojes de Estambul, ISR, tenía su 
sede en una casa de barro, cerca de un árbol centenario, que había 
pertenecido a un viejo relojero... James y Alisia, en compañía del 
barranquista número 2 habían hecho el viaje por mar... durante el 
crucero, realizado en un carguero austriaco que transportaba materiales 
de la selva para la fabricación de trampas para cucarachas birmanas, 
James sufrió una catarsis entrópico-aleatoria al contemplar a unos 
marineros rusos bailar la sardana de una forma tan correcta y ordenada 
que comprendió por fin que había estado equivocado durante toda su 
vida y que su amor al desorden lo había conducido a un estado de 
embriaguez estético-amoral demasiado exagerada... una noche confesó a 
Alisia sus transformaciones. 


- Querida, debes saber que ya no soy el que tú conoces. 

Ella lo miró sorprendida. 

- ¿Qué significa eso? — dijo. 

- Que soy otro, he comprendido por fin que estaba equivocado. 

- ¿Equivocado en qué? — preguntó Alisia. 

- En todo, hasta ahora sólo quería armar el mayor lío posible de los 
elementos y volver a un estado de absoluta indistinción de las cosas para 
alcanzar la imperfección absoluta... pero los marineros me han hecho 
reflexionar de lo lindo... han bailado una sardana como nunca se había 
visto en la superficie del planeta tierra... 

- ¿No crees que acaso puedas estar exagerando las cosas?... no me parece 
mal que quieras reformarte, pero que utilices una sardana como excusa lo 
veo un poco raro... ¿que pasa con lo que me dijiste en la fábrica, cuando 
llegaste aquella tarde de octubre y me contaste todo aquello de las trampas, 
y de lo que te gustaba desbaratar todo?... por eso me enamoré de ti... 
porque creo que eras sincero cuando decías aquello... 

- Por supuesto que sí, pero ahora... no se... me parece que todo es 
diferente... ya no siento como entonces... me parece todo muy confuso... 

- Pues entonces has conseguido lo que querías... no entiendo que ahora 
no te guste lo mismo que antes era tu máxima alegría. 


- He llegado a la conclusión de que para ser del todo incoherente conmigo 
mismo, que es la máxima imperfección del amante del caos, debo buscar el 
máximo orden posible en todos los ámbitos del universo existente... esa es 
mi verdadera meta... antes estaba equivocado y no lo sabía... pero ahora 
he visto la luz al fin...voy a trabajar en serio para que todo obedezca 
ciegamente a la regla absoluta... 

¿Y cuál es esa regla? — preguntó Alisia. 

- Si la conociéramos ya no sería la regla absoluta, sino una regla más de 
las muchas que es posible formular... 

- Entonces ¿cómo sabrás que trabajar para esa regla tan genial? — 
preguntó ella. 

- Nunca lo sabré... y ahí está el mérito de mi empresa...pero estoy 
convencido de que voy a hacerlo... 


ISR 


En marzo de 1717 un mercader de Bizancio llevó su reloj a arreglar a 
un relojero que vivía en una pequeña casa del barrio de las mulas... pero 
el mercader enfermó y tuvo que realizar un largo viaje para curarse... 
olvidó el reloj y pasaron muchos años hasta que los descendientes 
descubrieron por casualidad que dicho reloj perteneciente a su 
antepasado estaba todavía en manos de los herederos del relojero, el cual 
había muerto hacía muchos años... reclamaron el reloj a la familia del 
antiguo relojero pero no fue atendida su petición, lo que hizo que los 
descendientes, creídos en el inmenso valor del reloj, demandaran a la otra 
familia... pero entre los descendientes del mercader surgieron problemas 
acerca de quién sería el dueño legítimo del reloj, lo que los hizo 
emprender pleitos entre ellos... a su vez entre los descendientes del 
relojero también surgieron dudas sobre quién podría tenerlo, aunque en 
realidad no lo tenía ninguno de ellos, sino que se había perdido, pero la 
desconfianza de unos hacia otros les hizo también pleitear entre sí... con 
el paso del tiempo las cosas se fueron complicando y enmarañándose, los 
pleitos se alargaron y se multiplicaron conforme crecía el número de 
descendientes en uno y otro bando y pasados dos siglos el número de 
demandas, abogados, jueces, notarios, pasantes, alguaciles y funcionarios 
de todo tipo que se tuvieron que ocupar de tanto pleito llegó a ser 
gigantesco...todo el mundo demandó a todo el mundo... una parte 
importante del país se involucró en aquel asunto de manera que el 


número de personas afectadas era cada vez mayor, y la economía entera 
comenzó a depender de aquél asunto más de lo aconsejable... 


Surgieron falsos poseedores de relojes que pretendían ser el original en 
algunas zonas apartadas del imperio y las gentes, ignorantes de la 
verdad, le conferían al impostor la autoridad que da el ser el centro de 
una aglomeración gigantesca de pleitos y problemas... trataban de 
ajustar sus relojes con arreglo a los que se decían los verdaderos... y de 
tal modo que se establecieron horas diferentes en cada lugar... llegándose 
al caos horario... 


Así surgió el Instituto para la Sincronización de los Relojes, ISR, que 
fue organizado por un grupo de aventureros... pronto los funcionarios de 
dicha asamblea captaron la atención y se convirtieron en gente 
importante y temida... cualquiera que afirmara ser uno de ellos podía 
pedirte la hora y si no estaba sincronizada a la milmillonésima de 
segundo con su reloj, tu vida se convertía en un infierno horario... en una 
sucesión de calamidades y desgracias... 


Cuando James y Alisia llegaron a la casa del primer relojero, 
penetraron en el cuchitril a través de una puerta de madera y cristales en 
la parte de arriba... dentro todo estaba oscuro y muy enredado... viejos 
muebles con numerosos cachivaches, montones de relojes, armarios y 
vitrinas antiguas y repletas de cosas y objetos, multitud de papeles sueltos 
y viejos libros de contabilidad, mostradores con infinidad de pequeños 
cajones abarrotados de piezas de relojería y de tiendas de escritura, 
utensilios para la escribanía y un viejo despacho para arreglar relojes, 
lleno de trozos sueltos y fragmentos de maquinaria desvencijados... 
había un hombrecillo anciano sentado detrás del despacho y parecía 
ocupado con algo... sus manos movían entre los dedos algunos pequeños 
mecanismos increíblemente complejos y absurdos... 


- ¿Para qué sirve eso? — preguntó James nada más entrar. 
- El anciano lo miró y no le hizo caso... James se aproximó aún más al 


mostrador y al ver de cerca lo que el viejo tenía entre las manos se quedó 
inmóvil... 


- Pero caballero — le dijo — eso que posee usted es sin duda un reloj muy 
extraño... 


El anciano no levantó la cabeza del artefacto sino que lo movía entre 
sus dedos con evidente placer... 


- ¿Hay algún torero por aquí? — preguntó Alisia. 
- Por supuesto que sí — dijo el anciano mirándola con ojos vidriosos y 
antiguos — tenemos el mejor de todos, está detrás de aquella cortina... 


Ellos miraron hacia donde les señalaba el anciano y vieron una vieja 
cortina de saco que sin duda ocultaba algún cuchitril aún más oscuro y 
sórdido que el cuarto donde estaba el relojero... se aproximaron y 
corrieron la cortina...en efecto, allí estaba el torero en la oscuridad, 
semioculto por algunos muebles antiguos, en medio de la confusión... 


Al encender la luz lo vieron mejor... llevaba puesto su traje de luces 
blanco y rosa y su figura brillaba como nunca ningún torero jamás había 
brillado a ojos de nadie... 


Alisia fue enseguida y le dio un beso y luego lo miró por todas partes 
para ver si era bueno... el torero se dejaba mirar con agrado, con la 
montera puesta sobre la cabeza y sin inmutarse... 


- Creo que nos estamos equivocando — dijo James. 

- ¿Qué hora es? — preguntó el torero en antiguo sefardita. 

- Creo que son las ocho de la tarde — dijo James — porqué lo pregunta, 
acaso tiene algún interés en la franja horaria?. 

- No lo sé... hace tiempo que me dijeron que podría torear en éste lugar 
pero no he tenido aún la oportunidad... 

- Eso será porque aún no le han dado la alternativa — dijo Alisia. 

- Aquí no hay más torero que yo... oy único en mi especie... ¿qué otro 
torero podría alternarse conmigo?...a no ser que ... 

- A no ser que nada de nada - dijo James — mi experiencia como torero es 
prácticamente inexistente... una vez quise torear una corrida en Nueva 
York... pero nadie comprendió eso de las cinco en punto de la tarde, sino 
que pensaban que se trataba de alguna reunión de negocios... 

- No me refería a usted... 

- ¿Y qué hace aquí? — le preguntó Alisia. 


- Yo no toreo mal del todo pero nunca comprendí yo tampoco qué era eso 
de las cinco de la tarde... se lo pregunté a un inglés que vi salir de una 
plaza de toros y me dijo que era la hora del té... así que pensé que lo mejor 
era venir y consultarlo directamente con algún relojero de postín... 

- ¿Se refiera usted a ese que hay fuera medio atontado? —- dijo James. 

- No es ningún donnadie, si es eso lo que quiere decir... de hecho es el 
maestro máximo... 

- Lo dudo - dijo James. 

- Está bien — dijo el torero — vengan conmigo — y salieron del cuchitril 
para hablar con el anciano que observaba el artefacto detrás del 
despacho... 

- Estos señores — dijo el torero — han venido para obtener información 
acerca de... varias cosas... 

- Tendrán que esperar — dijo el relojero — no soy ningún experto en dar 
informaciones repentinas... me gusta reposar los informes hasta que 
adquieren verdadera importancia... todo lo demás es literatura... 

- ¿Qué significa para usted el desorden? — le preguntó de repente James 
al viejo relojero. 

- Es cuestión de entusiasmo. — dijo éste — desde aquí hasta Antioquia hay 
seis inspectores de la ISR, y cada uno de ellos busca su propio bienestar... 
se han confabulado para atacarse entre sí de la misma manera que los 
herederos y los herederos se enredaron en pleitos y abandonaron la 
búsqueda del auténtico reloj... 

- Pero ¿qué es el auténtico reloj? — preguntó Paco Olsen, el torero. 

- El único que podía dar correctamente las cinco de la tarde... en eso 
consistía la avería... cada vez que ese reloj daba esa hora aparecía un 
empleado de la ferretería con más de setecientas diecisiete trampas para 
cucarachas y las depositaba a su alrededor como si se tratara de algo muy 
importante... 

El viejo guardó silencio y dejó el objeto sobre la mesa... 

- Cuando venga el inspector de la ISR, entonces seréis libres de decirle lo 
que queráis, el os preguntará vuestra hora completa para anotarlo en el 
libro de los fenómenos personales... todo el mundo desea ser anotado en 
algún libro pero depende de la hora que marque su propio reloj... 


Al cabo de un rato entró el agente encargado de preguntarles por sus 
familias... iba vestido de torero con traje de luces verde y negro... les 
rogó que le dijeran todo lo que sabían... comenzó a informarle James el 
cual le habló de su propia vida, de sus principios inmorales, de todas las 


películas que había visto y de las personas que había conocido, le habló 
de las trampas para cucarachas y del barbero russelliano, del negro de la 
ametralladora y del hospital de Saint James en Dublín... le habló de los 
barranquistas y de Sonio y de los jugadores de dominó y la niña del 
mostrador... de todo esto le habló y el inspector tomó nota de todo ello. 
Estuvo toda la noche hablándole de tales cosas mientras el anciano 
relojero se iba a dormir en una buhardilla justo arriba del despacho. 
Pero Paco Olsen permaneció a la espera de que James acabara para que 
su vida fuera también anotada convenientemente en el gran libro que 
llevaba Abdul cogido con una cinta roja a su espalda... 


Luego le tocó el turno a Alisia, la cual fue muy sucinta porque 
concentró todas sus informaciones en pocas frases crípticas, así por 
ejemplo le dijo: 


- Mi vida no es sencilla ni triste sino compleja y llena de alegrías. Un día 
entré en la fábrica y me quedé allí solita... estaba como extasiada de 
aquellos mimbres... ladrillos, manchas en la pared, cascotes viejos, tejados 
casi hundidos, casi húmedos, ventanas rotas con cristales rotos... todo eso 
me venía al pelo de manera que empecé a pensar en Dios...si Dios existiera 
yo no estaría aquí sino un poco más a la derecha, más cerca de la pared... 
luego apareció James con su camastro y me habló de las cosas hermosas y 
mal hechas... de todo eso no estoy arrepentida pero de no estar arrepentida 
sí estoy arrepentida... con James he comprendido que sin James lo había 
comprendido todo excepto lo que comprendí con James... una tarde estaba 
mirando a través de la ventana cuando vi pasar un automóvil lleno de 
gente... se paró justo delante de la ventana y bajaron siete canónigos 
egipcios... se pusieron a jugar al golf pero pronto desistieron ya que no 
había hoyos ni palos ni nada, por lo que fue un fracaso... 


Lo cual no fue comprendido en toda su amplitud por el inspector del 
ISR... 


Cuando Alisia hubo acabado entonces Paco Olsen le expuso al inspector 
los siguientes hechos. 


- Yo no soy de aquí, sino que nací en el antiguo país de Francia... 
durante mi infancia... ja... ja... mis padres me acostumbraron a hacer 
muchas cosas... hice miles de cosas, algunas bien hechas y otras mal 


hechas... hasta que me cansé de tanto hacer y me puse a no hacer 
nada... lo cual me dio alguna satisfacción ... luego comprendí que lo que 
en realidad me gustaba era ser un existente puro... con la herencia de mi 
familia compre algunas cosas que me fueron de gran utilidad para no 
hacer nada durante los siguientes meses... adquirí los siguientes 
artefactos: 


una bufanda para no ir a ver películas de eric rhomer 

una grúa para dejar las cosas quietas donde están sin moverlas ni nada 
un agarrador para no pasear por el parque 

un libro con instrucciones para desaparecer cuando hay una reunión de 
la comunidad de propietarios 

un adaptador incompatible universal 

un manual para no viajar 

un artefacto 

un mamotreto 

un eucalipto 

un astrolabio 

cuatro cosas desconocidas más 

una trampa para cucarachas... 


- ¿Es cierto que todos los agentes del ISR van vestidos de toreros? — 
preguntó James. 
- SI y no — dijo el agente. 
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1 . Lugares y Personajes 


Josema, el Entusiasta además de insomnio es un viaje: el insomnio te 
corresponde a ti, que eres quien lo ha escrito, el viaje le corresponde a 
quien lo lee. Sin embargo, dado que he tenido ocasión de recorrer 
(mediante la lectura) los lugares recorridos por tus personajes, me ha 
parecido oportuno preparar una lista en la que se entremezclan ambos: 
lugares y personajes. 


James 

El escritor irlandés James Joyce 

Varios mendigos (Jose María...) 

Las alcantarillas de Chicago, debajo del Chemical Medical Memorial 
Center 

Una vieja fábrica de muelles, en los muelles junto al lago Ontario 

Woq (un matón de la mafia) 

El Memorial Medical In Memorian Psiquiatric Center (un sanatorio 
para amantes del desorden) 

El jefe de la policía de Chicago 

Una fábrica de silencio abandonada 

Alisia 

Un fornido portero 

El señor William Morris 

La señoríta Samantha Beresford de Sackville West 

Un negro ciclópeo 

El chauffeur del negro ciclópeo 

El club la Negra Verde 

69, James Joyce street, una casa de tres pisos de ladrillo rojo y ventanas 
blancas situada en el barrio dublinés de Kilkeny Roars 

Simón Ciurlionis, barbero russelliano 

La gruesa ama de llaves de Simón Ciurlionis 

Bertrand Russell 

El Hospital St. James en las afueras de Dublín 





sal 

El Club Nietszche para el Incremento del Caos 

Las oficinas del Chicago Time Inquirer Herald Telegraph Tribune Post 
Una señorita rubia que manejaba una vieja Remington 


María Dorotea Ludmila Eduarda Ekaterinoskaia Von Clausevitz de 


El Club del Desconcierto Univers: 











Tijuana 
El desierto de Sonora 
Una pequeña casa de barro con una puerta sobre la que pone 






itaciones” 

Ma... (la mujer joven que atiende a los parroquianos) 

Los Parroquianos 

es de Cuhna 

¡o Adalberto Silarmandro Guimaraes de Asis y Canudos (cuñado de 
lides de Cuhna) 

Euclides, el insigne geómetra griego del siglo TV antes de la era de 
Piscis. 
Alvaro Cunhal 
Un mago que había nacido en Maguncia pero se había criado a las 


















Manuel Susarte 

El instituto para la sincronización de relojes (ISR) de Estambul 
El primer relojero 

El torero Paco Olsen 

Seis inspectores del ISR 





Lo que me ha llevado a reseñar los lugares ha sido la ilusión de que un 
repertorio topográfico sirva de ayuda para alumbrar este Nocturno en el 
que se busca una Sombra, y también la razonable conjetura de que tú, 
amante de itinerarios congruentes, puedas utilizarlo como guía para, 
curado de insomnio y convertido en viajero, continuar el viaje. 


En cuanto a los personajes 
tiempo ni por comple 


dan la impresión de que ni están dentro del 
to fuera de él. 








La lista lugares y personajes es una especie de intento de explicitar las 
relaciones implícitas y sirve también para explorar el modo en que 
podrían ser incluidos nuevos términos de tal forma que la entropía del 
conjunto disminuya, o lo que es lo mismo, de modo que la simetría 
aumente. 


2. La Biblioteca Secreta 


Tengo que hacerte saber algo de lo que he tenido noticia, según un 
rumor bien fundado “el Entusiasta”, en su versión completa y definitiva 
se encuentra en la Biblioteca Secreta, en algún lugar bien determinado de 
la sección de Obras Iniciadas Pero Todavía No Terminadas. 


Esta información me la ha facilitado mi cuñado Manolo el Cuchillero, 
que en compañía de Llanosning, mi sobrina favorita (que ya ha cumplido 
5 años) tiene libre acceso a la famosa y prácticamente inexpugnable 
Biblioteca. 


Pues bién, mi cuñado el cuchillero ha tenido acceso a la versión 
canónica del Entusiasta, y lo ha leído en diagonal, anotando aquí y allá 
distintas frases, siguen a continuación algunas de ellas, ninguna de las 
cuales han sido escritas por tí todavía en este mundo material, pero ya 
figuran escritas en el mundo imaginal: 


“La sede central del Instituto para la Sincronización de los Relojes se 
encuentra en la Colina de la Libertad de Estambul, y tanto por su nombre 
como por sus objetivos como por su estructura supone una auténtica nueva 
etapa en la historia de la burocracia”. 


“Las estaciones de sincronización son pequeños sitios por donde pueden 
pasarse las señoras y los caballeros cuyos relojes se hayan parado para que 
los pongan en hora. Allí jóvenes señoritas y muchachos apuestos y lozanos 
ponen en hora los relojes de caballeros y señoras, respectivamente, por una 
módica suma a cambio de la cual se les entrega un recibo. La primera 
estación se abrió al pié de la Torre Galata, y siguieron otras en las calles 
más bulliciosas de las zonas más elegantes y adineradas de la ciudad, 
profundizando poco a poco hasta entrar en el corazón de los barrios, hasta 


terminar por extenderse por todas las regiones de nuestra queridísima 
Anatolia”. 


“En doce ciudades europeas, en seis ciudades q. sur Ae sn ea 
Unidos, y otras en Sudamérica, Norte 
sendas asociaciones de amantes de los rel« yjes que. se Edd puesto 
contacto con la sede central de ISR en Estambul al objeto de pedir « 
memorándum de Eee el lio y otras ideas directices. Varias de 

















riten el espacio y el 
e”, | 


a pa il a que « en habi ser pued coe: 
tiempo, o el espaciotiempo, como siempre debiera decirs 





“Poner en hora un reloj es correr tras el segundo”. 


“Relojes modificados son los que vuelven a correr en el carro del 
espaciotiempo tras haber sido sometidos a transformaciones radicales”. 





“Es un reloj muy raro. Tiene extrañas manías. O, si se lo prefieres, 
funcionaba de manera arbitraria, casi a su auténtica discreción. Quizás sea 
porque está estropeado. En cualquier caso, todo lo que hace parece quizás 
demasiado extravagante”. 


rios e es un ins trumento a is no se les puede maltratar 






0 E pi no Ps ae porque está ifrado y no conocemos Es 


fin 


clave... se trata de una carta escrita de un maestro relojero a otro”. 





Como bien sabes, el futuro no está determinado por completo, solo lo 
está de modo borroso y difuso, hay un cierto valor de entropía asociado a 
cada determinación de los acontecimientos porque siempre entra en 
juego la libertad de elección asociada a cada individuo en cada instante, 
así que, naturalmente, eres absolutamente libre de usar las frases 
facilitadas por el cuchillero o de construir o no cualesquiera otras, en ese 
caso, de modo mágico, el contenido de “el Entusiasta” que figura en la 
sección de obras iniciadas pero todavía no terminadas de la Biblioteca 
Secreta será sustituida por lo que, en uso de tu libertad soberana decidas 
o no escribir, claro que cuando finalmente concluyas el Entusiasta, 
entonces deberá ser cambiado de sección y llevado a la de Obras 
Terminadas Pero Todavía No Publicadas, colindante con la sección de 
Obras Terminadas Pero Unicamente Leidas Por Su Autor Y No Por 
Cualquier Otro, el hecho de que yo tenga acceso a “el Entusiasta” a 
medida que está siendo escrito hace impensable su inclusión en esta 
última sección. 


3. El Oasis de los Museos 


Lo más lejos que mi cuñado (guiado por la chinita-manchega 
Llanosning Solano Arriba) ha llegado adentrándose en el Desierto es a la 
Gran Biblioteca, pero según le ha contado uno de los bedeles, 
adentrándose todavía más un buen trecho es posible llegar al Oasis de los 
Museos, una región integrada (entre otros) por los siguientes museos: 


el Museo de los Relojes 
el Museo Analógico 
el Museo Poético-Filosófico 
el Museo de la Realidad 
el Museo de las Cosas Pías 
el Museo Idumeo 
el Museo Técnico 
el Museo en Sí 
el Museo de Cosas Inolvidables y Olvidadas 
el Museo Botánico 
el Museo de lo Imposible 
el Museo de los Elementos 
el Museo Heteróclito 


el Museo de la Historia 


Te detallaré, sucintamente, el contenido de estos 14 museos, que en mi 
modesta opinión son los más interesantes, y acaso no estaría de más que 
James y Eloisa visitaran algunos de ellos, o cualquier otro que tú 
consideres conveniente. 


Comenzaré por el Museo de los Relojes en donde se encuentra una 
impresionante colección de todos los relojes que el curso de la historia ha 
habido: de sol, de agua, de viento, astronómicos, nocturnos, con entrañas 
de madera, mecánicos, turbulentos, concisos, triviales, espúreos, 
zodiacales y agoreros. 


Al Museo de los Relojes suele acudir gente de todo tipo y naturaleza, 
ricos herederos, comerciantes arruinados o consolidados, poetas 
desconocidos, periodista, pintores, altos funcionarios, maestros de 
ajedrez y damas, antiguos luchadores, profesores universitarios, multitud 
de estudiantes, en suma, gente de todas las profesiones, aunque también 
gente sin profesión y profesionales de profesiones desconocidas, como 
planetología cuántica, elementología o estulticia aforística. 


Situado en un lugar bien visible a la entrada se encuentra un espléndido 
reloj astronómico dotado de movimiento perpetuo que da puntualmente 
la hora y permite visualizar los movimientos más relevantes de los siete 
errantes de nuestro sistema local. A los visitantes se les invita a poner sus 
relojes en hora con el de referencia perpetuo al objeto de disfrutar del 
adecuado ambiente de armonía horaria, no obstante siempre hay 
infractores que haciendo uso de una pretendida libertad personal rayana 
en el libertinaje permiten que sus relojes de pulsera o de bolsillo vayan 
desacompasados, pero es raro que consigan eludir el requerimiento de 
algún sagaz funcionario de la subdelegación del ISR que levantará el acta 
oportuna y emitirá la correspondiente multa que en el caso de no ser 
pagada en efectivo y al instante acarrea la automática expulsión no ya del 
Museo del Reloj sino de todo el Oasis de los Museos. 


En la cuarta planta del Museo de los Relojes está ubicada una 
subdelegación del Instituto para la Sincronización de los Relojes (ISR), 
cuyos funcionarios tienen diversos cometidos: que todos los relojes del 
Museo de los Relojes estén en hora, que los trabajadores de servicio en el 


Oasis de los Museos tengan sus relojes perfectamente sincronizados, y 
que los visitantes lleven en su reloj la misma hora que el Reloj de 
Referencia de la Subdelegación del ISR. 


En el Museo Analógico se exhibe una rica colección de cosas ficticias, 
objetos artificiales, obras apócrifas, documentos falsos, imitaciones tan 
perfectas que es imposible distinguirlas de sus modelos más que por la 
discriminación y la diferenciación minuciosa de su materia, su forma y su 
función. Así mismo se conservan allí algunos objetos que a pesar de ser 
fictícios no difieren de los originales ni en la forma ni en la función ni en 
la materia y algunos en que estas cualidades son sometidas a sutilísimas 
combinaciones. Hay también muestras de objetos idénticos de forma y 
función pero de materia diferente, como por ejemplo un par de hachas, 
una de hierro y otra de corcho que no difieren una de la otra ni siquiera 
por el peso. 


En el Museo Poético-Filosófico se guardan las concreciones sensibles de 
las imágenes, nociones o figuras abastractas, entre otras el binomio de 
Newton, las matrices tensoriales gausianas, los anillos torodiales de Biko, 
artefactos mecánicos para calcular decimales del número T, y la estatua 
de Einstein, esta última es la materialización animada de todas las 
operaciones de los sentidos lo que da por resultado una figura 
constantemente cambiante y movediza que al mismo tiempo que se 
transforma y se agita va describiendo la realidad del mundo. La estatua 
de Einstein interpreta la danza de las sensaciones puras sin sujeto que las 
experimente. 


Las vastísimas colecciones del Museo de la Realidad están compuestas 
únicamente de objetos que no tienen ningún interés, objetos sin 
importancia y sin sentido. Los objetos que allí se exhiben no carecen de 
cualidades sensibles y hay una gran variedad de ellos, pero ni sus 
cualidades ni sus cantidades son suficientes para despertar el interés del 
visitante. Si ocurriese que alguno de esos objetos despertara el interés de 
cualquiera, entonces sería inmediatamente trasladado al museo que le 
correspondiese. Supongamos que una manzana expuesta en el Museo de 
la Realidad sugiriese en el visitante la idea de que los cuerpos se atraen 
movidos por una fuerza que es directamente proporcional al producto de 
sus masas dividido por el cuadrado de las distancias que los separa, 


entonces esa manzana sería exhibidaen el Museo Poético-Filosófico con el 
nombre de “Manzana de Newton”. 


Las cosas que se exponen en el Museo de las Cosas Pías provienen 
directamente de la naturaleza y todas ellas tienen en común el hecho de 
no ser fácilmente distinguibles: cosas de forma y accidentes difusos e 
imprecisos: moteadas, jaspeadas, pintas, guijarros, plumajes, conchas, 
huevos, pelambres, así como reproducciones de mala calidad de pinturas 
de Rosseau el aduanero y Dalí, en las que no faltan gitanas dormidas, 
leones, tigres, funcionarios oteando el horizonte desde tejados de casas, 
relojes blandengues y elefantes con patas finísimas y muy largas. 


En el Museo Idumeo se conservan vestigios y huellas de seres y cosas 
anteriores a nuestro mundo: instrumentos inexplicables, ostrakas 
decorados con grecas rojas, pequeños fósiles incunables, piedras que han 
sido acariciadas como objetos sensibles, lágrimas petrificadas, insectos de 
especies extintas preservados en el corazón de diamantes de ámbar. La 
antigiedad de esos objetos es tanta que su puro contacto es letal. Se 
exhiben en vitrinas selladas lo que provoca una sensación inquietante al 
espectador. 


En el Museo Técnico se guardan especimenes mecánicos de técnicas 
puras, complicadísimas máquinas y aparatos que no sirven para nada o 
cuya función hace tiempo que ha sido olvidada: la tauromaquia sin toro, 
la cirugía sin paciente, el ajedrez contra sí mismo y una vasta colección 
de técnicas para la resurrección de los muertos, en particular la utilizada 
hace casi dos mil años en la resurrección de aquel Lázaro que tres días 
más tarde de su famosa resurrección murió arrollado por un carro 
cuando cruzaba tranquilamente una calle en medio del enloquecido 
tráfico de un día de mercado. 


El Museo En Sí viene a ser como el arquetipo último de todos los 
museos, de hecho es un museo de sí mismo que tiene por objeto mostrarse 
tal cual. Todos los suelos, muros y techos son de espejo, por lo demás está 
completamente vacío. El visitante se convierte en el objeto expuesto, que 
se contempla a sí mismo en calidad de pieza de museo. 


El Museo de Cosas Inolvidables y Olvidadas contiene tres colecciones. 
Una muy extensa y heterogénea de cosas olvidadas, y otra muy selecta de 


cosas inolvidables. Los ejemplares de estas dos colecciones no tienen 
apenas materia y están como sugeridos, no se manifiestan sensiblemente 
con toda precisión más que cuando recordamos las olvidadas o olvidamos 
las inolvidables. La tercera colección es una exquisita selección de cosas 
inolvidables ya olvidadas. 


En el Museo Botánico se conservan algunos ejemplares de árboles 
particularmente notables por la propiedad que tienen de producir en 
quien se pone a su sombra la sensación de estar en el lugar de origen de la 
planta. Hay un boabab en cuya fronda el visitante se siente estar en las 
afueras de Tananarive, escuchado el canto de un lemur en el que se evoca 
de modo muy sucinto viejas historias donde ya no es facil distinguir lo 
mítico de lo histórico. 


En el Museo de lo Imposible se conserva la demostración de 
operaciones imposibles: la vivisección triforme de un ángulo por 
procedimiento geométrico, la acción a distancia sin mediación de 
partícula kbosónica alguna, la creación ex nihilo mediante la 
pronunciación de ciertos mantras transcritos en un sistema de escritura 
desconocido, la fórmula para la determinación de los números primos, y 
un método de cálculo para la resolución de sistema discontinuos de raíces 
algebraicas primas. En todos los casos se trata de simulacros que hacen 
que esas operaciones sean posibles, pero sólo aparentemente, fuera del 
museo es imposible aplicar los procedimientos que se demuestran en el 
interior, como si las leyes que los rigen no tuvieran ninguna validez en el 
exterior. 


En el Museo de los Elementos el visitante tiene ocasión de familiarizarse 
con todos los elementos químicos conocidos hasta ahora: gases (-gen), 
líquidos (-ine), sólidos (-yan), radioactivos (-su). El edificio del museo 
consta de cuatro plantas en donde se distribuyen armoniosamente (estoy 
tentado a decir “perfectamente sincronizados”) los diferentes clanes de 
metales y metaloides. Considero especialmente interesante la sección, de 
la planta cuarta, que se encuentra dedicada al clan de las tierras raras 
lantánidas Kityanán. 

El clan de tierras Kityanán consta de 14 miembros: 


57Kt/La . (Kityan/Lantano) 
ssKi/Ce . (Kiyan/Cerio) 


soKo/Pr . (Royan/Praseodimio) 
soKu/Nd . (Kuyan/Neodimio) 
sLa/Pm . (Lasu/Prometeo) 
sLe/Sm . (Leyan/Samario) 
s3Lt/Eu . (Lityan/Europio) 
saLi/Gd . (Liyan/Gadolinio) 
«sLo/Tb . (Loyan/Terbio) 
soLu/Dy . (Luyan/Disprosio) 
s/Ma/Ho . (Mayan/Holmio) 
ssMe/Er . (Meyan/Erbio) 
soMt/Tm . (Mityan/Tulio) 
70Mi/Yb . (Miyan/Iterbio) 


Todas la muestras de tierras Kityanán expuestas en el museo proceden 
de diversos yacimientos del los desiertos del interior de la China, y junto 
a ellas se encuentran varios instrumentos de la más alta tecnología 
electrónica que utilizan las tierras raras como componentes esenciales en 
sus circuitos integrados. Es particularmente interesante un sofisticado 
Detector de Silencio desarrollado por los hombres y mujeres de los 
servicios secretos del ejército de la república popular china, que sin duda 
será, en pocos años, el ejército más potente que haya existido nunca sobre 
la faz de la tierra. Los servicios secretos de la inteligencia militar china 
son ya la primera potencia en el armamento psíquico, lo cual han 
conseguido aplicando técnicas taoistas a la tecnología militar, lo 
lamentable es que la mayor parte de sus desarrollos se conservan en el 
más intrincado secreto, por ello es emocionante tener la posibilidad de 
contemplar del Detector de Silencio, que para funcionar de modo 
adecuado es preciso que vaya instalado en un avión que vuele a gran 
altura. El Detector de Silencio es capaz de localizar Zonas de Silencio 
Pensante, en donde el vacío tao-cuántico que fluye por todas las cuerdas 
de la naturaleza se piensa a sí mismo y se manifiesta. Una vez detectada 
la Zona de Silencio Pensante se envía allí a un pequeño grupo de hombres 
y mujeres especialmente sensibles al silencio y puestos allí en meditación 
captan lo que el silencio tenga que decir. De este modo los servicios 
secretos chinos se han hecho con una información altamente sensible que 
hasta ahora pertenecía solo al vacío tao-cuántico y que nunca había sido 
transmitido a nuestra especie. Pero el silencio pensante se mueve, y hay 


que volver a comenzar por el principio, y volver a encontrar las zonas en 
donde es posible escuchar lo que dice el silencio. 


Naturalmente, el Detector de Silencio expuesto en una de las salas de la 
planta cuarta del Museo de los Elementos ha sido previamente 
inutilizado, en el corazón de los circuitos integrados se ha cambiado, 
digamos, Kityan por Kiyan, o Royan por Kuyan, o Lasu por Leyan, o 
Lityan por Liyan, o Loyan por Luyan, o Mayan por Meyan, o Mityan por 
Miyan, y de ese modo el dispositivo expuesto resulta inoperativo e 
inservible, pero no por ello es menos bello ya que con su insólita 
presencia anuncia la posibilidad de una nueva forma de diálogo entre la 
especie humana y la naturaleza. 


El Museo Heteróclito exhibe, sin orden alguno, piezas procedentes de 
los demás museos del Oasis, menos el de la Historia (del que hablaremos 
a continuación). La ausencia de clasificación y rotulación de los objetos 
hace que se revelen sorpresivamente por sus cualidades esenciales más 
que por su ordenamiento dentro de un sistema o por su mero nombre. 
Las muestras ilustran el principio de desclasificación, notable principio 
que aplicado que aplicado a determinado “conjunto discreto” lo 
convierte, sin apelación, en “conjunto indiscreto”. 


El Museo de Historia es diminuto, apenas una pequeña capilla 
compuesta tan solo por una habitación en donde se exponen cuatro 
láminas de plomo con inscriciones olvidadas y antiquísimas sobre el 
dintel de una puerta. Cuando entra en la habitación un hombre que lleva 
toda su vida con él, le es dado abrir la puerta y acceder a un corredor 
subterráneo que tras numerosas vueltas y revueltas finalmente conduce a 
la Biblioteca Secreta, en cuyos prácticamente innumerables volúmenes se 
conserva perfectamente reseñado tanto lo acontecido como lo no 
acontecido como lo que pueda llegar a acontecer o no. 
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Cuando uno no entiende lo que le dice la gente debe ir a sincronizar el 
reloj a la Colina de la Libertad... se desenfocan algunos como pasaba en 
una película de Woody Allen, y cuando uno se desenfocaba entonces los 
otros lo veían mal... 


Las frases que Manolo el Cuchillero ha sacado de aquella biblioteca 
cuentan una historia mucho más larga en el tiempo... la historia de los 
relojes... la cual no puede ser establecida porque necesitaríamos un reloj 
que al mismo tiempo no fuera un reloj... un tal aparato ha sido inventado 
por algunos sabios de Maguncia y de Madagascar, que eran magos, y han 
intentado hacer magia sincrónica. 


Los relojes maniáticos que describe Manolo el Cuchillero no conceden 
entrevistas a nadie, son totalmente libres en dar la hora... esta libertad es 
para ellos muy valiosa ya que les permite cierta creatividad a la hora de 
establecer los horarios... bien pensado son los únicos relojes que alguien 
como James se permitiría consultar... dentro de éstos hay la subcategoría 
de los relojes psicológicos que sincronizan su marcha con los estados de 
ánimo del portador... así por ejemplo, si este se halla en compañía del ser 
amado, entonces tales relojes adquieren una cualidad relativista que los 
hace alargar el tiempo todo lo necesario para que los enamorados no 
tengan prisa... 


La prisa es una enfermedad que ataca a algunos relojes los cuales se 
sienten perseguidos por fragmentos de tiempo neurasténicos... al sentirse 
acorralados quieren echar a correr a través del tumulto de los instantes 
que esperan su turno para entrar al río de las horas, pero tropiezan con 
muchos de ellos que no les dejan pasar y así se desesperan y empujan 
provocando murmullos y paradojas... algunos instantes se ponen en fila 
pero otros se disponen en círculos de manera que al recorrerlos una se 
tropieza consigo mismo en extrañas posiciones... 


El extraordinario Museo de las Cosas Olvidadas e Inolvidables... entre 
las cosas olvidadas está el decimal que hace el número de orden 





9876543210123456789-ésimo en el desarrollo de pi. Éste decimal es tan 
importante que el universo entero depende de él. Si sufriera la más 
mínima mutación o fuera cambiado de alguna manera, todo el universo 
conocido y aún el desconocido se convertiría en algo que ni la mente de 
dios ha logrado imaginar en todas las eternidades que está imaginando 
cosas imaginarias e inimaginarias e inclusos reales... el decimal se halla 
incrustado en una cebolla que fue descubierta en 1865 durante la 
expedición realizada por Othar Arjenavidze hasta la región del desierto 
de Gobi conocida como las Montañas del Hambre... éste nombre era 
debido a que en una cueva de dichas montañas habitaba un anciano cuya 
hambre era tan descomunal que en una ocasión se tragó a doce morcillas 
enteras fabricadas con cebollas gigantes de la plantación de una famosa 
agrimensora griega llamada Korolaria, que significa “cebolla gigante” en 
el idioma de las Montañas del Hambre... Othar era también agrimensor 
y deseaba medir el tamaño del hambre del anciano llamado el 
Hambriento... le dijo que abriera la boca y entonces el anciano lanzó un 
eructo tan descomunal, debido a las gigantescas morcillas engullidas, que 
fue escuchado por Korolaria quien a la sazón se hallaba haciendo 
mediciones de las cebollas gigantes de su plantación... fue arrojada 
contra las cebollas y desde entonces se la conoce como Korolaria la 
Aplastacebollas... pero una de ellas, como resultado del enorme 
encuentro con la agrimensora, mostró sobreimpreso en su delicada trama 
interna un numerito que se hizo famoso porque enseguida se dio cuenta 
la famosa agrimensora de que era el que ocupaba el número de orden que 
se ha señalado más arriba en el desarrollo decimal de pi... y esto lo 
averiguó porque sus cálculos acerca de las cebollas lo demostraban 
indefectiblemente... el anciano fue premiado con la orden del mérito 
eructófano por aquél eructo que había permitido descubrir tan grande 
fenómeno y Othar fue condecorado con la cruz del mérito 
agrimensario... Korolaria recibió la cruz de la orden cebollística al 
mérito pi-cebolleril... 


En el Museo Técnico también hay máquinas que para lo único que 
sirven es para fabricar otras idénticas a sí mismas pero con variaciones... 
es decir máquinas de utilidad infinita... su utilidad se mide en los 
fragmentos de tiempo que son capaces de perpetuar un hilo 
reproductor... y son máquinas que llegan a tener emociones cuando 
consiguen fabricar un duplicado con variaciones de su propia estructura 
material... también se emocionan en infinidad de situaciones diferentes 


cuyo catálogo está fabricado por otras máquinas que se emociona al 
fabricar dicho catálogo... las maquinas que fabrican dichos catálogos se 
llaman Máquinas Fabricadoras de Catálogos... 


En el Museo de lo Imposible también se hallaba expuesto un objeto 
completamente imposible. No sabemos como llegó hasta allí... 


SINCRONÍA DE LOS HEROES 
PIRANESI, CONVERSACIÓN CON EL TAURO 


Mientras Borges y Teseo mantenían una conversación, Piranesi y el 
Tauro los estuvieron observando desde lejos. Estaban sentados en lo alto 
de una escalinata de mármol y desde allí vieron al argentino y al héroe 
que estaban junto con Ariadna... 


- ¿Qué ha pasado entre Teseo y tú para que no se cumpliera lo que estaba 
escrito que se cumpliría? — le preguntó el arquitecto. 

- Tampoco yo me lo explico bien, las cosas deberían haber sido bastante 
sencillas desde el principio. Todo estaba previsto: el héroe, el hilo, la novia, 
los golpes que me daría el héroe hasta matarme... en cambio algo debió 
pasar en el transcurso de esta serie heroica de hechos que alteró su 
discurso normal... y le hizo perder el hilo... yo sabía que Teseo vendría a 
por mí, lo habían anunciado los oráculos, las nubes, los pájaros, los 
hígados, la prensa... él mismo sabía que yo lo sabía... puede que esto le 
hiciera confiar en el buen fin de todo y lo hizo tomarse las cosas con 
tranquilidad... él creía en su propio destino a ciegas y que éste se cumpliría 
por encima de todo porque estaba escrito y previsto... y ello lo llevó a no 
tomarse la molestia ni el esfuerzo de obligar a los acontecimientos a 
encaminarse por la senda anunciada, a cumplirse... se tomó su heroísmo 
como una rutina... puede que incluso se aburriera de ello... lo cierto es que 
seguramente pensó que yo lo estaría esperando en algún lugar del 
laberinto, probablemente en su punto central y críptico y más inaccesible... 
pero pensar así era tenerme por un cobarde... puede que pensara que tal 
vez yo no solo no era un cobarde, sino que mi valor me obligaría a buscarlo 
a él mismo antes de que él me encontrase a mí... y así adelantar el 
momento de la lucha que el debía pensar que yo esperaría ansioso... yo 
pensé que el pensaría eso último y no vendría al punto central sino que me 
iba a esperar en la periferia... por lo que fui en su busca... sin embargo, 


de idea, y entonces vendría hacia donde 
saba que yo le esperaría... por creerme un o o] Edema en pal a 
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El Instituto para la Sincronización de los Relojes (ISR), por su nombre, 
por sus objetivos, y por su estructura, supone una auténtica nueva etapa 
en la historia de la burocracia, que en nuestra época ha alcanzado su 
perfección y su independencia. 


El ISR es una institución absoluta, un mecanismo que se asigna a sí 
mismo su propia función. ¿Qué puede haber más perfecto que esto?. 


La sede central del ISR se encuentra en la Colina de la Libertad de 
Estambul (no lejos de la Torre Galata), es una institución pública que se 
ocupa de que los relojes estén en hora y perfectamente sincronizados, 
pero esta reputada institución tienen otros muchos cometidos, en 
particular la esmerada edición de una serie de libros que abordan el 
intrincado asunto del tiempo desde novedosas perspectivas. 


El Consejo de Publicaciones del Instituto para la Sincronización de los 
Relojes (CPISR), es la Subdelegación del Instituto que se ocupa de la 
selección, impresión, y distribución de publicaciones, de entre las cuales 
cabe mencionar: 


De Hayri Irdal el Sincronizador: 
El Jeque Ahmet Zamani y su Obra 
La Influencia del Siroco en la Sincronización del Horario Cósmico 


De Halit Ayarci: 

Monismo Social y Relojes 

El Segundo y la Sociedad 

El Conocimiento del Gran Año en el Mundo Mediterráneo, Eurasia y 
Amerindia 


Del doctor Ramiz: 
Relojes y Psicoanálisis 
El Método Irdal en la Caracteriología de los Relojes 





Los 7 libros mencionados tienen una extensión que va desde las 234 
páginas del Método Irdal hasta las 567 páginas del Conocimiento del 
Gran Año, desde luego nada comparable a las más de 30.000 páginas de 
“Crónica del Instituto”, publicación colectiva dirigida por Ahmet Hamdi 
Tanpinar, en el que además de Ayarci el Halit, el Sincronizador Irdal, y 
el psicoanalista Ramiz, colaboran, entre muchos otros: 














El Funcionario de la Sublime Puerta Ahmet Efendi 
N it del el opa de Instantes 
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Cemal Bey dl Presidente « dé la Asociación Espiritista 
Woody Allen 

Othar Arjenavidze 

Fritjof Capra 

Michael Turner 

Martin Gardner 









as James Ey 

Nader Ardalán 

Henry Corbín 

Biko Corme Miliá 

Benoit Mandelbrot 

Ilya Prigogine 

Douglas Hofstadter 

Murrai Gell-Mann 

Arfasad Zugzwang Sumayón 
Johann Christian Polycarp Erxleben 


Elia 


Se han publicado hasta ahora 22 gruesos volúmenes de la Crónica del 
Instituto (CD), todos ellos con más de 1.000 páginas, el último de los cuales 





acaba de salir a la luz el 9 de Diciembre del pasado año 2.010 de nuestra 
Era de Piscis. 





Todos los volúmenes de la CI se publican en turco y en inglés, lengua 
que por razones puramente circunstanciales es actualmente el esperanto 
que permite una rápida difusión internacional. Lamentablemente no me 
muevo nada bien en el turco, así que he consultado la versión inglesa. 





La CI es una obra de aluvión multidisciplinar, que incluye críticas y 
ensayos sobre ens las MO del CPISR, calendarios (lunares, 
solares, zodiacales, intri los, subterráneos, cosmológicos, etcéter His=)e 
esbozos biogr: € ros y orfebres famosos, consideraciones 
sobre las manchas | lunares, las erupciones solares, y las auroras boreales, 
comentarios sobre eudometría, informes sobre observaciones con globos 
aeorostáticos y disposivos para explorar las ere raras un 
estudio sobre la imposibilidad de que Teseo encue 
Laberinto, ensayos sobre Arquitectura 
oe curia e dd 
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Un C R E enumeración les to pe es ados en de Cl 
necesitaría demasiado tiempo porque, es necesario decirlo, la CI no 
dispone del sistema de índices que sería necesario para moverse entre los 
22 volúmenes publicados hasta ahora, aunque se rumorea que aparecerá 
próximamente un Indice Guía, que permitirá encontrar sin apenas 
esfuerzo aquello en lo que cada cual esté interesado. 





En el Gran Hemiciclo del Instituto (GHI) se imparten conferencias 
conferencias y se exhiben películas y documentales (algunos de 
producción propia) que abordan el problema del tiempo desde una 
variedad extraordinaria de pe tivas, pero sobre todo asociado a los 
problemas paralelos del espacio y la materia. 

















Cada conferencia impartida en el GHI se recoje en la CI en s 
integridad (en ocasiones en versión corregida por el autor) y 
generalmente se acompaña de las intervenciones del coloquio que 
generalmente sigue a cada conferencia y tambien de ciertas 
consideraciones críticas realizadas por los especialistas más destacados 
del ramo. 








ue intención de ser exhaustivo enumero las con 


ferencias que me han 
más interesantes, ya tendremos ocasión de hablar de alguna de 





Teoría Calendárica Integral 
Fritjof Capra 


El Inicio del Tiempo 
Michael Turner 





Viajes por el Tiempo 
Martin Gardner 





Relojes, Tiempo y Simetría 
Rioji Noyori 


La Religión y el Tiempo 
Keiji Nishitani 


La Naturaleza del Tiempo Químico 
Elias James Corey 


La interrelación de los Instantes 
Nader Ardalán 


o O y Tiempo Celeste 





Partículas Elementales Inmortales y Mortales 
Biko Corme Miliá 


Los Fractals y la Discontinuidad del Tiempo 
Benoit Mandelbrot 


La Nueva Alianza de los Relojes: Una Perspectiva Termodinámica 
Ilya Prigogine 


La concepción del Tiempo en Gódel, Piranesi, Escher y Bach 
Douglas Hofstadter 


De cómo el curso del tiempo convierte a un Quark en un Jaguar 
Murrai Gell-Mann 


El Juego del Ajedrez y el Metodo Científico para la predicción del 
Tiempo Atmosférico 
Arfasad Zugzwang Sumayón 





Ensayo de una Historia Natural de los 
principalmente de los turcos y los alemanes 
Johann Christian Polycarp Erxleben 





Maestros Relojeros, 


La pronunciación de los carneros en la antigua Grecia comparada con 
la pronunciación de sus nuevos hermanos en las riberas del Elba: o sobre 
Beh Beh y Báh Báh 


Chistopher Berglichten 








He ordenado las conferencias según el número de palabras de que 
co E a pd menor a o pr nene oie a como se MECANO 








pero a Aa y pde vos son una , es] ecie Eden resumen sal que, en 
algún caso, puede sustituir, con ventaja, al texto completo de la 
conferencia, que de ese modo queda reducido a una larga paráfrasis del 
título. 


En resumen, hay textos que sencillamente pueden ser imaginados a 
partir del poder evocativo del título, este método tiene la ventaja de que 
aplicado iterativamente por una serie determinada de lectores 

nultiplicaría el número de textos, dando lugar a grupos de alto contenido 
semántico y fuerza significativa, los cuales incrementarían en alguna 
media la entropía local del universo y la reducirían, la entropía, en 
alguna otra región ligada gravitinicamente a la primera, de modo que la 
¡ación final de entropía quedase inalterada, lo que bien podría decirse 
de modo más preciso mediante el siguiente sistema compuesto por un 
grupo cerrado de axiomas: 











Axioma Primero 


La deistribución de la materia del universo antes del instante inicial y 
después del instante final: son indistinguibles. 


Axioma Segundo 


La entropía global del universo permanece constante en el curso de un 
ciclo vital del mundo: el incremento de la entropía del entorno material 
se equilibra con la disminución de entropía en la periferia. 


Axioma Tercero 
La disminución de entropía en la periferia, con la que finaliza el axioma 
segundo, es equivalente al incremento de la memoria de un grupo 
imaginal que podemos denominar “grupo de constructores”. 


Axioma Cuarto 


Todos los constructores que constituyen un grupo: son amigos y entre 
ellos no existen rangos. 


Axioma Quinto 


Cuando finaliza una construcción, el grupo de constructores se dispersa 
y los componentes entran en la composición de nuevos grupos, los cuales 
configuran un metagrupo. 


Axioma Sexto 
Los metagrupos se organizan en cúmulos de metagrupos. 
Axioma Séptimo 


Los cúmulos se organizan en supercúmulos 


Axioma Octavo 
En conjunto de supercúmulos constituye el conjunto unitario 
Axioma Noveno 
Existe un sistema de numeración trascendental que a cada conjunto 
unitario asigna una de las cifras decimales del sagrado número circular 
que llamamos II. 


Axioma Décimo 


Todo constructor reverencia la cifra pi elevada a pi: 


II 
TI 


Axioma Undécimo 
Y así sucesivamente... 
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Buscando información en La Red sobre Ahmet Hamdi Tanpinar, el 
coordinador de la monumental “Crónica del Instituto”, en la siguiente 
dirección: 


http://www.thedailybeast.com 
<Diario (daily) de la Bestia (beast)> 


me he encontrado con la página de un tal Joshua Cohen titulada: 


the Heirs of Joyce's Ulysses 
los Herederos del Ulises de Joyce 


en la que figura una lista de libros que prolongan la concisión espacial y 
geográfica y la inventiva verbal del Ulises joyciano, el cual se inspira en el 


mítico viaje del Ulises homérico para construir una pirotecnia verbal que 
hoy, 89 años solares después, todavía conserva su frescura y su potencia 
inspirativa. 


La lista joshuana es la que sigue: 


1922 . el Ulises Irlandés 
Ulises 
James Joyce 


1923 . el Ulises Ruso 
Petersburg 
Andrei Bely 


1925 . el Ulises Británico 
Mrs. Dalloway 
Virginia Wolf 


1929 . el Ulises Alemán 
Berlin Alexanderplatz 
Alfred Dóblin 


Iv 


1930 . el Ulises Japonés 
la Pandilla Escarlata de Asakusa 
Yasunari Kawabata 


vV 


1934 . el Ulises Húngaro 
Breviario de San Orfeo 
Miklós Szentkuthy 


vi 


1948 . el Ulises Indio 
Todo Acerca de H. Hatterr 
G.V. Desani 


vil 


1948 . el Ulises Argentino 
Adán Buenosayres 
Leopoldo Marechal 


VIII 1949 . El Ulises Turco 
El Instituto para la sincronización de los relojes 
Ahmet Hamdi Tanpinar 


IX 1954 . El Ulises Galés 
Bajo el Bosque de Leche 
Dylan Thomas 


X 1956 . El Ulises Brasileño 
Gran Sertao: Veredas 
Joao Guimaraes Rosa 


XI 1977 . El Ulises Israelí 
el Pasado Continuo 
Yaakov Shabtai 


XI 1983 . el Ulises Castellano 
Larva . Babel de una noche de San Juan 
Julián Ríos 


Tarde o temprano tendremos que hablar de cada uno de los doce 
términos de esta lista de herederos de esa cumbre narrativa de finales del 
primer cuarto del siglo pasado: 


Te sugiero comenzar por “una Mente en Paz” del Tanpinar director de 
la CL, y seguir, en este orden, con Adán, Babel, el Sertao, Petersburgo, la 
Plaza Alejandro de Berlín, el Barrio de Asakusa, la señorita Camino de 
Dal, el Prae de Miklós, el Bosque de Leche, el Pasado Continuo, para 





terminar con Hatterr. Claro que cualquier otro orden también sería 
Imente adecuado. Incluso introducir algún término nulo en esta serie 
geraría el trabajo. Y para terminar hoy introduzco catorce términos 
nulos en la serie de catorce términos y lo pospongo todo hasta el momento 
oportuno, el cual podremos determinar mediante un Dispositivo de 
Determinación de Momentos Oportunos (DDMO) que ideó nuestro amigo 
Tanpinar. 
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Manolo, después del correo de los museos, al cual respondí aunque con 
poca profundidad, la suma total de nuestra colaboración ha llegado a un 
punto en que llenaría bastantes páginas y el Murmullo ha alcanzado un 
volumen casi infinito... no se por donde seguir ni hacia donde encaminar 
los pasos... la llegada del espíritu santo paráclito aclararía muchas 
cosas... pero no sabemos cuando va a venir ni en forma de qué... a veces 
se presenta como libro... otras como fenómeno...otras como ninfa... otras 
como vacío... otras como película de misterio... otras como jarrón de 
sevres... pero nunca podemos estar seguros de que lo que se está 
presentando sea el espíritu santo puesto que le gusta guardar celosamente 
su espirusantidad... ¿qué vamos a hacer con todo eso mientras se nos 
ocurren más cosas? pregunto como quien no quiere la cosa... de todas 
formas el cuento de James creo que va a continuar... y me parece que va a 
encaminarse a alguno de los museos que aparecen en la geografía 
indefinida y que yo situaría en algún lugar de siberia... no se porqué... 
algunos de los objetos que describes en aquellos museos poseen 
propiedades literarias que no convendría desaprovechar... el mundo tiene 


esa posibilidad... pero últimamente no se me ocurren demasiadas cosas... 
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Josema, en la época de la Ilustración se solían editar Almanaques, 
libros en los que se incluían poemas, canciones, historias, ensayos de 
divulgación científica y otras cosas. Los Almanaques eras obras de 
aluvión sin otro hilo argumental que la asociación de los fragmentos a 
cada uno de los días del año. Los días del año solar, uno tras otro, en 
perfecta secuencia cronológica eran, por así decirlo, el argumento del 
Almanaque. 


El Libro de los Elementos (LE) es una especie de Almanaque en que los 
días del año solar han sido sustituidos por los elementos de la Torre 
Periódica. 


Cada uno de los 120 capítulos del LE comienza con el símbolo y el 
nombre del elemento correspondiente en el sistema de nomenclatura 
Carrington/Susarte (C/S) y en el convencional, seguido del año en que el 
elemento fue descubierto, el nombre del descubridor y su país de 
nacimiento. 


En el caso de que el elemento haya sido descubierto antes del año 1873 
se incluye el poema correspondiente de Chemistianity, en la versión 
original inglesa y una versión castellana en ocasiones literal pero en 
ocasiones bastante libre. J. Carrington Sellars publicó Chemistianity en 
1873, cuando se conocían sólo 64 elementos. 


Poco a poco se irán incluyendo los poemas correspondientes acerca de 
los 56 elementos que Carrington no pudo describir, puesto que se 
descubrieron después de que el muriese, este segundo grupo podría 
constituir Chemistianity-2011, una segunda versión actualizada 138 años 
posterior a la primera. 


La mayor parte de los textos del LE, en su versión actual, son 
fragmentos seleccionados del Murmullo que estamos escribiendo a cuatro 
manos, también figuran textos que no están incluidos en el Murmullo 
pero podrian ser incluidos, o no, en el futuro. 





Keyán 
Segundo Minuto Hora Siglo Década Milenio 
Grupo Axiomático | 
Grupo Axiomático ll 
Grupo Axiomático lll 


Kityán 
Museos 


el Entusiasta 
1. Tres grandes alegrías para James 
2. Axiomática Moderna 
| 63 | 


4. James Joyce Street 
6 . El Desierto 
8 .los Barranquistas 
9 . Relojes 
10.ISR 





Hay un grupo de 8 capítulos del LE cuya lectura te recomiendo 
encarecidamente, porque al hacerlo te estarás leyendo a ti mismo, y 
también a ese doble especular que te encuentras en los espejos: 


En el capítulo 56 figuran tres grupos axiomáticos, acerca de los cuales 
convendría reflexionar y sacar conclusiones... quizás un cuarto grupo 
axiomático ayudaría a aclararlo todo. 


En el capítulo 57 figura todo lo referente a los Museos, naturalmente es 
un capítulo abierto que convendría completar con nuevas aportaciones, 
aunque para ello sea necesario viajar a Siberia, Sonora, el Desierto... 0 
cualquier otro lugar en donde se encuentren tan notabilísimas 
instituciones. 


Entre los capítulos 57 y 62 se encuentra el resultado de tus 
investigaciones acerca de James, que provisionalmente podemos intitular 
“el Entusiasta”, no es necesario decir que ninguna puerta está cerrada y 
que no es posible rodear con un muro el Desierto... cuando tarde o 
temprano la historia de “James el Entusiasta” tenga su continuación en el 
Murmullo, inmediatamente y de forma sincrónica ocupará su sitio en el 
Libro de los Elementos LE. 


En el capítulo 63 se trata del la Crónica del Instituto para la 
Sincronización de los Relojes, que coordina Ahemt Hamdi Tanpinar... 


habría que continuar estudiando esta obra ingente que ya ha 
sobrepasado las 30.000 páginas, y afortunadamente no hay que estudiar 
turco porque existe y no existe su correspondiente traducción inglesa. 


Lo que tú llamas acertádamente el paráclito, o el libro revelado, o el 
fenómeno, o la musa, o la ninfa, o el verbo, o el vacío vivo, o el misterio 
creador, o las figuras pintadas en un jarrón de sevres o en un jarrón 
chino, o las viejas inscripciones ibéricas (o isbánicas) sobre plomo 
Oryán... Lo que tú llamas el Paráclito, o la que bien podemos llamar la 
Musa Paráclita (¿Mara?, ¿Emona?, ¿Alísia?, ¿Lilit?...) bién podría haber 
dictado estos dos fragmentos que siguen acerca de la construcción y la 
destrucción de la Torre de Babel que figuran en el capítulo 7 del Libro de 
los Elementos LE y que hasta ahora no habían encontrado el momento 
oportuno de inscribirse en este murmullo que murmullamos y nos 
murmulla: 


,Ba/N . Bagen/Nitrógeno 


La Construcción de la Torre de Babel 


trabajábamos como albañiles 
desde el alba hasta la noche, 
hacía tiempo que habíamos perdido 
la esperanza de huir, 
empezábamos a encontrar a nuestros dobles, 
surgió como un remolino un viento violento 
y aquella mujer de Babilonia cruzó la rampa, 
fue suficiente para que todo el edificio 
pareciera de planta frágil, 
la ruina era inminente y comenzó a llover, 
la lluvia destruyó el dibujo hecho 
con los dedos en la arena por un niño, 
los muertos son realmente espacio 


La Destrucción de la Torre de Babel 


La idea era construir una Torre que llegase hasta el cielo, todo lo demas 
era accesorio. Una vez captado el pensamiento en toda su grandeza, no 
puede desaparecer ya. 


Cuando se empezó a construir la Torre de Babel todo estaba muy en 
orden, pero acaso el orden era excesivo, se pensaba demasiado en 
indicadores de caminos, intérpretes, alojamientos para obreros y rutas de 
enlace, como si se dispusiese de tiempo ilimitado y otras tantas 
probabilidades. 


El parecer por entonces reinante establecía que toda lentitud para 
construir sería poca, nadie quería apresurarse porque todos eran 
perfectamente conscientes de que el trabajo de toda una generación sería 
por completo insuficiente para alcanzar el propósito que materializase su 
idea. 


La primera generación murió perfectamente convencida de que 
mientras existiesen los hombres perduraría el intenso deseo de terminar 
la Construcción de la Torre. 


La segunda y tercera generación reconocieron la insensatez de la tarea, 
no obstante prosiguieron los trabajos por inercia. Las generaciones 
siguientes no pudieron hacer otra cosa que continuar lo que sus 
antepasados habían comenzado, pero sin darse mucha prisa, pues eran 
conscientes de que el saber de la humanidad iría en aumento, de que el 
arte de la construcción haría progresos, que aún haría otros nuevos, y 
que la construcción podría abordarse entonces de un modo más efectivo, 
rápido y eficiente. 


Han transcurrido cientos de generaciones y los trabajos, aunque 
prosiguen, lo hacen muy lentamente. Ocasionalmente algún viajero que 
se aventura en el Desierto que en la actualidad rodea la Torre, divisa allá 
a lo lejos, sobre la línea del horizonte, su perfil insolente, se acerca hasta 
ella, toma algún ladrillo y comienza a ascender, asciende y asciende 
durante días y días, hasta que extenuado deja el ladrillo en cualquier 
parte, desciende, sale del Desierto, y lo olvida. Si se continúa la 


construcción de un modo tan poco profesional, podría pensarse que 
nunca se logrará la culminación del proposito inicial, según el cual la 
Torre debía llegar hasta el Cielo. Claro que hay que considerar que el 
Cielo se acerca hasta la cima de de Torre de modo acelerado, y no habrá 
modo de evitar que en un futuro Torre y Cielo se encuentren. La 
Destrucción de la Torre de Babel, ese acontecimiento, que sin duda habrá 
de tener lugar en un futuro predeterminado, marcará el final de nuestro 
actual ciclo, y el inicio del siguiente. 


AA A AE A E A E AA A AE A E A E A A e A E A E A E A AS A E A SS A E E A E A A E A E 


Te adjunto el LE en su versión actual de 37.946 palabras (y no podemos 
evitar que siga creciendo: el LE se alimenta de UTS: el vacío vivo), haz en 
ÉL todos los cambios que consideres oportunos. Si te parece bien, 
podemos acordar la conclusión del LE cuando cada uno de los 120 
elementos esté acompañado de su texto correspondiente y cuando 
lleguemos a las 120.000 palabras, lo cual implica una densidad media de 
1.000 palabras por elemento. 


Y también están tus viejos cuentos, aquellos que desaparecieron y 
volvieron a aparecer como por arte de magia... acaso pudieran terminar 
encontrando el elemento que por naturaleza les corresponde en el Libro 
de los Elementos. 


Seguimos en contacto... 








252 El Sueño de Ariadna Fe 1-3-11 





Manolo, creo que el Libro de los Elementos es perfecto... no diré que sea 
la obra cumbre de la literatura universal para que no creas que soy un 
exagerado, pero... si Dios hubiera tenido acceso a dicho libro antes de 
confeccionar el Universo, creo que otro gallo nos hubiera cantado... 
cuando James se entere de que forma parte de una obra de entropía cero 
absoluto (que equivale a diez elevado a diez mil grados negativos de 
desorden) creo que se va a poner muy contento... la introducción químico 
poética es un filtro para ahuyentar a gente superficial, y el poema Luz 
Fuego de lo Profundo es muy bueno... así como el siguiente poema El 
Tiempo Vive en la Mente... las demas secciones que se van intercalando y 
alternándose entre sí van formando un tejido musicalmente armonioso y 
ya sabemos que lo fundamental es la música... tiene que sonar bien... 
como una pieza de jazz de esas que tocan los negros... pues bien, el 
conjunto suena bastante bien y podría pasar por un libro escrito y tocado 
por dos negros si no fuera porque nosotros no somos todavía negros... 


sino marrones y llenos de graciosas virtudes y cualidades graciosísimas... 


Te envío una modificación del cuento acerca de Borges y Teseo, 
llamado ahora el Sueño de Ariadna, que sólo consiste en alterar el orden 
de los tres o cuatro capitulos que lo forman, porque creo que el nuevo 
orden (o desorden) es más natural... pronto de enviaré más cosas acerca 
de Alisia que acaba de enamorarse de un anciano de noventa años... y se 


largan juntos a Mongolia... 
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Josema, el Sueño de Ariadna ya ha ocupado su lugar en el Libros de los 
Elementos, del mismo modo que las aventuras de Alisia con el anciano 
ocuparán el suyo. 


Lo que sigue es el embrión de un relato que acaso continue creciendo... 
y que desde luego tiene destinado un lugar en la Torre Periódica, en 
donde como sabes, antes del principio de la cuenta de los días habitaba 
Eraki (el anciano de los días) ante de que lo sacrificase Berun (el lobo)... 
y con ese sacrificio mítico el tiempo tuvo su comienzo... 


Cagliari 
1. Jueves 


Seis años antes de que fuera despedido de mi vieja empresa hice un 
viaje de negocios a Cagliari, la capital de la Isla Sarda. 


Aterricé en el aeropuerto de Cagliari al anochecer de un jueves 
primaveral, tomé un taxi hacia el hotel, dejé mis cosas en mi habitación, 
hice un par de llamadas telefónicas, tomé en la barra del bar del hotel un 
bocadillo, un par de cervezas y un café. Era ya casi medianoche, pero no 
quería irme a la cama sin dar antes un paseo por la ciudad. 


A las once de la mañana del viernes había concertado una entrevista de 
trabajo con Nicolo Capua, un traficante que controlaba la producción de 
aceites esenciales en sus Tres Islas, como él las llamaba: la Isla Sarda 
(Cerdeña), la Isla Corsa (Córcega) y la Isla de los Clanes (Sicilia). Si me 
acostaba a las dos, podría muy bien dormir unas ocho horas, asearme, 
desayunar tranquilamente, y llegar a las once a la oficina del traficante 
de esencias, que se encontraba cerca de mi hotel. Así que tenía unas dos 





horas para dar mi primer paseo nocturno por el casco viejo de la capital 
sarda. 


Desde la puerta del hotel la calle se veía prácticamente desierta, algún 
raro transeúnte caminaba aprisa hacia su casa, como si estuviese ansioso 
por meterse en la cama y soñar un gran sueño que lo redimiese de la 
encorsetada vida que se veía obligado a vivir. 


Comencé a caminar y una tribu de pájaros nocturnos se puso a gorjear 
en un paroxismo de vida que parecía extraer de sí misma el sentido. Me 
detuve ante la puerta del Santuario Capilar de la Luz Interior, y el canto 
nocturno se disipó, a través de una puerta acristalada pude ver, erguido 
sobre sus dos piernas, un mono disecado cuyas manos atrapaban el vacío 
con una confianza que inspiraba serenidad. 


Un hombre cruzó la calle con una alfombra enrollada que se doblaba 
sobre su hombro, los extremos tocando el suelo. El hombre se encorvaba 
bajo la carga, el cuello inclinado, las rodillas cargadas, como si 
transportara un cadáver clavado, de pies y manos, a una pesada cruz. 


En el escaparate de una tienda de fotografía había un cartel, con 
gruesas letras, en el que podía leerse: 


SE HACEN COPIAS 
DE FOTOS VIEJAS Y ANTIGUAS 
DE CUALQUIER TAMAÑO 
COLOR O BLANCO Y NEGRO 


A modo de ejemplo del trabajo que el maestro fotógrafo era capaz de 
hacer se exhibía una ajada fotografía en blanco y negro de dos borrosas 
mujeres de avanzada edad, que bien podrían ser centenarias, cuyos dos 
pares de ojos habían sido borrados por un grueso trazo negro. Y a su 
lado la copia en donde las ancianas ganaban en definición y parecían 
revivir su esplendor juvenil. Para dar una nota de color al conjunto el 
grueso trazo negro que les borraba los ojos había sido sustituido por un 
bello trazo azul celeste. 


Un gato que estaba sentado ante la puerta cerrada de una casa de 
vecinos me miró con aire sombrío y total autoridad, de sus ojos surgía 
una luz verdosa que hacía pensar en la posibilidad de elementos 
radiactivos nuevos. Desde luego su presencia era absolutamente 
intimidatoria, ni el mejor perro guardián hubiese protegido mejor el 
sueño de los vecinos de la casa. Pensé en el guardián de la puerta de aquel 
relato de Kafka, y consideré la posibilidad de que lo que había 
considerado una casa de vecinos fuese en realidad una casa desabitada 
porque la presencia intimidatoria del gato hiciese de la puerta un hito 
infranqueable. 


El tiempo transcurría a una velocidad de anestésica lentitud, todo 
parecía tener un significado, pero cual fuese el significado en concreto de 
la situación permanecía en la duda. El espacio se iba organizando 
alrededor de mi, el espacio mismo irrradiaba tanto que yo me sentía 
como ausente. 


Un hombre estaba acuclillado junto a una caja de cartón con unas 
cajetillas de cigarrillos alineadas encima, parecía estar protegiendo al 
tabaco de algún peligro invisible. Su cuerpo revelaba un interior 
endurecido, una resistencia irreversiblemente petrificada, y el tejido 
cicatrizado del alma. Exhibía ese tipo de serenidad que se obtiene a 
través del sufrimiento y que por tanto no pueden alcanzar aquellos que 
no han experimentado una grave pérdida y un intenso dolor. Daba la 
impresión de que me contemplaba desde un espacio interior al que 
ningún otro ser humano tenía acceso. 


“Aquí es todos los lugares... ¿cómo recuperar lo que parece perdido?... 
hay muros entre el mundo y yo, y tengo que atravesarlos... ¿y qué medice de 
la necesidad de llegar a la mudez absoluta, o bién a la más sutil de las 
expresiones?...yo también estudio la ciencia del vacío pensando única y 
exclusivamente en cuanto existe...quien necesita lo externo está dentro, 
quien necesita lo interno está fuera... ¿le gusta?... déjeme que le cuente un 
chiste. 

Una madre tiene un par de hijos que son gemelos idéntidos muy feos, 
horribles. Van los tres en el tren sentados en un compartimento. La gente 
entra y sale, ve a los niños, que son tan feos que son incapaces de mirarlos, 
dan media vuelta, se van pensando: qué niños tan desagradables. Nadie se 
sienta con ellos, hasta que llega un hombre, le sonríe a la madre, le sonrie a 


los niños, se sienta y comienza a leer el periódico. La madre piensa: qué 
hombre tan bueno, mis hijos no le desagradan, es un buen hombre. 
Entonces el hombre saca de su bolsa de viaje un par de plátanos y le 
pregunta a la madre: ¿A sus monos le gustan los plátanos”. 


Un cabello solitario le bajaba desde la frente a la boca, en donde se 
curvaba hacia la comisura derecha. Sus labios se movían mientras 
hablaba, pero su voz parecía no tener cuerpo, se comía algunas vocales y 
arrastraba las consonantes de una manera que no podía imitar nadie que 
no hubiese creciso respirando el aire de las viejas cumbres sardas. 


Cojí una cajetilla de Winston de las que estaban alineada sobre la caja 
y le entregué un billete de 5 euros, y le dije “quédese con la vuelta”. 


El vendedor de tabaco se quitó el sombrero, extrajo de su interior un 
papel plegado, me lo entregó y me dijo: 


“Tome, es una especie de autobiografía muy particular, pero por favor, 
no la lea ahora, tómese su tiempo, léala más tarde... la razón por la que me 
visto obligado a escribirla es porque he sido acusado y debo examinarme a 
mí mismo... me gustaría comprender las cosas poniéndome entre 
paréntesis, sin sentirme ofendido ni en la necesidad de justificarme... 
describir lo incómodo, describir lo doloroso, ir más allá de lo permitido y lo 
tolerable... escribir es una continua transgresión... una continua violación 
de fronteras... por muy lejos que vaya siempre estaré demasiado cerca... por 
muy amargo que sea siempre resultará demasiado dulce... la literatura es 
tanto más oportuna cuanto más imposible... ¿qué me ha ocurrido?... ¿qué 
cosas de mi vida subterránea pueden sacarse a la luz?... veo mi titubeante 
biografía... se arrastra por el suelo como un animal lento... busca su 
camino en las bifurcaciones... ojalá me haya sido concedida la merced de 
decir la verdad y de ampliar mi memoria... mi filosofía está en mis actos... 
está escrita en mi rostro... a la pregunta ¿cuál es el sentido de la vida? todos 
contestamos con nuestra biografía... no conozco realmente el sentido de mi 
vida pero intuyo que lo tiene... nos saludamos al constatar que nuestro 
reinado individual en el universo dura un instante... pero se trata de un 
instante prolongado que nunca termina... ¿qué es aquello que se necesita 
cuando ya nada se necesita?... hay espacio para pensar... a cada 
pensamiento se le percibe el origen...” 


Y a continuación permaneció en silencio en actitud sosegada que 
parecía indicar que ya estaba todo dicho y que no había nada que 
añadir... lo cual resultaba muy curioso porque yo únicamente había 
llegado a decir “quédese con la vuelta”, pero quedaba meridianamente 
claro que el papel que me correspondía hacer a continuación en todo 
aquel asunto era irme a algún lugar tranquilo a leer lo que había escrito 
en el papel, y eso es lo que hice. 


El patio central de la Ciudadela de los Museos estaba desierto y 
completamente vacío, junto a dos cipreses había un banco, me dije “qué 
bien situado está ese banco, voy a sentarme a leer tranquilamente la misiva 
que me ha entregado el vendedor de tabaco”. Me senté, y leí: 


Vida de Sebastián Cardumen 


. Nazco 

. Ando 

. Cuido las abejas 

. Con las abejas ocurren interesantes travesuras 
. Salgo de casa para ir a la escuela 

. Vuelvo a casa, todos están felices 

. Salgo a dar un paseo, veo a una chica bella 

. Mis padres conocen a la chica bella 

9 . Me caso con la chica bella 

10 . Trabajo con las abejas y en el campo 

11 . Mi mujer se queda embarazada 

12 . En el parto pierdo a mi mujer y a mi hijo 

13 . Me deprimo y vivo deprimido hasta que me recupero 
14. Comienzo a vender tabaco en la calle 

15 . Escribo mi vida 

16 . Mi vida continúa pero no se lo que sigue... 


LX XUXA UON Ll YN 


Cuando terminé de leer, encendí un cigarrillo y comencé a leer de 
nuevo. Conté las palabras. Exactamente 100. La concisión era extrema, 
con sólo 100 palabras se hacía el relato esencial de una vida 


Primero consideré que Sebastián Cardumen bien podría ser el nombre 
del vendedor de tabaco, y que iba por ahí repartiendo una sipnosis de su 
vida en 16 capítulos a todo aquel que le diese una propina. Pero 


enseguida consideré la posibilidad de que podría tratarse de una vida 
inventada, con alguna ligera relación con la suya, pero inventada en su 
mayor parte, y que en cada ocasión le entregaba a sus clientes una vida 
distinta. Para comprobar cual de estas dos versiones era cierta todo lo 
que tenía que hacer es volver sobre mis pasos, comprar otro paquete de 
Winston, dar la correspondiente propina y recibir a cambio otra hoja de 
papel con la correspondiente historia. Pero desafortunadamente el 
vendedor de tabaco ya se había ido. 


2. Viernes 


A las once horas de la mañana del viernes me presenté puntualmente en 
la oficina de Nicolo Capua, que me recibió en persona, nos llevó menos de 
dos horas cerrar un acuerdo por un año, mediante el cual la empresa en 
la que yo trabajaba por aquel entonces suministraría 70.000 kilos de 
gamma-Terpineno a cambio de una cantidad equivalente en valor de un 
combinado de siete aceites esenciales producidos en las Tres Islas 
siguiendo el método tradicional de destilación por arrastre de vapor, 
Capua se refería a ellos con su moderna denominación sarda: Citraúr, 
Lavespí, Timastí, Mentipé, Rosofí, Salvofí, y Timuvúl. 


Bergamota (Citraúr (Citrus Aurantium L.)) 
Lavanda (Lavespí (Lavender Spike O.)) 
Mejorana (Timastí (Thymus Mastinchina O.)) 
Menta (Mentipé (Mentha Piperita L.)) 
Romero (Rosofí (Rosemarinus Officinalis L.)) 
Salvia (Salvofí (Salvia Officinalis L.)) 

Tomillo (Timuvúl (Thymus Vulgaris O.)) 


La letra “ele” al final del nombre científico de la planta significa que el 
término fue acuñado por Linneo, el padre de las denominaciones 
vegetales, la letra “o” alude a su discípulo, Oliger Strabtum, que fue su 
continuador y el que llevó a la culminación su obra. 


La empresa multinacional japonesa en la que yo trabajaba por aquel 
entonces tenía siete centros de composición distribuidos por el mundo: 


TEPL (Tagasako Europa Perfumery Laboratory) en París 
TIS (Tagasako Internacional Singapur) en Raskatán 


TIC (Tagasako Internacional Corporation ) en Tokio 

TICSA (Tagasako Industrial Chemical Sociedad Anónima) en Murcia 
TACHIN (Tagasako China) en Txián 

TAKUS (Tagasako United States) en Nueva Jersey 

TAMEX (Tagasako Mexico) en Oxaca 


Citraúr, Lavespí, Timastí, Mentipé, Rosofí, Salvofí, y Timuvúl, los Siete 
Aceites Esenciales producidos en las Tres Islas, serián suministrados por 
el señor Capúa a Tagasako que a su vez los distribuiría por sus Siete 
Centros de Composición, en París, en Raskatán, en Tokio, en Murcia, en 
Txián, en Nueva Jersey y en Oxaca, al objeto de preparar perfumes, 
objetos refinados de placer para uno de los sentidos. Tagasako se 
comprometía a cambio a suministrar al señor Capua 70 toneladas de 
gamma-Terpineno, un terpeno producido por isomerización ácida a 
partir del Aguarrás o Sangre de Pino. El gamma-Terpineno es el 
ingrediente mayoritario del aceite esencial de limón, el cual se emplea 
como materia prima para preparar una Esencia de Limón Artificial 
(Artificial: Es decir, fruto del Arte y no obra de la Naturaleza) utilizada 
como aromatizante en helados, dulces, y bebidas refrescantes producidos 
por toda Europa y tambien fuera de Ella, sobre todo en el Norte de 
Africa y Medio Oriente, pero también en el resto del mundo. 


Hace seis años la multinacional japonesa Tagasako estaba dirigida por 
Rioji Noyori, premio Nobel de Química por el descubrimiento de Nuevos 
Catalizadores Asimétricos, alguien que a mi me recuerda a Ulugh Beg, 
khan del imperio mongol a principios del siglo XV de nuestra era. Noyori 
y Beg eran dos sabios metidos en una jaula de leonas sexualmente 
insatisfechas y además extremadamente hambrientas. Alugh Beg fue 
derrocado, cegado, y asesinado por un grupo de jefes tribales que a 
continuación se desangraron en luchas instentinas. Noyori, por su parte, 
fue objeto de una conspiración y su puesto fue ocupado por un tal Itoki 
Kondo, un paranoico nacionalista con rasgos fascistoides y además 
extremadamente feo, tanto o más que los dos hermanos del chiste que de 
forma totalmente inopinada me contó el vendedor de tabaco. El caso es 
que el efecto combinado de nacionalismo, fascismo y fealdad provocaban 
en Kondo una especie complejo esquizofrénico, que se mezclaba en su 
desbaratada mente con residuos kaizén, que en la extraña cultura 
japonesa funde elementos shintoistas, budistas y taoistas zen. El caso es 
que el tal Kondo Feo, como de modo socarrón era conocido entre sus 


subalternos y subordinados, sufría una profunda incapacidad para 
contactar emocionalmente con alguien que no perteneciese a su 
superiormente racial raza japonesa, sustituyó los puestos clave de la filial 
murciana por perros seguidores sin ningún tipo de duda del Principio del 
Combate Continuo, según el cual, la tercera guerra mundial ya ha 
comenzado y es de carácter económico, las empresas deben dirigirse 
como ejércitos, y los puestos claves deben ser ocupados por lacayos 
funcionarios cuya más preciada característica es la de haber sido 
engendrados y paridos en esa diminuta isla que figura cerca de las costas 
orientales del País del Centro, el cual, como consecuencia de su proceso 
de expansión natural terminará engulléndola, con lo cual servirá de 
retardada venganza por los oprobios que esos impresentables isleños 
hicieron en el pasado reciente a los Hijos del Cielo del País del Centro. 


Bueno, habrá que continuar hablando de toda la mierda tagaságika 
más adelante, pero estábamos en el mitin que tuve con el señor Capúa. 
Terminamos nuestra sesión de trabajo hacia la una, y nos fuimos a comer 
a un restaurante cercano, durante la comida tuve ocasión de contarle mi 
encuentro con el vendedor de tabaco, y le enseñé la Vida de Sebastián 
Cardumen, en 16 partes, que me entregó. Cuando lo hice, Capúa fue 
preso de una risa incontenible, se hechó mano al bolsillo interior de su 
chaqueta, extrajo una hoja de papel plegado, y me la entregó, yo la 
desplegué y leí: 


Vida de Alejandro Emón 


. Nazco 

. Ando 

. Vigilo las vacas 

. Voy a la escuela 

. Vuelvo a casa, todos están felices 

. Salgo a dar un paseo, veo a una chica guapa 
. Mis padres conocen a la chica guapa 

. Me caso con la chica guapa 

9. Trabajo 

10 . Soy feliz 

11 . Mi mujer decide separarse de mí 

12 . Me deprimo y dejo el trabajo 

13 . Vivo deprimido hasta que me recupero 


LX UNBaYnN ma 


14. Ya no hay objetos físicos que yo desee poseer 
15. Comienzo a vender tabaco en la calle 

16 . Escribo mi vida 

17 . Mi vida continúa pero no se lo que sigue 

18 . Cualquier cosa que ocurra estará bién... 


Cuando terminé de leer, el señor Capúa me contó que curiosamente él 
también había comprado, hace un par de días, un paquete de tabaco al 
mismo vendedor, también le había dado un billete de cinco euros y le 
había dicho que se quedara con el cambio, y a continuación el vendedor 
se quitó el sombrero y extrajo de dentro un papel plegado que le entregó, 
pero ha diferencia del mio, se relataba concisamente la historia de 
Alejandro Emón (esta vez en 18 sintéticos capítulos), la cual tiene puntos 
en común con la de Sebastián Cardumen, y también sin duda con la vida 
verdadera del vendedor de tabaco cuyo verdadero nombre debiera ser 
objeto de investigación. 


Para celebrar la coincidencia, pero también para celebrar la diferencia, 
encendimos un par de cigarrillos y pedimos dos cafés expresos y dos 
vasitos de un orujo de hierbas, que según me hizo saber Capua contenía 
en su composición los siete aceites esenciales por los que Tagasako estaba 
interesada: Citraúr, Lavespí, Timasté, Mentipé, Rosofí, Salvofí, y 
Timuvúl. 


A continuación, la amena conversación de sobremesa siguió por otros 
derroteros: 


“Es una pena que hayas dedicado tan poco tiempo a tu primer viaje a 
Cagliari, estoy seguro que habrías disfrutado visitando los museos de la 
Ciudadela, el Siamés, el de Cera, el Arqueológico y la Pinacoteca. 

El Museo Cívico de Arte Siamés es, en mi opinión, el más interesante, en 
él se encuentra la colección más importante del mundo de arte de Siam, la 
antigua Tailandia, con más de veinte mil objetos reunidos por el 
comerciante Stéfano Cardú. 

Fue una curiosa coincidencia el que los dos hermanos siameses más 
conocidos, Chang y Eng, se casaran con dos hermanas nacidas 
precisamente en Cagliari, aunque al poco de nacer ellas emigraron con su 
familia a los Estados Unidos. 


Chang y Eng estaban unidos por el torax y compartían un único hígado, 
fueron exhibidos por todo el mundo en compañía de los enanos más 
pequeños del mundo y los gigantes más grandes, mujeres barbudas, 
mujeres panteras, mujeres sirena, mujeres serpientes, pájaros con voz 
humana y otras curiosidades. 

Cansados de tanto ajetreo Chang y Eng decidieron instalarse en las 
inmediaciones del Lago Salado de Utah, en donde adquirieron una granja 
de considerable extensión, conocieron a las hermanas Satta, Adelaida y 
Sara, y las desposaron en una ceremonia sencilla pero emocionante. 

Chang y Adelaida tuvieron 10 hijos, 3 varones y 7 hembras. Eng y Sara, 
por su parte, tuvieron 11 hijos, 6 varones y 5 hembras. Los dos hermanos 
siameses tuvieron por tanto, 9 hijos y 12 hijas, y resulta difícil imaginar 
cómo pudieron hacerlo, en trio, en cuarteto, con la ayuda de algún vecino, 
por intermediación de algún trabajador de la granja, o por inseminación 
artificial, pero el caso es que los dos célebres hermanos siameses 
engendraron oficialmente 21 hijos en dos hermanas sardas. 

Un conocido banquero, Eduardo Samoná, tuvo la idea de instalar junto al 
Museo de Arte Siamés, un Museo de Cera en donde figurasen los hermanos 
siameses Chang y Eng, y toda su parentela, acompañados de una serie de 
parejas célebres en el mundo de las ciencias y las artes. 

El Museo de Figuras Anatómicas de Cera está presidido por un grupo de 
25 figuras: los hermanos Chang y Eng unidos por el torax, sus dos esposas 
y sus 21 hijos. 

Y alrededor de ellos Tamerlán acompañado de su nieto Ulbeg, 
contracción de Ulúgh Beg “Señor del Aire Respirable”, nombre que le 
impuso, su abuelo cuando le nombró su sucesor. Por aquel entonces los 
dominios del imperio mongol abarcaban buena parte de la India, la Persia, 
el Caucaso, una porción de la Anatolia, la Siria y el norte de Egipto, sin 
embargo Ulbeg dedicó la mayor parte de su tiempo al estudio de la 
matemática, la geometría, la astronomía, la poesía y la música, y no se 
hallaba en situación de mantenerse entre sus parientes depravados. Ulbeg 
reinó apenas dos años, fue destronado, cegado y muerto, sus restos 
descansan en la actualidad junto a los de su abuelo, en los sótanos de la 
principal mezquita de Samarcanda. 

Newton con una manzana en la mano y en la otra un compás, 
acompañado por Einstein, que lleva en sus manos un cuaderno abierto por 
una hoja en la que puede leerse su célebre fórmula en la que se pone en 
evidencia la equivalencia entre los términos de materia y energía. 

Copernico sentado sobre un globo transparente de considerables 
dimensiones en cuyo centro figura una esfera de oro que simboliza el Sol, y 


a su lado Bach, sosteniendo un metrónomo y una brújula. Puede 
sorprender la asociación de un astrónomo y un músico, pero si lo piensas 
bien astronomía y música son dos ramas de la alta matemática. 

Tambien el matrimonio Curie, Mendeleyev y Kekulé, Brueghel y Rouseau 
el Aduanero, y muchos otros... Pero basta ya de palabrería, te estoy 
arruinando el efecto sorpresa, tienes que volver a Cagliari con más tiempo, 
y tienes que dedicar al menos un día completo a visitar los museos de la 
Ciudadela. Ahora tenemos que ponernos en marcha, apenas quedan dos 
horas para que despegue tu avión” 


El señor Capua me llevó con premura a su coche y me condujo a toda 
prisa hacia aeropuerto, en el camino me hizo que le diese mi palabra de 
que regresaría a Cagliari para poder dedicarle un poco más de mi tiempo 
a la ciudad. Mientras volaba hacia el aeropuerto de Alicante recordé algo 
que me decía mi padre, el Gran Cristobal: “un hombre siempre cumple su 
palabra”. 


E AA E AA A A E A E AS AS A AE A E AA A e A E AA E A E A A A AE A AS E A E AE A E A A E A E 


Mañana parto hacia Cagliari, con Arri, su hermano y mi cuñado Jesús, 
y mi cuñada M* Llanos, vamos a visitar a mi sobrino Jesús M”, que 
disfruta de una beca Erasmus para cursar su último año de Bioquímica 
en la Universidad de Cagliari. Así que padres y tios vamos a visitar al 
hijo/sobrino en la isla en la que estudia, ese es el motivo del viaje, 
pasaremos allí cinco días, así que tendré ocasión de visitar 
tranquilamente la Ciudadela de los Museos (Cittadella dei Musei), en 
donde están instalados: 


el Museo Cívico de Arte Siamés Stéfano Cardú 
el Museo de Figuras Anatómicas de Cera Eduardo Samoná 
el Museo Arqueológico Nacional 
la Pinacoteca Nacional 


Y supongo que me encontraré en determinados lugares de la ciudad de 
de los que no tengo ninguna noticia y que, en este momento en el que 
escribo, me resultan tan desconocidos que, por lo que a mí respecta, 
rayan en la inexistencia. 





Un viaje es algo que tiene lugar no solo en el espacio, siempre tiene que 
ver con el tiempo, pero sobre todo se asocia a la materia... Un paisaje 
material nuevo, en un espacio no familiar, y todo ello asociado a un 
segmento de la cuerda de tiempo personal... Materia, espacio y tiempo, 
son los tres términos que conviene analizar cuando se realiza un viaje... 
Qué es lo que uno se encuentra, dónde y cuándo... Habrá que escoger las 
palabras adecuadas para hablar de todo ello al término del viaje... Pero el 
caso es que, en realidad, el viaje nunca termina... Incluso cuando se nos 
acaba el tiempo el viaje todavía continúa, solo que de otro modo, no 
asociado ya a la materia, sino inscrito en la memoria viva del espacio... 












sw 


Te adjunto un archivo que contiene las 63.192 palabras que resumen las 
33 últimas etapas de este viaje murmullesco que viajamos a cuatro 
manos... el viaje no termina... continua... 
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Manolo, no se si habrás vuelto ya de Cagliari, pero espero que haya 
sido un viaje prolífico desde el punto de vista turístito y literario y que 
saques del mismo consecuencias ilimitadamente bellas para formular 
relatos acerca de tus experiencias vividas en esa isla singular... no me 
cabe duda de que vas a establecer algún paralelismo... supongo que las 
piedras y caserones vistos por tí sean el motivo de extrañísimas 
consideraciones acerca de cosas inimaginables... debo proceder a decirte 
que todo lo que tengas que decir acerca de la isla sarda sea puesto sobre 
el papel electrónico y pueda salir a la luz la impresión o impresiones que 
los diálogos o monólogos que hallan tenido lugar hallan causado en tu 
espíritu inmortal... los grandes viajeros del romanticismo veían el mundo 
desde su propio punto de vista y por eso veían muchas más cosas O 
muchas menos de las que había en realidad... no sé si el punto de vista 
verdadero se acerca a la realidad o se aleja de ella pero sea como sea 
confío en que tú tendrás el suficiente ardor lírico y la suficiente sensatez 
como para ver todo lo que había y hasta muchas cosas más... espero que 
investigues acerca de todo lo que se pueda establecer como propio en los 
muros de las ciudades corsas... los túneles de los castillos y lo que sucede 
entre las habitaciones de las casas de esos pueblos increíbles... pero 
cualquier redacción es incomparablemente menos rica que la cosa que la 


causa o quizá, al revés, mucho más rica que esa cosa... 
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Josema, en Cerdeña he tenido ocasión de visitar Cagliari, en sardo 
Castoddu (“Dos Castillos”), la vieja Kastura de los nuragis (*la Torre 
junto al Agua”), y también la vieja capital del Reino de Arbórea, Oristano 
(“la Estrella Amarilla”), en donde he disfrutado de los fastos de su 
grandilocuente y antiguo carnaval. 


He llevado conmigo un cuaderno marca ENRI (80 hojas de tamaño 105 
por 148 milímetros) y durante cinco días he efectuado numerosas 
anotaciones, pero el marasmo es profuso e ingente, es difícil sacar de ahí 
nada en claro, eso llevará tiempo, tiempo, esa es la clave para resolverlo 
todo, tiempo para tratar de comprender lo incomprensible, y después ya 
se verá que hacer al respecto, pero teniendo en cuenta que el escritor se 
convierte en la página misma en la que escribe. 


Mientras tanto quisiera hablarte del libro que me ha acompañado en el 
viaje, “Ágape Ágape”, lo leí hace tres años, cuando apareció en la 
editorial mexicana Sexto Piso, y ahora lo he vuelto a leer, se trata de un 
libro breve, de únicamente 68 páginas, pero no se le puede reprochar 
nada al autor, murió mientras lo escribía, se trata por tanto de un líbro 
póstumo, antes había escrito solo otros cuatro libros, el primero de ellos 
“los Reconocimientos”, publicado en la editorial Alfaguara hace 24 años, 
leí entonces sus portentosas 1095 páginas y tendría que releerlas, sus 
otros tres libros permanecen inéditos en castellano, afortunadamente 
Sexto Piso anuncia la edición castellana de su obra completa, pero no hay 
que ilusionarse demasiado, publicó el primero en 2008 y todavía no ha 
aparecido el segundo, así que hay que hacerse a la idea de que habrá que 
leer JR, los Carpinteros Góticos y Un Juego Consigo Mismo en inglés. 

El memorificable autor del que te hablo no es otro que William Gaddis: 





JR 
_  - MM 
los Carpinteros Góticos 5 
un Juego Consigo Mismo 
a Frolic of His Own El 


E the Rush for Second Place | 
El primer libro a los 33 años, 

el segundo, 20 años después, a los 53, 

el tercero, 10 años después, a los 63, 

el cuarto, 9 años después, a los 72, 

el quinto y último incompleto y póstumo, 

cinco libros que constituyen una de las cumbres 


de la narrativa inglesa del pasado siglo, 
eso es todo, hay más nada. 





Lo que sigue a continuación es una selección muy personal del Ágape, 
ya habra tiempo de poner orden en las notas del cuaderno, pero acerca 
de ello nada seguro puede decirse, las anotaciones son demasiado 
dispersas heteróclitas fragmentarias y enmarañadas, ya sabes, en 
ocasiones fracasa todo intento de fijar la experiencia, mientras tanto ahí 
van unos cuantos fragmentos de Ágape amalgamados alquímicamente 
con mis propios comentarios e impresiones, en ocasiones lo que digo no 
llegó a decirlo Gaddis, bien podría haberlo dicho en el caso de haber 
dispuesto de más tiempo pero no dispuso de él y murió a la edad de 76 
años, que si lo piensas bien no es mala edad para iniciar el gran viaje y 
dirigirse hacia la Casa de los Secretos. ¿Sí o sí?. Bueno, dejo ya la voz y la 
palabra a Gaddis, a lo que escribió y a lo que pudo haber escrito. Así, por 
fín, callo yo y que hable Él con las palabras que dejó escritas o con las 
palabras que escribe ahora a través de mí, su lector, su doppelgánger, su 
doble imaginal en el espejo: 


1.000 palabras para un ágape 


“sí, pero... vamor a ver... todo esto tengo que explicarlo, porque no sé, no 
sabemos cuánto tiempo queda, y tengo que ponerme a trabajar en él, 
terminar esta dichosa obra... a ver si lo pongo todo en orden y me 
organizo... a ver si lo pongo en orden y zanjo toda esta historia antes que 
todo se derrumbe... de eso trata mi obra, del derrumbe de todo 
absolutamente, del sentido, del lenguaje, de los valores, del arte, del 
desorden y de la dislocación que se ve por todas partes por donde mires y 
aunque no quieras mirar, la entropía que todo lo anega... la chusma 
estupefacta espera ahí fuera que se le dé entretenimiento, pretende 
convertir al escritor en un mono de feria... hay que defenderse de la oleada 
de entropía que se extiende por todas partes... he visitado todos los museos, 
los existentes y los inexistentes, los posibles y los imposibles... poner la cosa 
en orden, ésa es la mitad de la batalla, en realidad es la batalla entera, 
organizar lo esencial y tirar todo lo que sobra, eso es, probabilidad, azar, 
desorden, ruptura, todo el asunto consiste en ordenar y organizar... ¿y a 
todo esto de qué trata su libro? no es que trate de algo, es que es algo... 
cuando uno envejece su único refugio es el trabajo... me he convertido en el 
otro y el otro soy yo... me pongo de pie y, y, y soy yo el otro... soy el otro, mi 
doppelgánger... hablo del yo extraíble que se puede separar del cuerpo... 
algo que el océano ha arrumbado en la orilla con tal de tener algo con lo 
que hablar... mantengo conversaciones con una segunda voz dentro de mí... 
¿hola? a ver... ¿eh? ¿estás ahí? rrrrrrr, háblame, dime lo que, ¿me oyes?... 
tum tum ti tum, tum tum ti ¡eh! predíceme el futuro, ¿me oyes?...con qué 
estoy hablando, qué es esto, qué es este yo extraíble que no se puede 
controlar, que me lleva a hacer cosas que, y además no hay quien lo pare, 
para, he de parar y volver atrás y empezar de nuevo... ¿qué son las 
armonías blandas?... aquí sentado, pensando los pensamientos de otro, 
insensibilizado hasta no existir y soy el otro, yo soy el otro... ponerse a 
trabajar empezar de cero no dejes ahora que otras cosas interfieran evita el 
estrés, el satanismo y el canibalismo y la violación bajo la guía del 
psicoterapeuta, el abuso, los abortos, las abducciones de extraterrestres con 
ayuda de tu consejero eclesiástico... los ángeles le caen encima al loco y lo 
revientan y lo acorralan en una cueva diciendo con voz como de trompeta, 
di qué es lo que ves, escríbelo en un libro... el ágape es una celebración del 
amor, ese amor por la belleza de la creación antes de ser creada... escribir 
un libro bello, bello como el descubrimiento de que el espacio es curvo... 


creo que la chusma, la masa, el rebaño siempre es detestable, no hay nada 
que tenga importancia, salvo un pequeño grupo de intelectos que siempre 
somos los mismos y que somos los portadores de la antorcha... somos 
cuatrocientos... claro que en realidad no se puede explicar nada a nadie, ¿sí 
o sí?... el azar favorece a la mentalidad que está preparada, aunque no hay 
azar, y tampoco nada que esté predeterminado, sencillamente las cosas 
ocurren instante a instante... el pasado es los instantes que han sido, el 
futuro es los instantes que serán... nada es sucesivo, todo es simultáneo... sí 
somos cuatrocientos y ellos son miles de millones... el ventrílocuo habla con 
el ventrilocuo... pero es que no me acuerdo no me acuerdo no me acuerdo 
de qué intentaba recordar, vuelta a la escuela pitagórica de la 
rememoración, adiestrar la memoria para recordar... las musas hijas de la 
memoria exacta, de la visión real desde algún lugar profundo en el 
ehohéh... el estallido de la conciencia, el reloj y el relojero... una mujer 
desnuda se te abalanza encima, tú conoces bién esos brazos esos hombros 
ese culo muy bien formado, conoces bien esos pechos y la grieta lobuna de 
su madriguera, y sabes que no son juguetes lo que te ofrece, ahí está la 
promesa de toneladas de supervivencia como una yegua preñada enorme, el 
placer sí, sí el placer es hermoso ¿sí o sí?... sentir cosas que en realidad no 
sientes, entender cosas que en realidad no entiendes, eso es todo, eso es de 
lo que estamos hablando desde el primer momento, descubrir tu talento 
insospechado, la mayor emoción de la literatura consiste en ser uno mismo 
quien escribe el libro que lee, y ni aún así las cosas están claras... un libro 
en el que una mente se devora a sí misma mediante una reflexión 
autocéntrica e inagotable... túámbate y verás cómo van encajando todas las 
cosas es como leer el tarot aunque finalmente aquí no hay forma de llegar a 
nada, el vacío lo impregna todo, no existe el momento presente solo existe 
el siguiente, el momento de ser devorado y engullido por las fauces 
inmensas del vacío en donde la inmortalidad halla por fin su hogar... nada 
importante sobrevive salvo una tribu de intelectos, siempre los mismos 
portadores de la antorcha, con vida y energía propia que en realidad no se 
puede controlar... la vasta alucinación eso es todo cuanto hay aquí dentro y 
ahí fuera, nosotros formamos parte de ella... descubre tu talento oculto tu 
talento insospechado tu talento secreto, el yo que podría hacer más de lo 
que hace... te transformas te transfiguras a ti en ti mismo en el yo que 
puede hacer más, de eso es de lo que quiero hablarte, de esa juventud que 
nunca se acaba ni nunca se pierde, de esa juventud vacía capaz de todo... sí, 
pero... vamos a ver...” 








256 El Entusiasta ¿Fe 15-3-11 





Manolo, espero que tu viaje te de pié a viajar ahora a todos aquellos 
lugares que no sólo no existen sino que a veces son más contundentes que 
los que sí existen... el texto que me envías de Gaddis es excelente porque 
pone de manifiesto lo que el vacío es capaz de enriquecer una vida, 
literaria o no, y lo que la vida es capaz de aportar al vacío... todas las 
manifestaciones del ser y de la vida humana caben en un pelín de vacío, 
cuántico o no, y no tenemos que pensar que la suma total de los seres y los 
movimientos de los seres, suponiendo que sean cosas distintas, puedan a 
aportar a vacío absoluto más de lo que éste ya posee en sí mismo... algún 
día yo también viajaré hasta un pueblo donde haya una casa en la que 
viva un hombre o una mujer cuya vida sea tan extraordinaria que no 
pueda ser descrita mediante ninguna lengua ni mediante ningún truco de 
magia... entonces ese día me pondré a contar la vida de esa gente como si 
no hubiera existido... sin embargo en el vacío espectacular es posible 
distinguir una grieta lobuna de los pechos de aquella mujer cuyo placer 
puede llenar la totalidad del vacío espectacular... y hay que dedicarse a 
explorar esa grieta del ser que emana de ambos pechos incontenibles... no 
puede ser de otro modo... ahora te envío la totalidad del cuento de James 
ya terminado por ahora... 


E AA E AAN A A E A E AS AS A E AA E AA A e A E AA E A E A A E A A E A E AS A E A A E A E A 


ISR (continuación) 


- ¿Es cierto que todos los agentes del ISR van vestidos de toreros? — 
preguntó James. 

- Si y no — dijo el agente— yo, por ejemplo, no suelo vestir de torero más 
que cuando las circunstancias me obligan a ello... 

- Eso debe ser muy duro para usted, sobre todo si no tiene mucha 
confianza en el toro... 


Mientras Alisia decía esto, otros cinco hombres vestidos de torero con 
traje de luces entraron al antro del relojero haciendo acto de presencia y 





saludaron al inspector que les había recogido las confidencias con 
amplios y respetuosos saludos. Eran los inspectores del ISR que había 
entre Estambul y Antioquia. Mantenían su reunión semanal en aquella 
habitación anticuada y llena de basura horaria... 


- ¿Se puede saber quien es toda esta gente? — preguntó Alisia. 

- Son mis colegas — dijo el primer inspector-confesor. 

- No los conozco de nada, pero si esto se va a llenar me gustaría saberlo 
porque en tal caso nosotros nos marchamos... 

- Le ruego que no se marchen porque nosotros somos amigos de su novio 
James... 

- ¿Cómo es eso? — preguntó Alisia. 

- Somos los seis invitados desconocidos que James invitó en Nueva York a 
la fiesta que organizó José María... 

- No es posible — dijo James — eso es del todo imposible. 

- Ya se que es imposible pero créame, somos ellos de la misma manera 
que usted es James, el célebre organizador de aquella fiesta... 

- Aquella fiesta creo que salió bastante mal... 

- Bueno, en realidad José María lo intentó organizar, pero luego las 
circunstancias lo desbarataron todo... tenga en cuenta que la organización 
de fiestas exige a veces un gran sentido de la responsabilidad, cosa de la 
que carecía José María, ya que era un mendigo bastante anárquico... 

- Lo sé perfectamente porque forma parte de nuestra sociedad para el 
incremento del caos en el universo... 

- Pues bien, lo que sucedió en la fiesta fue un poco irregular... 

- En qué sentido irregular — preguntó Alisia que no sabía nada de la 
fiesta y que le pidió a James explicaciones de porqué no se le había 
informado a ella de todos esos detalles... 

- Lo siento cariño, pero la fiesta era secreta y no me pareció que tú 
desearas conocer el desenlace... además se celebró antes de conocerte 
¿cómo podía saber yo que tú deseabas saberlo todo acerca de las fiestas que 
yo había organizado durante mi juventud?... 


Entonces ella se sentó en una silla que había en un rincón y se puso a 
fumar unos cigarrillos que le eran muy queridos... 


- No se lo que pensar de ti... desde luego me has defraudado con tanta 
tontería esa del caos... me gustaría que fueras un poco más riguroso en tus 
demandas... 


- No tengas cuidado, amor mío, que en adelante serás informada de todas 
las fiestas que organice en tu honor, pues aquella fiesta lo era, aunque yo 
entonces lo ignoraba... 

- Les contaré cómo se desarrolló la fiesta y lo que pasó luego — dijo el ISR 
— porque veo que no conocen los detalles... al parecer José María contó 
para la fiesta con un cura que era misógino... y a quien no se le ocurrió 
otra cosa que decir una misa allí mismo en plena fiesta para que el señor se 
llevara consigo a todas las mujeres con él al cielo y las albergara en su 
seno.... pero era tan despistado que a la hora de leer el evangelio en lugar 
de coger la biblia cogió el primer tomo de la enciclopedia Cossío de los 
toros, y se puso a leer aquello de “como el toro he nacido para el 
luto...como el toro... y por varón en la ingle con un fruto... como el toro”... 
y otras muchas cosas de parecida calaña... Nosotros, al escuchar aquello, 
nos entusiasmamos y se hizo tan grande nuestro amor por todo el mundo 
del toreo que no tuvimos más remedio que hacernos a la mar en busca de la 
materia prima de la tauromaquia... pero un naufragio inesperado nos llevó 
hasta la ciudad de Corinto, donde pudimos adquirir a buen precio en el 
mercadillo seis trajes de luces de torero antiguo, con los cuales nos 
vestimos y nos dedicamos a pasear por el puerto... al vernos así los 
pescadores querían arrojarnos al mar, pero uno de los más expertos, que 
era músico, nos enroló como tripulantes en su barca de pesca y mientras él 
tocaba el pífano, la lira y otros instrumentos (llevaba también un piano de 
cola en la barca con el que a veces interpretaba el concierto numero cuatro 
de Beethoven y por las noches de luna algunos nocturnos de Lisz y de 
Debussy y de Chopin...) nosotros hacíamos las faenas marineras vestidos 
de toreros...Pero un día vimos a una mujer flotando en el agua... la 
subimos a bordo y le preguntamos su nombre...dijo llamarse Ariadna y 
había estado durmiendo durante más de diez años en una playa hasta que 
las olas la recogieron y la hicieron naufragar... luego nos pidió que la 
dejáramos en una isla junto a una casa muy vieja de la que salió un toro 
para perseguirla y correr detrás de ella, que salió huyendo del toro y se 
perdió en el bosque... nosotros, al ver aquél espectáculo terrible pensamos 
que tal vez ya eran las cinco de la tarde... pero ninguno traía reloj, por lo 
cual se nos ocurrió la chocante idea de convertirnos en inspectores del ISR, 
marcharnos hasta Estambul, donde en aquél momento estaba mucha gente 
preocupada por un asunto relacionado con un antiguo relojero... al vernos 
con aquellos trajes no se les ocurrió otra cosa que invitarnos a una fiesta y 
nos dejamos conducir hasta una sala de conciertos donde el mismo cura de 
Nueva York quería decir otra misa parecida a la primera... pero dicha en 
latín... ahora bien, como daba la casualidad de que ninguno de nosotros 


tenía un conocimiento lo suficientemente extenso o profundo de la lengua 
de Horacio y además el cura nos había engañado en Nueva York con la 
primera misa porque nos leyó el Cossío en lugar de leernos la Biblia... por 
todo eso le dijimos que, dado que ya eran casi las cinco de la tarde, íbamos 
a ir todos a torear a cualquier parte pero sin misa ni nada... y al oir todo 
aquello la gente se entusiasmó y nos entregó los títulos de inspectores 
oficianes del ISR y maestros horarios y relojeros de honor... 

- ¿Y espera que nosotros nos creamos toda esa sarta de tonterías? — dijo 
Alisia alisándose el cabello...luego se puso de pié y se aproximó hasta 
donde estaba el inspector de Estambul vestido de luces verde y negro, que 
era quien había contado la verdadera historia de la fiesta y todo lo demás 
— en toda mi vida he escuchado tal cantidad de sandeces de la misma 
boca... por lo que le ruego... caballero que si no tienen inconveniente se 
larguen de aquí por donde han venido... márchense con sus trajes de torero 
y sus relojes de mierda que no tengo más gana de seguir viéndolos... ya he 
tragado bastantes estupideces en lo que llevo aquí en este pueblo... como se 
llame... 

- Le recuerdo que no fuimos nosotros sino James quien nos convocó 
para... 


Pero antes de que terminara la frase sucedió algo extraordinario... de 
pronto todo el mundo comenzó a darse cuenta de un modo 
espectacularmente patente y ostensivo de que Paco Olsen se estaba 
quedando totalmente quieto... y no sólo eso sino que en realidad Paco 
Olsen era... 


El Gran Quieto 


Se fue quedando cada vez más quieto Paco Olsen, aumentando la 
intensidad de su quietud hasta sobrepasar límites inhumanos... su exceso 
de inmovilidad comenzó a atraer la atención de todos... pero él 
permanecía ontológicamente quieto... e inaccesible... 


Este exceso de quietud hizo despertarse al relojero de su sueño 
Bizantino...volvió a descender desde la buhardilla a través de la escalera 
de caracol labrada con motivos bizantinos y árabes y en la mano traía un 
reloj que tenía la forma de trampa para cucarachas... 


- Este reloj — dijo mientras descendía con gran pompa y parsimonia 
relojera y horística — da la hora exacta en que son atrapadas las 
cucarachas por la trampa contigua al reloj — y comenzó a sonar una 
campanilla muy suave y hermosa y seductora como las campanillas que 
suenan en el campo cuando todo es hermoso y bucólico y las cosas son 
bellas en sí mismas... y también como las que suenan en las grandes 
ceremonias litúrgicas en latín y en otros idiomas más muertos que 
vivos... luego una música que salía del orificio por donde deberían 
penetrar las asquerosas cucarachas... después una de ellas asomó por el 
agujero y salió del reloj... transformándose a continuación en un 
escarabajo verde y brillante como una esmeralda del carib ...y echó a 
volar hasta colocarse en la nariz de Paco Olsen, conocido desde ahora 
como el Gran Quieto... 


El escarabajo sobre la nariz del torero y éste inmóvil, aunque un poco 
forzada por las circunstancias... 


James enseguida se dio cuenta de lo que pasaba... pero Alisia corrió 
hasta donde estaba el torero Olsen y dio un manotazo al insecto y lo 
aplastó contra la cara del torero que dejó de estar quieto y fue a caer 
contra un trombón de varas que había detrás justo de él... no se sabe 
como pero el trombón de varas se puso a interpretar él solo “April in 
Paris” con tan hermosas notas que la cosa parecía que se iba a poner 
caliente... 


- ¿Pero cariño ¿Qué estás haciendo? — le recriminó James a Alisia por 
su actitud tan poco entrañable con Paco Olsen... 

- Lo único que se podía hacer en éste caso — dijo ella - y no sigas con eso 
del caos porque ya no me convences... de ahora en adelante me voy a 
convertir en la novia del relojero — dijo Alisia y tanto Paco Olsen, como los 
seis inspectores vestidos de toreros que se hallaban presentes se 
marcharon de allí para evitar tener que asistir a una disputa conyugal 
que parecía que iba a tener lugar después de las palabras de Alisia... 


Esta comenzó a hacer buenas migas con el anciano relojero, el cual, 
después que hubo bajado de su buhardilla donde había estado durmiendo 
la siesta, y al ver a tanta gente allí reunida, se había puesto a manipular 
su reloj con forma de trampa para cucarachas, ya que al parecer tenía 
algún mecanismo roto... 


James se puso muy nervioso puesto que en el despacho del relojero 
reinaba un desorden casi perfecto, y él ahora era un amante empedernido 
del orden y la armonía y la proporción... y por otra parte estaba el 
asunto de los amores recién emprendidos entre Alisia y el anciano 
relojero de Estambul... 


- Si te vas a poner a amar a este vejestorio, por muchos relojes que tenga 
aquí y por muchas escaleras de caracol que suba y baje, te aseguro que me 
vas a dar un disgusto como nadie me había dado desde la época de los 
barranquistas, cuando quisimos que Sonio jugara una partida y el imbécil 
aquél se empeñó en no dejarlo jugar... entonces tú me amabas tanto que no 
te importó todo aquél asunto tan espurio y me ayudabas con mis 
problemas... pero no se que te ha pasado conmigo que me estás tratando 
como si yo fuera un extraño, me tratas mal del todo y no te comprendo, 
amor mío de mi vida... 

- Te puedes largar ya de una vez con todas tus axiomáticas... no me 
convences, ya te lo he dicho... soy una mujer nueva desde que todos esos 
toreros me han inculcado el amor por los cuernos... y los mejores cuernos 
son los cuernos de un relojero que el pobre ya ha arreglado miles de relojes 
— y miró al anciano relojero que estaba como embobado escuchando las 
razones de Alisia para convertirse en su amante allí mismo... 


Alisia y el anciano relojero se pusieron a bailar agarrados al son de 
April in Paris... 


La Cuarta alegría 


La carta que le transmitió a James su cuarta gran alegría traía 
matasellos de Ulan Bator... iba firmada por el presidente de la Real 
Academia de Mendigos de Mongolia que al mismo tiempo era el cuartel 
general del espionaje siberiano... en ella se le comunicaba que ya no 
formaba parte del Universo y que en adelante cualquier descripción 
completa del mismo podría, en rigor, prescindir de su persona... en el 
orden universal de los seres él era el único que no encajaba por lo que se 
le invitaba formalmente desde el citado Casino de Mendigos, pordioseros 
y espías de Ulan Bator, a abandonar todas las posibles listas en las que su 
nombre se hallara incluido por cualquier motivo... 








257 La Torre de los Músicos ¿Su 18-3-11 





Josema, estoy de acuerdo en que la Historia y la Imaginación, sus seres, 
movimientos y relaciones, en ocasiones aportan al Vacío algo que Él no 
posee en sí mismo... y no podemos excluir que esta sea la causa de la 
creación: llegar a conocer lo desconocido que en su infinita y 
prácticamente inabarcable potencialidad excede incluso a la mente más 
perfecta (sea material o sea inmaterial). 


Uno puede pasarse el tiempo poniendo por escrito el recuerdo de los 
viajes que ha hecho, o por el contrario es posible iniciar un viaje nuevo, 
en el mundo real o imaginal, si lo piensas bien no son tan distintos, 
quizás, en realidad, lo material y lo imaginario no sean sino aspectos 
parciales de lo incognoscible a lo que nos referimos como Vacío o 
Desierto. 


La lectura del Libro de los Elementos, que todavía no existe en su 
forma completa y definitiva, puede llegar a ser una especie de viaje en el 
interior de una Torre, que no existe en el mundo material, pero sí en el 
imaginal, más real que el mundo en el que ahora vivimos y vivimos. 


El Libro de los Elementos es una novela sin argumento, con personajes 
fantasmáticos, o con personajes de carne y hueso, que entran en escena, 
hacen su papel y salen, sin relacionarse unos con otros, y en caso de 
establecer relaciones se trata de relaciones puramente simbólicas que en 
general no se explicitan, y si se explicitan se hace de un modo 
fantasmagórico que suscita diversas interpretaciones, y ninguna de ellas 
es segura. 


Primero fue el Murmullo, este murmullo que murmullamos y 
murmullamos, hasta que voces ya no humanas nos despierten, a partir 
del Murmullo surgió el Libro de los Elementos, pero la cosa no acaba ahí, 
del Libro de los Elementos ha surgido, como por generación espontánea, 
la Torre de los Músicos, una obra que, curiosamente, te tiene a ti por 
autor y no a ningún otro. Claro que no puede excluirse la posibilidad de 





que sea el Vacío quien la escriba a través de ti, a este respecto nada 
seguro puede decirse. 





distinta. 


En su estado actual, la Torre de los Músicos 
constuidas mediante 34.529 palabras distribuidas en 95 páginas, depende 
de ti qué es lo que pueda llegar a ser o no ser en el futuro. Tu Torre crea 
“A pía Negativa) en el Mundo, y Memoria (viva) en el 



















Anantropía” (Ent 
Vacío, no puede pedirse más. 


La primera parte (la Torre de los Músicos) es el raro e inencontrable 
opúsculo, compuesto por 8 magníficos relatos, que publicaste por t 
cuenta, allá en el año 1989 del pasado siglo. ¡Hace 22 años!. Como podrás 
comprobar cuando lo revises verás que a pesar de no haber cambiado ni 
una coma, el libro es sustancialmente distinto, porque el que lo lee se ha 
convertido en otro, el tú que lo escribió entonces ha transmutado y ya no 
es el mismo que el tú que lo lee ahora. 














La segunda y tercera parte (el Sueño de Ariadna y el Entusiata) son dos 
relatos surgidos de los vórtices del murmullo, de esas especies de 
: -blancos asociados a agujeros-negros por corredores-gusano, que 
no son otra cosa que huellas en el Desierto, o anagramas en la mente de 
Uts, el vacío puro, el vacío perfecto, el vacío vivo, el vacío bello... No 
puedes excluir la posibilidad de que nuevos sucesos se te den a conocer y 
llegues a ponerlos por escrito... hay historias que su propia naturaleza les 

a crecer y a continuar creciendo... hasta que el tiempo se remansa en 
los meandros en donde comienza el Desierto... y se accede a la Casa de los 
Secretos... en donde se guardan las antorchas... solo hay 400 portadores 
de la antorcha... ya sabes... 














La cuarta parte (la Mujer del Desierto) se compone de dos relatos 
escritos por dos personas distintas a partir de un original arquetípico que 
posiblemente se haya perdido, aunque acaso se encuentre en el a de 
las cosas sin clasificar en la Biblioteca Muga: ¿lo conservas tú?... 
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Manolo, el Libro de los Elementos ya es un libro de al menos tres 
elementos... y el hecho de que los tres elementos que lo suscriben se hallen 
constituidos por los ciento y pico elementos que lo sustentan 
ontológicamente no hace sino añadir elementalidad a la elementalidad del 
libro... elemental queridos Manolo y Antonio... como diría ese otro 
elemento que era para nosotros la suma de todo lo que no es elemental... 
pero ¿cual es la raíz de la palabra elemento? ¿debemos confiar en ella o 
extraerla del sustrato básico del barro elemental, en la voz de Borges?... 
suena demasiado fácil que la palabra elemento esté formada por los 
fragmentos elementales ele y mento... porque eso no dice nada de nada... 
por lo tanto nos vemos obligados a encontrar una descomposición del 
término que sea más inverosímil y más verdadera... pero ¿cómo es posible 
descomponer un elemento cualquiera?... a base de martillazos o quiza a 
base de improperios e insultos... los insultos que mejor podrían llegar a 
descomponer un elemento en sus partes más elementales son los 
siguientes: 

ingrato 
mamarracho 
mameluco 
soplapollas 
batracio 
concubino 


bartímoro 





oxímoron 
faciloide 
excretator 


aplastacebollas 





recauchutator 
melanesio 
mirótero 
concejal 


inflachorizos... 


¿Y si en lugar de elemento se llamara hachemento o bien jotamento o 
bien uvemento o equismento o zetamento? ¿porqué precisamente la ele?... 
¿ que tiene la ele para que su nombre tenga que ir siempre unida a 
mento?... te lo voy a decir yo... no tiene nada de nada... me gusta más 
jotamento porque al menos tiene la alegría de la jota murciana o 
aragonesa... y ya que las partículas 'ele-mentales'' están continuamente 
moviéndose... ¿como sabemos que no están continuamente bailando la 
jota murciana que sería así la explicación mecanocuántica más verosímil 
de la teoría jotamental de cuerdas y supercuerdas?... que yo sepa no hay 
ningún baile regional que se llame la ele, aunque en andalusía dígan a 
veces 'ele' en determinadas circunstancias que no voy a detenerme a 
examinar aquí por falta de espacio-tiempo tetradimensional (no 
confundir con teta-dimensional) de curvatura positiva, como toda buena 
curvatura, ya que las curvas son la base de nuestro entusiasmo estético y 
hasta orgiástico y orgásmico... gracias a las curvas somos a veces un poco 
felices aunque sea sólo por dentro... afortunadamente disponemos de la 


palabra mento para completar nuestro esquema óntico-folclórico... pero 


este morfema recuerda demasiado a ese otro de mendo que con tanta 





osadía y verbigracia tuvo la suerte de llegar a ser celebrado por una 
multitud llena de esplendor multitudinario... pero Don Mendo no fué sino 
un caballero lleno de escrúpulos que condujo la metafísica castellana 
hasta el extremo de vengarse de la desfachatez de aquellos que creían que 
se trataba de alguien muy corto... pero no solo no era corto sino que su 
sombra mendaz y mendoide era el colofón de todo lo que es mendístico, y 


lo mendístico es lo más jotamendístico del mundo... 


En resumidas cuentas, el Libro de los Elementos ha salido ganando con 
las aportaciones futuras y pasadas de Antonio, que de esta forma podrá 
manifestar sus opiniones más personales y sus quejas más auténticas en 
relación con el universo y los sistemas de éste, que no son pocos... sin 
embargo no he comprendido demasiado su explicación de porqué cuando 
la luna se pone enfrente de la tierra sube la marea, tanto del mar que hay 
frente a ella, como del océano que hay detrás, en el lado opuesto de la 
tierra, por así decirlo... la explicación que da de que el fondo de este 
océano es atraido por la luna también, no la veo clara del todo y me 
gustaría profundizar todavía muchísimo más sobre el asunto ya que no se 
qué pensar... pero si profundizamos demasiado en el tema de las mareas 
corremos el riesgo de marearnos, o de ahogarnos en el fondo de tanto 
océano, por lo que le ruego al elemento Antonio que considere qué tipo de 
cosas piensa hacer en el futuro y si esas cosas podrán tener alguna 
influencia en el curso de las mareas terrestres o marítimas o incluso las 
mareas literarias que hacen subir y bajar los textos escritos por las 


personas que nos hallamos bajo la influencia de la luna... 








259 La Mujer de la Peña ¿Su 25-3-11 





Josema, el número de autores del Libro de los Elementos (L.E.) se ha 
visto incrementado de 3 a 4 con la adhesión a la Magna Empresa del sin 
par Fernando Sanchez Guzmán::: 

Fernando = Ferrando 

el que Camina (-ando) sobre el Hierro (ferr- : ferrum), 
Hijo (-ez) de Sancho (Sanch-), 

y Hombre (-man) Bueno (guz-). 


Pues bién, las 3 primeras aportaciones al L.E. del funambulista Hombre 
Bueno Hijo de Sancho que Camina sobre el Hierro son: 


Pentalogía (9Bitgén/Fluor) 
el Toponomista del Cáspio (2¿Foyán/Cobre) 
los Abecés del Padre Riquelme (¿oFuyán/Zinc) 


Pentalogía::: 
es una breve antología poética que culmina con un canto de despedida a 
alguien que ni a ti ni a mi nos resulta extraño aunque se encuentra ahora 
un poco distante. 


El Toponomista del Caspio::: 
es una pieza de erudición etimológica no acerca de las remotas alturas 
caucásicas sino acerca de una geografía que acaso te resulte íntima y 
familiar. 


Los Ábeces del Padre Riquelme::: 
es un texto que contiene una serie de destornillantes poemas silábicos 


Todo ellos ha contribuido a que el número de palabras del L.E. haya 
alcanzado la cifra 83.385 (263 páginas), y la cifra sigue creciendo... 





60 de las estáncias de la Torre de los Elementos de Cuatro Plantas 
tienen ya su texto correspondiente, hemos llegado pues a la mitad del 
camino, 60 estancias permanecen todavía vacías. 





el Libro de los Elementos es la Torre Elemental 
la Torre Elemental es una Biblioteca Elementálica 


L.E 





[=T,. E. =B, Es 
dividiendo por E: 
L=T=B 
el Libro es una Torre es una Biblioteca 
120 elementos construyen el Libro de 4 plantas 
220 elementos construyen la Torre de 5 plantas 


364 elementos construyen la Biblioteca de 6 plantas 
y así sucesivamente 








la Construcción de la Torre no tiene final 
pero el número de constructores nunca excede la cifra de 400 


a veces la Torre se construye a la Luz de las Antorchas 


la Torre es la Casa de los Secretos 








idcd ido con a Mi da er ade la “Peña, a relato de 1 un elo viaje 
crepuscular en el que aparecen 3 personajes sin nombre propio 
nombrados genéricamente como: 








el Hombre, la Mujer, el Niño 






El quee es EOenE. “yo”, 
(sea lo que se 
yo, yo... al eres de slo unica veces se qeria: una a ende E 
sentido) 


no sabe cómo se llaman la Mujer y el Niño, pero dado que ella quedó 
embarazada, sin concurso de varón, por la intervención de un ángel, bien 
podría tratarse de una nueva María con un niño Jesús encarnado esta vez 
en el cuerpo de un idiota. En cuanto al hombre innominado, se trata de 
Ikiru que tras serle diagnosticado cancer, y una muy breve esperanza de 
vida, ha decidido suicidarse extraviándose en el mundo subterráneo al 
que se accede a través de la Cueva del Calor. 


Ikiru significa “vivir”, por tanto tiene cierta lógica que una vez que ha 
sido condenado a muerte deje de utilizar su “Nombre” y pase a llamarse 
“el Hombre”. 


Es curioso, Nombre y Hombre son dos palabras de cinco letras que 
únicamente se diferencian en la primera, la que comienza por N designa 
un atributo y la que comienza por H se refiere a un ser vivo, con voz, que 
en ocasiones explora el jardín cerrado de la escritura. 


Hombre con Nombre, que el tiempo de que dispongas te sea propicio. 


La Mujer de la Peña 


En lo más escarpado de la Peña hay una casa, consiste en una sola pieza 
y uno de sus muros, siempre húmedo, es la montaña misma, se la ve 
completamente sola en medio de la montaña salvaje, colgada encima de la 
población, en realidad, sólo es un miserable albergue que alguna vez 
construyeron los pastores. 


La casa está habitada por una mujer con su hijo idiota. Vorágines de 
silencio y de ruido en turbulenta armonía arremeten contra la Mujer, sin 
un momento de respiro, y acrecientan en ella, a un tiempo, su presencia y 
su ausencia. 


La Mujer de la Peña abandona rara vez la casa y sus inmediaciones, el 
Hijo nunca, éste suele permanecer sentado en la penumbra interior, o 
como mucho se aleja del habitáculo unos pocos metros, es de edad más 
que mediana y su hirsuto pelo comienza a encanecer, pero su cara sigue 
intacta, como siempre lo ha sido, como la de un imberbe, velluda y pueril, 
sin ningún rastro definido salvo una extraña y perpetua sonrisa. 


El rostro de la Mujer es rudo y surcado de arrugas, de piel morena 
como quemada por el fuego, sus ojos tienen la mirada de quien ha visto 
algo que nadie más ha visto. En la semioscuridad de la casa, su 
encanecido Hijo sonríe con su velluda cara infantil. 


La Mujer de la Peña y el Hijo viven completamente para sí mismos, 
nadie los visita ni nadie tiene nada que hacer con ellos. Para nutrirse no 
tienen más que hierbas y raíces que arrancan en las montañas y la leche 
que les proporcionan un par de cabras. Nada les llega de los demás seres 
humanos, porque nadie quiere tener contacto con ellos. 


La entrada de la choza se abre sobre el valle y a su sombra suele 
sentarse la mujer a contemplar el mundo que hace mucho ha dejado. 
Nada obstruye su afilada mirada que alcanza el camino que trepa hacia 
las ruinas del castillo, el valle que se abre a sus pies, la ciudad donde sus 
habitantes van y vienen ocupados en sus quehaceres. El camino, el valle, 
la ciudad, todo le es bien conocido. 


El atardecer llena de oro la superficie de las cosas. Los árboles arrojan 
su sombra sobre los arbustos, como si quisieran protegerlos. Un 
enjambre de abejas vuela pegado a su reina, el zambido monocorde se 
mezcla con el chirriar de las chicharras y el silencioso torrente de granos 
de polen de infinidad de especies, portadores de la escritura secreta. 


Un sendero asciende obstinado a través de pedregales, un sendero 
solitario, al que ya no alientan ni hierbas ni matorrales, un sendero de 
montaña cruje bajo la obstinación de unos pies. 


Estimulado por la idea de no volver atrás y de ir hacia delante, el 
Hombre asciende por el sendero, se apresura por el estrecho camino que 
deja al descubierto la marea del tiempo. 


El semblante del paisaje se endurece. El sendero es angosto pero no es 
duro, casi parece impulsar al Hombre que anda sobre el burlón crujido 
de los guijarros, aplastando la piedra que lo hace resbalar, así se abren 
paso sus pies, hacia arriba. 


Sucede algo que sorprende a la Mujer. El Hombre se aparta del sendero 
y asciende la abrupta pendiente por donde no existe ninguna senda. El 
camino está comenzando a ponerse duro, hasta los suburbios de la mente 
se ven infectados por su dureza. 


Nunca antes había sucedido nada semejante, nadie nunca se había 
apartado del sendero para dirigirse hacia allí. ¿Quién puede estar 
haciéndolo ahora? 


El terreno es demasiado pedregoso y al Hombre le es difícil avanzar. 
Quizás no esté acostumbrado a estos lugares. La Mujer lo sigue desde su 
guarida con su penetrante mirada. No lo conoce, pero es que a excepción 
de su Hijo ella no conoce a nadie, a ningún otro ser humano en vida. 


El Hombre lleva puesta la máscara de su propia vida, se trata de 
alguien de rasgos orientales que trae marcado en la frente el estigma de la 
enfermedad, sus mejillas no muestran ningún signo de rubor, están 
pálidas a pesar del esfuerzo que le exige el ascenso. 


Cuando llega a su altura, el Hombre saluda a la Mujer con una leve 
inclinación de la cabeza, como diciéndole que ha acudido a una cita 
previamente acordada, sin que haya forma de saber ni cuándo, ni cómo. 


Aquí estoy. ¿Llevas mucho tiempo esperando?. Parece decir él sin 
romper el estridente silencio. 


A la Mujer le arrebata un retraimiento buscado que la liga por un 
instante al territorio del que ella es reina. Sucede sin forzar las cosas, 
como si no hubiese nada más natural que ese encuentro, o como si el 
encuentro hubiese sido determinado por la acción de fuerzas recónditas 
que permanecen fuera de la influencia del campo de lo material. Para 
dilatar el instante ella imita a la perfección la inmovilidad de la piedra, 
pero le devuelve el saludo mediante un destello fugaz de alegría y 
amargura en sus ojos. La alegría preñada de amargura de la Mujer no es 
alegre, mas tampoco simple amargura, hay en ella una vena soterrada de 
melancolía que llega hasta sus mismas raíces, esa melancolía que lleva a 
la gente de la montaña a añorar el desierto, o a la gente de las llanuras a 
sentir nostalgia del tiempo que pasaron en la suavidad placentera de la 
madriguera. 


El hombre se hace la ilusión de que la Mujer está allí dispuesta para él, 
con la misión de encomendarle un camino, y se dirige a ella tratando de 
decírselo todo, no obstante habla pausadamente debido a la dificultad 
que encuentra en encontrar palabras susceptibles de dibujar un destino. 


“En la Casa de Dios he comprendido aspectos insospechados del Libro, 
pero ya no dispongo de mucho tiempo. Los médicos me han vaticinado 
apenas unos meses de vida acompañados de muy oscuros dolores. No me 
siento con fuerzas para enfrentarme a una agonía lenta y he decidido 
extraviarme, perder la vida, separarme del cuerpo y regresar. ¿Adónde?. 
Acaso a ningún lugar. He oído hablar de la Cueva del Calor como una 
puerta de acceso a un no-lugar, sin posibilidad de salida, en donde 
extraviarse por completo”. 


Dice el hombre. La mujer parece haber encontrado el momento que 
llevaba tiempo esperando y se arroja desesperada sobre sus propias 
palabras, en la creencia de que acaso sean capaces de disipar un dolor. 


“Nunca conocí a mis padres, me abandonaron a la puerta del convento de 
las Clarisas, allí crecí. De modo voluntario acepté los votos y la clausura. 
Todo iba bien, hasta que comenzaron los sueños en los que recibía la visita 
de una presencia luminosa y así quedé embarazada. No tuve contacto con 
hombre alguno de carne y hueso, pero no me creyeron, me expulsaron del 
convento y vine aquí a tener a mi hijo, desde entonces sigo aquí. Las visitas 
durante el sueño no se han interrumpido y he llegado a saber cosas de las 
que nadie habla. Sin moverme de aquí conozco caminos que nadie recorre. 
En lo alto de la Peña, en el levante de las ruinas del castillo, debajo de un 
peñasco puntiagudo conocido como el Dedo de Dios, se encuentra la 
entrada a la Cueva del Calor, entra en ella, sigue el corredor triangular, 
desciende por el balcón, en cada bifurcación toma siempre el primer 
camino a la izquierda, es bien sencillo, es la única regla para no 
extraviarse. Cuando llegues a la cascada sigue el curso del río hasta la 
gruta de los murciélagos, hay una abertura en lo alto, trepa, entra a través 
de ella y aparta una piedra movediza. Tendrás que arrastrarte un buen 
trecho, luego podrás caminar erguido, encontrarás las primeras tumbas, 
ellas te indicarán el camino hacia el pozo, allí está tu sitio.” Dice la mujer y 
añade. “Toma, necesitarás esto. Y cuídate del lobo que vive en la cueva de 
donde nace el Riachuelo de la Vieja”. 


La Mujer le entrega al hombre una pequeña linterna que nadie sabe 
como puede haber llegado a sus manos, a continuación se sume en un 
largo silencio mientras escudriña con atención las líneas de sus manos. 
Ella mira sus manos bajo una nueva luz, nunca antes las había visto de 
esa forma, es como si las viera por primera vez, 


El Niño Idiota se ha pasado todo el tiempo con la cabeza apoyada sobre 
una piedra, tumbado con los ojos bien abiertos contemplando el desfile de 
las nubes, ahora se incorpora y clava su mirada en el Hombre, que por 
primera vez se enfrenta a la fuerza oscura del Niño. Ve sus ojos Niño 
como si se le hubiesen revelado al asomar el sol desde detrás de una nube 
que se bordea de oro en su vuelo, ojos tan oscuros como el negro fuego de 
la tiniebla, la luz espléndida se derrama sobre él desde el cielo y brilla un 
hilo de saliva entre sus dientes, como el hilo resplandeciente de una araña 
que teje su solitaria red. La mirada glacial del Niño invita al Hombre al 
extravío, a perderse, a separarse de sí mismo. Y el Hombre comprende y 
acepta, se despide de la madre y del hijo con una doble inclinación de 
cabeza, suave, suave, y comienza a caminar hacia arriba a pesar de que 
su espíritu tiende hacia abajo. 








260 Cucarachas >2óFe 1-4-11 





Manolo: ahora que somos cuatro será necesario llevar mucho cuidado 
ya que se han dado casos peligrosísimos de grupos de cuatro amigos que 
han sido atacados por grupos descontrolados de cuatro cucarachas 
aficionadas a la literatura, cuando estaban distraidos escribiendo cuentos 
magníficos como los de Fernando y colaboraciones no menos estimables 
como la del compañero Antonio Aledo. 


Dichas cucarachas deseaban atacarlos para sonsacarles más. 


Yo me acuerdo de una vez que decidimos reunirnos en la casa que tenía 
Antonio Gracia en Torrevieja con el fin de que cada uno aportara su 
grano de arena a la reunión literaria que seguramente iba a ser muy 
interesante... cuando llegamos nos reunimos con Antonio en su cochera y 
venía Trino Trives también... el caso es que cada uno leyó lo suyo con el 
máximo esfuerzo, intentando que su contribución fuera lo más perfecta y 
salvaje posible... Manolo leyó “la Verdadera Historia de José el 
Carpintero” que luego se haría célebre... y después de esto no recuerdo 
lo que hicimos o dejamos de hacer. 


También creo recordar que en una ocasión fuimos por la noche hasta 
una casa que alguno tenía alquilada en la Mata y no se qué pasó allí, ni 
recuerdo quién era el que tenía la casa alquilada para veraneo, pero creo 
que era Fernando y que también venía Guillermo Bellod porque recuerdo 
que se tomó giiisqui, por lo que pienso que Antonio Gracia y mi hermano 
Antonio también deberían venir con todos los demás... 


Pero no me hagas mucho caso porque todas estas cosas pasaron hace 
muchos años y es posible que nunca hayan pasado ni vuelvan a pasar. 


Lo importante es ahora que el Libro de los Elementos ya tiene cuatro 
elementos de cuidado y ello va a redundar en beneficio propio y ajeno... 











261 Definición de Número ¿Su 4-4-11 





Josema, efectivamente hace más de 30 años fuimos a una casa que 
Fernando tenía alquilada en la Mata, estaban allí Guillermo Bellod, 
Antonio Gracia, tu hermano Antonio, y Pepe Aledo, bebimos bebidas 
alcohólicas en abundancia, tambien fumamos hachis, y aquella noche 
escribiste convulsivamente seis páginas que titulaste “Definición de 
Número”, posiblemente no lo recuerdes porque tu manucrito original 
figura clasificado en el lugar correspondiente de la Biblioteca Muga: te lo 
adjunto en un archivo pdf en el que podrás reconocer tu endiablada letra 
de entonces. 


He transcrito a formato electrónico tu manuscrito de “Definición de 
Número”, alguna palabra he tenido que conjeturarla porque la rapidez 
que tu mente alcohólica-hachísica dictaba a tu mano era notable, no 
estaría de más que corrigieses algún error que haya podido cometer en la 
transcripción. 


Tu “Definición de Número” fue, por así decirlo, el tema, y a partir de él 
hice dos variaciones, no se puede excluir la posibilidad de que algún otro 
miembro del círculo (incluso tú mismo) continúe ejercitándose en realizar 
variaciones sobre aquel famoso tema matemáticamente barroco y 
filosóficamente poético y musicalmente exácto... ya sabes Bach llegó a 
componer su “Aria mit 30 Veránderungen” (Tema con 30 Variaciones)... 


Tema 


Definición de Número 


Generalmente los indios polinizan a cantidades de perros. 
Ese sería, en suma, el juego y su antojo 

digno de pisotear a sus vástagos sagrados. 

Y echan grillos a la vida eterna, 

prorrogan la ayuda y los engaños 

con que dan de mamar a sus cornamentas 





las culebras cretenses. 

Estos, paradójicamente inmóvil 

sucesión de chicles y caballerías, 

en cierto modo se niegan a cabalgar 

como niños tirando de los extremos de una soga. 

Heráclito tiene un codo por lo común truncado, 

inútil para quien goza 

de la dura membrana al compás de la indiferencia, 

nos descubre un secreto a través del muñón, 

nada puede contra su mutismo, 

le meten relojes en sus bolsillos 

clavados como guarniciones 

con cuencas como quijadas de gusanos 

y áspides negras mordidas en los extremos 

de su sueño inmortal. 

Pero reconozco que si alguna vez ha habido cambio 

nada ha cambiado 

y cuando sonó la calma la quietud intervino. 

El asunto es espinoso debajo de los palcos imposibles de construir 
las catedrales semejan salmones a la hora de remontar el río del tiempo. 
Es difícil fabricar una piedra sin soltar las fortalezas antiguas. 
Es difícil informar a la multitud. 

Es difícil jugar al ajedrez porque las piezas recuerdan su origen. 
Los buitres mugen y rasgan. 

Los pliegues salientes de las frutas 

tienen ahora forma definida. 

Generalmente el jugador de ajedrez 

puede reconstruir la partida durante la noche 

sin soldar los súbditos que el viento de un país fatal 

afina mediante el rapto en los descubiertos cobertizos. 

Toda piedra que sopla, representa, tras describir un arco, 
buitres que pertenecen a la costa, 

sonidos entre una enfermedad racional 

y cenizas de catedrales imposibles. 

El jugador de ajedrez puede reconstruir la partida 

bien mediante encorvadas maneras 

a modo de rapto (el asunto es espinoso) 

o mediante fortalezas antiguas 


que se confunden con sellos 

y mezcla de diversas aguas. 

Es dificil que las piedra que forman un arco 
pertenezcan la costa sin construir catedrales. 
Como una serpentina lanzada confusamente 
la sangre se compone de caballos antiguos 
de bocas abiertas y garras líquidas. 

Siete dedos su mano izquierda 

y ochenta autopistas 

o mercurio 

merced a la corona 

conforman una joroba con cabellera. 

Se percibe sin lengua, confusamente 

en el horizonte sin arco y sin corona 

un terremoto, del cual nacieron 

las rojizas longitudes. 

Aves que alcanzan el brillo en su extremo 
lienzo arco catapulta horizonte 

donde las reses muertas 

a través del iris 

y de las sombras 

con su cuerpo castaño 

pisotean la necesidad. 


Variación Primera 


Movimiento Elíptico 


es difícil fabricar un arco 
sin soltar las piedras 
que pertenecen a la costa 


es imposible contruir una catedra 
o una fortaleza antigua 
sin un filón de rocas 


debajo de los palcos 
la multitud declina 
la corona 


las nubes perciben confusamente los objetos 
se componen de sangre y caballos 

y se alimentan de hojas 

tienen siete dedos en la mano izquierda 

sin lengua con la boca líquida 


se dice en las crónicas 
que las nubes tienen su origen en los terremotos 
en los volcanes en el calor del día y en las fuentes 


es difícil erigir 

un arco iris 

sin matar a un gigante 

de cuarenta y cuatro metros de plumaje 
sin joroba 

como una piedra con cabellera 

o un cometa lanzado por una honda 


aves del sueño de retinoles cenicientos 
con el cuerpo de olor gatodelfín 

no alcanzan el brillo 

ni aún a través del iris 


qué difícil sería el giro de lo que gira 
si los niños no saltasen la cuerda cantando 
bat bi iru lau 


qué difícil sería componer un arco 
si los niños no saltasen las casillas de la rayuela cantando 
bat bi iru lau 


polinómicas cantidades de perros 
merodean entre las patas del ara 
donde pisotean raciones de trigo y aceite 


y dan de mamar a sus vástagos 
el jugo de hierro destilado de cornamentas cretenses 


las víctimas descubren 

el secreto contenido en cerezas 

un secreto grave 

y de sus cuencas surgen gusanos 
tienen el pecho abierto por mano habil 
un codo por lo común truncado 

y muñones por tímpanos 


es difícil unir sin desunir 


heráclito da pasos graves 

al compás de la indiferencia 

del inmóvil parménides 

le dispara patentes 

le mete relojes en los bolsillos 

pero nada puede contra su mutismo 


todo inútil para quien goza 
del fuero de la apatía 

y se sabe sin membrana 
que lo distinga del campo 


paradójicos seguidores de lo inmóvil 
enclavan guarniciones en tierra ajena 
en cierto modo la eternidad existe 

si uno se niega a cabalgar y se protege 
de unos sabios que como niños 

tiran del extremo de la cuerda 


sencillamente 

les excita 

la mandrágora 

aspid al cual se atribuye 
mortal sueño 


si alguna vez 
ha habido cambio 
todo es cambio 


si alguna vez 
ha habido quietud 
es todo calma 


transformado en salmón 
remonto el río denbora 
para que lo que fue de nuevo sea 


soy hijo del sueño 

encorvado a la manera de cuervo 
declino la corona 

y mordisqueo la mano del rey 


carne de encina soy 

el fuego me hiere la piel 

me pondo de pié sobre mi centro 
y beso en la boca 

al hijo de la palabra muerte 


es difícil fundar un reino 

sin fundir los súbditos 

se afinan mecanismos destinados al rapto 
trasponen cobertizos derriban puertas 
para meter en la carcel de la urbanidad 
racionales cenizas de cadáveres 


es difícil plantar sin violar la tierra 

toda piedra caerá tras describir un arco 

pero la espiral crece en las alas de los insectos 
en el cuerno del antílope 

en la concha del caracol 

en los remolinos de los ríso 

en el vientre de la galaxia 


madre soy un jugador de ajedrez 
puedo reconstruir la partida 
porque las piezas recuerdan su origen 


en los sonidos está la enfermedad 

las catedrales destilan cataratas 

mezcla de diversas aguas 

callan las trompetas se rompen los sellos 


el hombre gris que soy 
se inclina hacia la tierra 
y recoge flores aproximadamente amarillas 


Variación Segunda 
Movimiento Telúrico 


Es difícil fabricar un arco sin soltar las piedras 
que pertenecen a la costa, 

es imposible construir catedrales 

o fortalezas antiguas sin un filón de rocas. 


Debajo de los palcos 

una multitud informe 
encorvada a manera de cuervos 
declina la corona. 


Una nube se alimenta de hojas 

percibe confusamente los objetos, 

se compone de sangre y caballos marinos, 

siete dedos en la mano izquierda, 

sin lengua, con la boca líquida, 

mete su garra compuesta de porciones abiertas 
y traza en el lienzo del horizonte un arco 
autopista donde los buitres vuelan. 

Se dice que tiene su origen en un terremoto. 


Es difícil erigir un arco iris sin matar a un gigante. 


Como una serpentina lanzada en la fiesta 
cuarenta y cinco metros de plumaje 
conforman la joroba. 

Como una piedra con cabellera o un cometa 
lanzado por una honda 

se catapultan al reclamo de la sangre 

o rojiza longitud. 


Ave rapaces de cenicienta forma 
con el cuerpo de color castaño 
no alcanzan el brillo 

ni aún a través del iris. 


Reses muertas resuelven en derechura 
sin pararse a examina su antojo, 

qué difícil sería componer el arco 

si no dieran pábulo a la cuerda. 


Polinómicas cantidades de perros generalmente indios 
merodean entre sus patas sagradas, 

dan de mamar a sus vástagos 

jugo de hierro con que forjar cornamentas cretenses, 
pisotean raciones de trigo y aceite. 


Ese sería su antojo, 

una suma prorrogada que ayuda a engañar 
y a echar a los grillos, 

la sucesión de los días, la vida eterna. 


Pero descubren un secreto contenido en cerezas 
y de sus cuencas surgen gusanos, 

tienen un codo por lo común truncado, 

un muñón en los ojos. 


Es difícil unir sin desunir. 


Heráclito cerca al inmóvil Parménides, 
pasos graves al compas de la indiferencia 
pues nada puede contra su mutismo, 

le dispara patentes, 

le mete relojes en los bolsillos, 

todo inútil para quien goza 

del fuero de la apatía 

dura membrana contra el acto. 


Paradójicos seguidores de lo inmóvil 

quitan una caballería para enclavar guarniciones, 
en cierto modo la eternidad existe 

si se niegan a cabalgar y se protegen. 

Con quijadas de ejecutiva eficacia 

mascan el chicle de las horas. 


Estos sabios como niños 

que tiran de los extremos de una soga 

no entienden de dobleces, 

áspid al cual se atribuye un mortal sueño. 

Si alguna vez ha habido cambio todo es cambio, 
Si alguna vez ha habido quietud es todo calma. 


El asunto es espinoso, hay 
pliegues salientes en la superficie de las frutas. 


Semejantes a salmones en los muros de los hornos 
no podemos remontar el río del tiempo 

pero lo que alguna vez fue informe 

tiene ahora forma definida. 


Es difícil fabricar un arco sin soltar las piedras 
que pertenecen a la costa, 

es imposible construir catedrales 

o fortalezas antiguas sin un filón de rocas. 


Debajo de los palcos 


una informe multitud 
encorvada a manera de cuervos 
declina la corona. 


Es difícil establecer un reino sin soldar los súbditos. 
El viento que sopla representa un país fatal. 

Se afinan mecanismos destinados al rapto. 

A propósito durante la noche 

transponen los descubiertos cobertizos 

para meter en el hoyo de la urbanidad 

racionales cenizas de cadáveres. 


Es difícil plantar sin domeñar el campo. 
Pero toda piedra caerá tras describir un arco. 


El jugador de ajedrez puede reconstruir la partida 
Porque las piezas recuerdan su origen. 

Los buitres mugen rasgando las etiquetas, 

en los sonidos entra una enfermedad, 

se confunden los sellos, 

las catedrales destilan cataratas 

mezcladas con diversas agua. 


El hombre se inclina 

recupera su corona 

de flores aproximadamente amarillas 

y se rompe el fondo en el Mar de la China, 
se mueve la Isla Oriental, 

la asola un Muro de Agua, 

el plutonio Sisú y el uranio Sesú 

inician su carrera hacia el plomo Oryán, 
hijo del fuego, 

padre de las Naturalezas Superiores. 


Con la lentitud parsimónica 

de las procesiones académicas 
los sobrevivientes abandonarán 
las ciudades encendidas. 








262 La Mirada de la Esfinge ¿Su 15-4-11 





Josema, la lista de los constructores de la torre períodica de los lementos 
es, hasta ahora, la siguiente: 


Manuel Susarte Rogel 
Jose Manuel Ferrández Verdú 
Antonio Aledo Sarabia 
Fernando Sánchez Guzmán 
Miguel Martinez Ruíz 


Miguel de la Cruz, como en ocasiones se refería a sí mismo, entró en la 
existencia en Redován en el año 1958 y pasó al otro lado en el año 2009, a 
la edad de 51 años. 


Miguel publicó en vida 4 libros: 
(1986) Llora el Velo Mortal 
(1991) Ladera de tu Hondo 
(1996) Prosas Finas 
(1997) En Tu Punta Lugar 


Pero en la Biblioteca Muga se encuentran textos inéditos suyos 


Sigue a continuación Plenitud Matinal, poema de Miguel de la Cruz 
ubicado y fechado así 


Huerta de Orihuela-Redobán . Diciembre 1985 





Plenitud Matinal 


cosas saboreadas conjunta- 

mente para que crezca 

de nuevo el don de la intuición 

su soledad su desnudez sus músicas 
vivo está el cielo de los días 
asciende niebla soleada 

y quiébrate en los ojos despertados 


quisiera descansar recuperarme 

de tanta guerra interior y exterior 
tenderme conmigo de la mano 

en esta insinuación de tréboles andables 
de penumbras de espejos andables 
de vínculos andables 

para estar de verdad fuera de mí 
para estar de verdad dentro de mí 
para estar de verdad fuera de mí 
ya sin munificencias de autoengaño 
sé que nunca he tenido 

ni tendré aquel sentido 

griego de la exhaltación 

por mis venas aún 

navegan callejuelas 

con fanales de ahogo 


quisiera descansar aquí de la fracción 

de la caricia que me enhebra 

entre las gasas de la imagen 

en avidez del otro lado 

“¿no ejercen acaso formas de la serenidad 
en su avidez de este lado?” 


esta escarcha real 
“¿no oculta las escarchas de su vértigo 
la carne del rumor 


la más limpia y más muerta 
herida del regreso?” 


es preciso alejarse para así cimentar 
definitivamente la embriaguez 
blanca de los encuentros recorridos 
apenas rescoldos de su estela 
apenas mordedura del recuerdo 


en el recuerdo 


alimentos en las sienes 

amigos míos para esa diosa 

que se estriga a sí misma para urdirse 

como un cuerpo conforme en nuestras almas 
vides de honduras relucientes 

savia sin cicatrices 

de inútiles certezas 

de máscaras regúeldos 

de entregas posesiones 


descansar descansar sí descansar 
de las crestas del fondo 
de su llanura 


“debajo de la huerta está el desierto” 


donde beben los viajes 

y beber la lágrima entrevista 

de sus intemperies más puras 
con lágrimas de hombre 

con estos labios donde lamo 

el revés de unos labios deseados 
con estas moreras de diciembre 
oscureciendo hacia la luz 
hambre y sed de besos y de luz 
y de aire 


oh espacio espacio 
espaciotiempo 


palpo dedos de ciegas latitudes 
agua con flores sí 

“¿porqué no agua con flores”? 
flores con agua 

fiestas de perdidas pulsiones 
símbolos álamos siluetas 
analogías perdidas 

en la fe en la mirada en el altido 
ya de su creación 

mordentes engarzándome a un silencio 
al silencio de una flotación 

de extrañezas recien inauguradas 


situaciones lujurias esenciales 
materiales de ausencias ansiadas 
actitudes quemándose en la mente 
de quien ya nada espera 

de quien todo lo espera 

de quien ya solo 

practica los paisajes 

como un fin en sí mismo los bríos 
de la contradicción que informan 
los resortes del ser 


“un hilillo de vaho anochecido 
revolcándose hundiéndome tumbándose 
durmiéndose en la playa de los muertos” 


como un fin en sí mismo el trabajo 

esta fidelidad 

de no se sabe dónde que hoy se sobrepone 
y que quiero que se sobreponga ya siempre 
de desestigmatizarle a la hermosura 

duras inconsciencias de estambre 

como un fin en sí mismo los retornos 


de la fugacidad de lo animado 

y de lo inanimado 

como un fín en sí mismo la lectura 
los tránsitos que da la poesía 
como un fin en sí mismo 


mientras se contempla me observo 
me observo me contempla 

anda atravesando los sabores 

los olores de un antiguo amor 


olores y sabores 

los sabores y olores 

que ahora rehacen 

ola sueño tristeza gesto frío 
los días vivos del pensamiento 
los días vivos de cielo y tierra 


ahora de nuevo 

mi otoño se inflama 

unos enormes racimos de uvas 
en los que los gorriones se ceban 
anuncian un duro invierno 


un pobre pecho angustiado se calma 
un día en que las alturas se hielan 


y vuelves tú ola de mar 
crujiente cresta 

en la cima de la pasión más alta 
en donde vives libre 


“¿y qué si la ola 
se hunde luego 
para ser espuma?” 


nuestro mundo es un desierto sin sombras 
donde cada piedra 


lleva escrito un signo 


oh dulce olvido fuente profunda 
de oscuridad de silencio 

solo tu eres placer 

ven y hazme mudo 


muda opacidad 
transparencia humana 
lentitud en los movimientos 
torsión en la materia 
inflexión exacta 

soporte inconexo 

el camino de vuelta 


“vacío acójeme” 


De “Plenitud Matinal” se custodian en la Biblioteca Muga dos versiones, 
ambas fechadas en diciembre de 1985, la primera consta de 456 palabras, 
la segunda 588 palabras. Cuando me he puesto a copiar a formato 
electrónico la segunda versión me ha ocurrido algo muy extraño, pero 
sumamente agradable, aunque un poco inquietante, mi propósito inicial 
era transcribir del modo más exacto y riguroso posible la segunda versión, 
pero lo que Miguel a escrito a través de mí es una tercera versión que tiene 
666 palabras. 


En el capítulo 94 (Sisú/Plutonio) del Libro de los Elementos figuran las tres 
versiones de Plenitud Matinal: la primera es el Tema, y las dos otras las dos 
primeras variaciones... 


En los 5 capítulos siguientes del Libro de los Elementos: 


aSosú/Americio 
góSusú /Curio 

a, Tasú/Berquelio 
ssTesú/Californio 
aoTitsú/Einstenio 


figurarán las correspondientes antologías de los 4 libros que Miguel publicó 
en vida, y también del libro póstumo que será editado próximamente... 
todo ello intitulado genéricamente La Mirada de la Esfinge: Miguel solía 
decir que la Sierra de la Muela, en su conjunto, tenía forma de Esfinge y 
que, desde su huerta, el había escudriñado su mirada esfíngica. 


El mejor mapa es el territorio, del mismo modo la mejor antología es el 
libro completo: acaso haya que tenerlo en cuenta... 


En el Libro de los Elementos (te adjunto la última versión con 103.032 
palabras distribuidas en 352 páginas) no existe ningún orden, y como es 
natural existe el orden más perfecto que sea posible definir, ambas cosas a 
la vez e íntimamente ligadas entre sí. El Libro es un sistema que en cierto 
modo ha introducido el sistema en la falta de sistema, ha incorporado la 
falta de sentido convirtiéndola en parte de su significado, carece de 
propósito y funciona al mismo tiempo según un minucioso plan 








263 Una Naranja 2Fe . 27-4-11 





Manolo, el hecho de que Miguel forme parte de los elementos que 
estamos en el ajo elemental es un buen augurio ya que así las cosas podrán 


seguir siendo interesantes 


Su poema Plenitud Matinal no lo conocía y lo encuentro muy bueno 


Mi hermano me contó que fué a verlo estando ya muy enfermo, aunque 


mi hermano no lo sabía cuando fué a verlo, y Miguel vivía ya solo 


Había concentrado su vida en la cocina reuniendo unos pocos muebles 
alrededor de algo para calentarse y allí pasaba las horas acompañado por 


algunas cosas 


En el frigorífico sólo tenía una naranja 


Y no me ha contado más, no se de qué hablaron pero hace muchos años 
que yo no veía a Miguel y lo que siento es que la mayor parte de las últimas 
veces que lo ví estaba más con Baco que con los presentes, supongo que el 
espíritu de autodestrucción que anima la vida de algunos de nosotros tiene 


fuertes arraigos en la conciencia o en la vida erótica 





También he encontrado extraordinario el cuento de Tristán Sandia y su 
famoso teorema cuya solución dejó atrás la del mismísimo Gauss, cuentos 


como esos deberíamos poder hacer todos los días al menos dos o tres 


Yo por mi parte estoy pasando por horas bajas desde el punto de vista 
estético, creo que tengo una idea que no es demasiado mala y cuando 
tenga un poco de tiempo la pondré en tu conocimiento para que vallamos 
encaminándonos hacia donde vamos, que por ciento no sabemos dónde és, 


pero lo importante es el movimiento y si nos movemos es buena señal 


Me habría gustado estar en la comida de ayer pero me fué del todo 
imposible, y aunque Fernando me dijo que iban bastantes amigos, no se si 
estuvo tu honrada persona, pero supongo que se hablaría de los temas 
fundamentales del universo y de esa clase de cosas, lo cual me satisface ya 
que el hecho de saber que hay gente interesada en la ontología y en la 


cosmología es para mi motivo de tranquilidad 


Es necesario que el universo no sea necesario o de lo contrario el universo 
mismo caería en contradicción consigo mismo y las cosas podrían ponerse 
muy calientes, como de hecho creo que se van a poner en el curso del 


tiempo 








264 Los Rostros del Vacío ¿Su . 3-5-11 





Josema, las personas que comimos deleitoso arroz con conejo y serranas 
a los pies de la Isla de las Tres Ciudades (Redobán, Callosa y Cox) fuimos: 


Fernando Sanchez (toponomista exiliado, cuentista y poeta) 

Pepe Aledo (pintor tauromáquico y maestro de historia) 

Pepe Rayo (exaviador y pintor cuántico) 

Sesca (excartero y activista) 

Juan Bellod (primo de Miguel Bellod, el pintor de jardines paradisíacos) 
Susartegorri Garrolura (maestro kimir coautor de la Crónica Ekarkó) 


Fluyó abundante el Agua de la Vida (Aqua Vitae): primero varias jarras de 
cerveza, a continuación dos botellas de sustancioso vino de la tierra, luego 
sendos chupitos de orujo aromático, para finalizar un par de cubatas, por 
cabeza, con delicioso ron Habana Club de siete años. 


El Agua Vital puso alas a nuestras lenguas y tuvo lugar una alegre 
conversación, a seis voces, que se prolongó más de cinco horas. 


Entre otras cosas hablamos de religión y cosmología. 


Sesca nos sorprendió a todos proclamando su fe cristiana y la perfecta 
compatibilidad con su proclamado comunismo. 


Pepe Aledo y Juan se declararon agnósticos. 

Pepe Rayos y Fernando pronunciaron su fe en el ateismo más virulento. 

Yo era el último que quedaba por definirme y sopesé el estado de la 
cuestión, habían dos ateos, dos agnósticos y un religioso, razones 


estructurales puramente simétricas me llevaron a definirme como 
“profundamente religoso”, sí, eso es lo que hice, con lo que el resultado 





quedaba en un triple empate de posiciones: dos ateos, dos agnósticos y dos 
religiosos. 


A continuación hice con pocas palabras, bien razonadas, mi profesión de 
fe en Uts (el vacío), Il (los gravitinos o ilenos), Iz (los fotones o izenos). 


Y relaté vívidamente la cronología larga de la historia, comenzando por el 
vacío, el nacimiento del Lobo y el Rey, la formación de los ilenos, el colapso 
gravitacional, el gran murmullo explosivo, el nacimiento de las estrellas, la 
construcción de la torre de los elementos, la ceniza, la formación de los 
planetas, el surgimiento del ADN... recuerdo que señalando a mi brazo les 
hice saber que el ADN que contenía llevaba vivo unos catorce mil millones 
de años, porque estaba hecho de luz 


Lo que sucedió después fue sorprendente, únicamente explicable por el 
abundante alcohol en el que nuestros cerebros iban embebidos. 


Yo, de modo automático, como si la vivísima agua fuese la que hablase a 
través de mí, hice un solemne relato del tiempo más futuro, la organización 
del viaje hacia otra estrella, la partida, la muerte del sol, la expansión 
acelerada del universo local, el encontronazo de todas las formas 
materiales contra el muro gravitínico que configura el huevo de nuestro 
mundo local, y les hablé de los constructores que se encuentran al otro 
lado, de los grandes maestros del arte kimir, de la pluralidad de mundos, 
de la infinita inmensidad del vacío que lo penetra todo. 


Les dije que mi propósito, la finalidad última, era que se me concediese el 
privilegio de actuar sobre una inmensidad esférica de vacío y construir un 
nuevo mundo, en el cual se preservará una selección de la memoria del 
actual... 


Sesca, Juan, Fernando, Pepe Aledo, y Pepe Rayo levantaron sus copas y 
proclamaron su fe en la cosmología kimir que tan alcohólicamente les 
había expuesto, a continuación me pidieron que les llevase conmigo en el 
viaje que nos pondrá a salvo de la muerte explosiva del sol, tambien 
expresaron su ferviente deseo de participar en la construcción de nuestro 
propio mundo particular en la esfera de vacío que nos sea destinada. 

Para concluir la ceremonia recité, de memoria y de viva voz, estos versos: 


luz, fuego de lo profundo 
se alegra de vivir 
una vida suave 


débil, pero todavía ardiente 
en el camino estrecho 
encuentra la libertad 


tranquila cruza la frontera 
en su cuello lleva un hechizo menudo 
que se transmite por el humo 


mira la inscripción 
que en el principio dictó la boca 
de saliva inteligente 


por instinto adopta 
formalmente una figura 
y se adentra en la llanura espaciosa 


Se trata del principio de un opúsculo poético intitulado los Rostros del 
Vacío que consta de exactamente mil versos distribuidos en diez partes, 
todas ellas provenientes de sendos capítulos del Libro de los Elementos 


. LUZ, FUEGO DE LO PROFUNDO (LE.2) 

. El TIEMPO VIVE EN LA MENTE. (LE.3) 

. LOS PASAJEROS DE LOS RAYOS DEL SOL (LE.100) 
. SITIADO EN MI PIEL (LE.101) 

. PIRÁMIDE DE TIERRA (LE.102) 

. BAJAMOS A LA NAVE (LE.103) 

. ELLOBO (LE.104) 

. EN MI PRINCIPIO (LE.105) 

. TODO ES RITMO (LE.119) 


VO YOU YN re 


He pensado enviar Los Rostros del Vacío al certamen poético Loewe, en al 
cual Antonio Gracia creó un maravilloso conflicto, allá por el año 2004. El 
premio del citado certamen son 20.000 euros en efectivo, y la editorial 
Visor se ocupa de la publicación... como sabes Visor, junto con Hiperión son 
actualmente las dos mejores editoriales de poesía en castellano... si la 
opción Visor no resultase, entonces habría que probar con Hiperión, en 
donde por cierto, nuestra amiga poeta publicó el Báculo de Babel (1983) y 
El Sueño Oscuro (1994). 


Si considerases que algún verso de Los Rostros del Vacío pudiera o 
pudiese ser mejorado tienes plena y absoluta libertad para ello... supongo 
que no es necesario decir que tú tambien formas parte del grupo de los 
elegidos para sobrevivir a la muerte de nuestro universo local y para jugar a 
un juego del que resulte la construcción de un nuevo mundo... en el que sin 
duda no habrá de faltar una portentosa torre adornada con la presencia de, 
al menos, 120 bellas músicas, cada una de ellas asociadas simbólicamente a 
la esencia vital de uno de los 120 primeros elementos... 








265 Empiezan a Conquistarme las Olas ,.Fe . 6-5-11 





Manolo, tengo que decirte que mi hermano Antonio también va a 
presentarse al premio Loewe, pero dice que su amigo Raúl, en quien tiene 
puestas sus complacencias y con quien cuenta para todo excepto para lo 
que tu y yo sabemos aunque no lo decimos, no encuentra las bases en 
internet y yo le he comentado que tú también te presentas con tu 
inigualable libro, y que por tanto no tiene nada que hacer, pese a lo cual ha 
insistido en presentarse y me ha pedido que te rogara que, si obran en tu 
poder me envíes, las bases para hacérselas llegar y poder así competir 
contigo y con el resto de los participantes entre los cuales no sabemos si 
estará Antonio Gracia... os deseo suerte a todos menos a los que ganen el 
premio ya que esos no la van a necesitar... 


En cuanto a mí, como vea que se ponen muy calientes las cosas, voy a 
enviar también unos cuantos versos a ver que pasa, y así todos los amigos 
nos presentamos... 


Espero que algún día nos encontremos todos en el Parnaso parnasiano de 
los literatos y escritores autónomos y cilíndricos, y podamos sostener una 
tertulia animada en lo alto del monte parnasiano ya que yo siempre he 
pensado que el famoso Parnaso era una montaña agradable donde alguien 
había hecho un sombraje para que los poetas y escritores que ascendían la 
montaña con intenciones literarias pudieran refugiarse debajo de aquél 
sombraje y, mientras degustaban algún vino famoso o de la tierra, 
hablarían de cuestiones tan exageradamente literarias que nadie sabría 
bien a qué se estaban refiriendo... en resumidas cuentas, el Parnaso debe 
ser un lugar apetecible para charlar e intercambiar discusiones y chistes y 
toreros y agudezas, como siempre ha ocurrido en las tertulias famosas 
como aquellas que se celebraban en los cafés Gijones o en los cafés no 
Gijones... 


Te envio adjunto mi breve opúsculo poético con el que pienso 
presentarme al premio Loewe, ya que al parecer es una cosa de dignidad 
personal... 





EMPIEZAN A CONQUISTARME LAS OLAS 


A una novia triste 


Hace tanto tiempo 

Que estás tan salvajemente lejos de mí 
Que estoy empezando a comprender 
Que eres tan hermosa 

Que si te alejas aún más 

Vas a provocar 

Que me convierta en alguien 

Muy abandonado... 


Empiezan a conquistarme las olas 


Con brutal mansedumbre 

Círculo victorioso frente al mar 

Las olas agitadas penetran en mis costillas 
Y me devuelven su dorada calma 


Hoy me escondí de sus ojos 
Abrazado al grito milenario 
Que cabalga sobre las brumas 


Mercachíifles de plata en el sur 
Donde las yeguas son complejas 
Y los sabios aumentan su protección con vinagre 


Mas 
Situado justo en la orilla arcana 


Con que sueñan los rosales parisinos 


Doblegados y enjutos como alacranes 


Han sido vistos por mecanógrafos de alambre 
Torcidos como nieve siniestra 


Alguna vez me apercibiré de ellos 
Y jugando en el centro del círculo 
Dejaré que me rodeen los enigmas 


Porque hemos sido obligados a comparecer 

Ante las viejas estatuas 

Cuya sombra provoca murmullos entre los ancianos 
Y cómplices del clamor 

Ignoramos la ventaja 

Y el recuerdo de haber muerto 


Ilusión de las fuentes 


No hay un misterio exagerado en el ánimo 
Ni una voz profunda en el sueño 


De las tardes en que reímos 


Noche 
Paisaje ingrato de atrevidas luces 
Movido por el lujo y la presencia 
Irregular y áspera del hombre 
Devenir erizado de banderas 
Que contra todos los símbolos 
O en su favor estallan 
Detrás de lo probable anida el humo 
Desde una sujeción morbosa a la piedad 


Con el fuego lamentable en sus manos 


¡Qué lentamente se hunde! 


ODA OTOÑAL N' 19 


En su cúspide de altos vértices 
Cien dramas lo obligan 
Con la preferencia de un ardor remoto 


Nunca navegables los inviernos 
Intensos como un río lunar 
Suyo lo hace y lo destruye y lo quita 


Siempre mirando la copia gigantesca 
O las fiebres laterales 
Adyacentes al humo 


ELLA 
Llevaba sobre su cuello una cinta roja 
Y su cuerpo brotaba como un escándalo 
Sobre el mármol exánime 
Reposa la dulce cintura 
Incrédula en su embriaguez de álamos 


AVE DEL PARAÍSO 


Nocturno imbricado en las huellas 
Que transportan el níquel 


Sombras descendentes anidan en tus ojos 
Como un huracán de delirios interiores 

Débiles tormentas arrancadas y densas 
Buscan el párpado izquierdo de tu vida 


ODA OTOÑAL 
Límite indirecto y cruel 
Apresado en el color de un día antiguo 
Que horroriza por la magnitud 

De sus escombros salvajes 

Guadaña ambulante y megalómana 
Hasta el abuso 
Dioses que fuisteis lejanía... 


Que amenaza acumularse silenciosamente 
En la ubicua zona derramada 


Mientras un seguro y completo lazo 
Perturba la ingrata diferencia 


Que se recoge en Octubre en los márgenes 
Y bajo los eucaliptus de amarga espuma 
Donde se purifica el vacío 


Lava con tu presencia la ribera 
He cambiado el azúcar por homenajes 


ODA OTOÑAL N? 7 
Para anunciar futuras perfecciones 
Se vistió con pérfidos motivos 
Hizo cubrir a su sombrero 
La abierta calle 
Sumida en la locura 
Después 
Oro perfumado frente al rey 
Y se terminará de construir la aldea 
En calma solemne 


Por un solitario de avenidas salvajes 


Cantidades de perros generalmente indios 


Obra colectiva de los poetas del Valle del Syama 


Sangre o rojiza longitud 

Encorvada a manera de los cuervos 
Membrana dura 

Y un a través de ella sobre el iris 

Y un a través de ella sobre el clima 
Cuarenta y cinco metros de plumaje 

Brillo no alcanzan 

Aves rapaces de cenicienta forma 

En un sitio poblado de tres hojas opuestas 
Declinan la corona 

Gozan del fuero 

Pero con el cuerpo de color castaño 

Lado de un fardo semejante 

A salmones en los muros de los hornos 
Pliegue saliente en la superficie de las frutas 
Pisotean raciones de trigo y aceite 

Flores aproximadamente amarillas 
Pertenecen a la costa 

Un filón de rocas sobresale 

Del carbonato cretense 

Debajo de los palcos 

Vasos para hacer jugos de hierro 

Tienen un codo por lo común truncado 
Relojes en los bolsillos de las cuerdas 
Fortalezas antiguas polinómicas 
Cantidades de perros generalmente indios 
Premeditadamente algo delgado 

Verde con la boca abierta 

Sin lengua quijadas con ejecutiva eficacia 
Reses muertas resuelven en derechura 

Sin pararse a examinar su antojo 

Dispara patentes 

Quitan una caballería para enclavar guarniciones 
Descubren un secreto contenido en cerezas 
Es difícil fabricar un arco sin soltar las piedras 
Pasos graves al compás de la indiferencia 
Una suma prorrogada que ayuda a engañar 
Y a echar los grillos 

¿Es esto o me equivoco? 


Acto de fe 


Ahora que ya no sabes a donde vas 

Y que por fin has calculado el tamaño de las mentiras 
Diviértete escuchando a los charlatanes 

A los curas y a los alcaldes 

Porque de ellos es el reino y la pólvora 

Y si necesitas averiguar quién eres 

Busca entre las farolas 

Y haz preguntas sobre la existencia 
Defiéndete como un fanático 

Y huye a lo profundo de la selva 

Para acercarte al negro tesoro 

No te fijes en los jinetes de las estatuas 

Ni digas palabras de desaliento 

Revuelve entre tus cosas viejas 

Hasta encontrar recuerdos infantiles 

Y basa en ellos tu reflexión 

No digas a nadie que has visto esto o aquello 
Sino que aislado disfruta del vacío 


Hasta saciarte 


Bloomsday 99 


Cuando Jaime Joice 

Inventó su día abundantísimo 

Y una torre en su principio puso 
Convocó para el futuro nuestro uso 


Una celebración un fasto y un guarismo 


Fue tan grande el resplandor de su guarismo 
Que embolicó en su futuro nuestras vidas 
Obligando a tomar nuestra comida 


Bajo el símbolo genial de su lirismo 


Hoy anochece y Trino continúa 
Con la movida serena e incontenible 
De una fecha que sin ser capicúa 


Recuerda aquella hora irrepetible 


Leopold Stephen Trino Nuchi Lola 
Chola Maria Isabel Ana Josema 
Jose Carlos los riñones y el emblema 


De un Bloomsday entre españoles y españolas 


Celebrando aquél día misterioso 
Con sombreros de paja y entre risas 
Habremos anulado así las prisas 


Y no me acusarán de hacer el oso 


Aquí me tenéis decidme cuanto os plazca 
Que yo levantaré mi voz tremenda 
Contra las nubes y el sol porque a mi menda 


Le nace decir todo lo que nazca 


¿Qué cosas no diré cuando las diga? 
¿Qué no me callaré en aquesta hora? 
Me da lo mismo un higo que una higa 


Y el mejor poeta si se calla, llora 


Oh día que a los días te pareces 
Dieciséis de junio eterno y fugitivo 
Cuanto daría por estar contigo 


¿Qué pasará si tú desapareces? 


Por los sonoros campos del Ulises 
La gente de Dublín transita y pasa 
Por eso en esta hora y esta casa 


Estamos juntos para ser felises. 








266 Loewe ¿Su 8-5-11 





Josema, te adjunto las bases del premio Loewe, que en resumen son: 


Mínimo 300 versos (“Empiezan a conquistarme las olas” tiene 
actualmente 187 versos, 113 por debajo del mínimo por tanto). 

Fin del Plazo 24 Junio (todavía hay tiempo). 

Tres copias en papel. 

20.000 EU de premio y publicación en Visor. 


Aunque parezca mentira, el número de poetas que se presentan 
anualmente al Loewe es superior a 1.000, así que cada uno de ellos tiene < 
0,1% (lease: ¡menos del cero coma uno por cien!, o ¡menos del uno por 
mil!) de probabilidad de conseguir el tan ansiado premio, la probabilidad 
por poeta es bien pequeña pero no obstante, al final de las concienzudas 
deliberaciones de un escogido grupo de deliberadones, uno de los poetas 
postulantes subirá al Parnaso coronado de mirto y allí, según dicen, se 
respira un aire de una pureza prístina, o sea la atmósfera adecuada para 
todo poeta coronado. Pues bien, no podemos excluir la posibilidad de que 
el equitativo jurado sea incapaz de decidirse entre nosotros dos y tu 
hermano, y que así los tres tengamos la oportunidad de contemplar, 
desde la cima del Párnaso ese que te digo, unas vistas que a los poetas no 
laureados les son invisibles e inaccesibles. Que así sea. Claro que acaso 
necesitemos que influya sobre el jurado el espíritu de alguno de los Viejos 
Reyes de Siamarán, que desafortunadamente nunca llegaron a ser seres 
materiales, sino que fueron y son y serán seres imaginales concebidos por 
la misteriosa energía de la mente. Aunque si lo piensas bien, esto que en 
principio parece un inconveniente, acaso no lo sea. No podemos excluir la 
posibilidad de que seres puramente imaginales puedan operar sobre los 
seres materiales que constituyan el jurado loéwico... Ya veremos que 
resulta de todo esto. 











267 Oda al Universo 2¿Fe 9-5-11 





Manolo, gracias por esas bases que me has enviado y que he hecho 
llegar puntualmente a mi hermano para que el Párnaso no tenga queja 
alguna de que alguien se queda sin su oportunidad... al principio pensé en 
pedirte prestados esos 117 versos que me faltaban para completar los 
300... pero luego lo he pensado mejor y he comprendido por fin que los 
versos salen directamente de la mano de uno mismo y no se pueden 
componer versos a cuatro manos... ni siquiera a dos, sino solo a una 
mano y con parsimonia dantesca... voy a escribir una oda al universo 
para completar mi libro y de paso el universo... quedo a tu entera 
disposición para cualquier tema literario o metaliterario porque la 
metaliteratura es la disciplina que da cuenta de la literatura y ésta es, a 
su vez, la disciplina que da cuenta de todo lo demás... lo que no sabemos 
es si la metaliteratura forma parte de la literatura o al revés... ¿puede 
una parte del todo reproducir el todo?... ello conllevaría una regresión 
que haría al todo mismo irrepresentable e incalculable... y por lo tanto el 
todo no podría existir... por lo que hacer una oda al todo es lo mismo que 
hacérsela a la nada o al vacío tentador... heme aquí por tanto debajo de la 
parra del Párnaso atendiendo cuestiones parnasianas a más no poder... 
pero acabo de darme cuenta de que en el razonamiento anterior hay un 
fallo ya que como tu bien sabes el conjunto de los números reales 
comprendido entre el 0 y el 1, sin incluir a éstos, es isomorfo, es decir 
idéntico en cuanto al número de miembros y en cuanto a su estructura, 
con el total de los números reales comprendidos entre menos infinito y 
más infinito, lo cual nos da un ejemplo de conjunto en el que una de las 
partes reproduce a la totalidad... dicho esto quedo a la espera de saber 
algo que sirva para algo... 











268 El Libro Naroc ¿Su . 10-5-11 





Josema, tu Oda al Universo es necesaria, hasta el punto de que el 
Universo no estará completo hasta que ese oda tuya sea compuesta, pero 
tal composición necesitará el tiempo que suelen necesitar este tipo de 
composiciones, quizás lo mejor sea componer una semilla o embrión de 
oda, y dejar que sea ella la que crezca por sí misma en busca de su propia 
perfección, así tu papel sería el de una especie de Custodio de las 
Metamorfosis. 


Ha propósito de las metamorfosis, debes saber que el Libro Naroc, o el 
Libro de las Suras, ha sufrido una metamorfosis esencial: 


Alguna sura ha desaparecido, y han aparecido otras nuevas. 

El número de suras ha pasado de 114 (como las suras del libro sagrado 
de las mentes islámicas) a 120 (como las estancias de la torre sagrada de 
las mentes kimir). 

También los nombres de las suras han cambiado, ahora se nombran 
con una sola y única palabra, precedida por el artículo determinativo 


correspondiente. 


Estas son algunas de las nuevas suras: 





9 . Sura del doble 


Estoy completamente solo en un desierto, jamás he visto a nadie, ni 
tampoco adivino la posibilidad de la existencia de otro hombre. De repente 
aparece un ser análogo, que sin embargo no soy yo, y experimento, al 
mismo tiempo, una maravillosa plenitud y un doloroso desdoblamiento. 
Pero por encima de todo domina la revelación de que me he convertido en 
un ser ilimitado, imprevisible para mí mismo, multiplicado en todas las 
posibilidades por una fuerza extraña, fresca, e idéntica, que se me acerca 


como si yo mismo fuese el que se acercase desde el exterior. 


15 . Sura de de la garra 


Anoche soñé que estaba hablando con dos mujeres. Ambas eran altas, 
morenas, de piel negra. Sin embargo noté que no se trataba de dos mujeres 
sino de una sola persona bicéfala, y esa persona tenía una mano metida 
dentro de la manga. Yo hablaba con ella y le hacía notar que hacía mucho 
que no nos veíamos. Y ella me dijo. Sí, yo he cambiado mucho. Y entonces 


sacó de la manga la mano y vi que en realidad era una garra. 


23 . Sura de la mujer 


Tuve una historia con una mujer triangular. ¿Triangular?. Sí. Y también 
cuadrada, azul, pero así mismo ácida en espiral, amarga, es cierto, pero 
también interior y un poco como el brillo de unos zapatos, como un topo o 
un portal, también tipo tortuga, cansada, ensuciada, como el hueco en un 
árbol o un abrevadero, simiesca, carcomida, perversa, sofisticada y 


aficionada a los bocadillos, parecía el empaste de una muela. 


39 . Sura del vacío 


¿Porqué razón, si hemos salido del vacío nunca podemos entrar en 
contacto con él?. Apenas abrimos nuestros ojos y ya, bajo nuestra mirada 
surgen las cosas, el orden, las formas. No existe una posibilidad 
irrealizable, todo lo imaginable es posible, pero resulta completamente 


imposible tener trato con el vacío. 


49 . Sura de la locomotora 


He soñado que era la locomotora de un convoy de mercancías, pero 
también, al mismo tiempo, era yo mismo en persona, y esa sensación de 
desdoblamiento entre yo y algo tan extraordinario como una locomotora se 


me antoja como terriblemente agradable. 


57 . Sura del reposo 


¿Cómo alcanzar el reposo?. ¿Cómo torcer una sentencia irrevocable?. En 
la idea de suicidio hay una esperanza vaga de liberación, es como abrazar 
un relámpago, pero luego renace el conflicto. ¿¡ Matarme para qué, si soy 


inmortal!? 


60 . Sura de la masa 


Hay que reforzar y enriquecer la vida del individuo, haciéndola más 
resistente al abrumador predominio de la masa, convirtiéndola, por fin, en 


cualquier cosa que brille y refleje una multitud de significaciones. 


Siguen a continuación las palabras claves que nombra cada una de las 
120 suras del reverenciable Libro Naroc, el cual ha sido dictado por 
multitud de voces distintivas y distintas: 


ángel... peste... madre... adulterio... armonía... puertas... violencia... 
noche... doble... serpiente... monos... axes... recipiente... cucarachas... 
garra... bondad... manzana... inquietud... palmera... venganza... 
mar... sembradoras... mujer... amistad... cuadernos... bárbaros... 
lepra... confesor... isla... memoria... presunción... cerdos... torre... 
error... Ciegos... diario... luna... hormiga... vacío... hermano... 
calendario... cabezas... espada... rinoceronte... habitación... rosa... 
niño... aves... locomotora... canción... invisible... cerebro... 
expansión... silencio... inmortalidad... diferencia... reposo... desierto... 
golpe... masa... lámpara... formas... corazón... ajedrez... corriente... 
árbol... nadador... viejas... coral... batalla... descenso... energía... 
pájaro... diablo... muerte... sueño... libro... eclipse... cuerpo... tigre... 
ataud... mensajeros... otro... locura... eco... nombre... letras... vuelo... 
bodas... principio... fuerza... musgo... voz... misterio... Sangre... 
cangrejo... belleza... año... águilas... pasado... cementerio... alma... 
labranza... ruinas... caída... diamante... instrucción... profeta... 
espejos... suicidio... invitación... sabios... traición... hijo... verbo... 


piedra... fuego... mente... pregunta... lobo... 


A modo de ejercicio, he compuesto un texto en el que figuran, una sola 
vez, todas y cada uno de los 120 nombres de las suras, y dicho texto ha 
pasado a ser la sura número cero, la sura sin nombre: 


O . Sura sin nombre 
la voz del ajedrez es el eco de un misterio 


el vacío es la madre del lobo y de la torre 

la belleza de las águilas dota de armonía a las puertas de la noche 

la energía del pájaro en su caída es el sueño del diamante y de la rosa 
el ángel instruye a las cucarachas en los principios del fuego 

el doble del nadador en la corriente es una vieja que juega con el coral 
la locura del otro la cura la amistad con la palmera 

las bodas del profeta y la lámpara evitan la batalla 

la venganza de las sembradoras de manzanas inquieta a las aves 

los ciegos a diario reposan sus cabezas en el cuerno de un rinoceronte 
la memoria de los monos es una invitación al silencio y al adulterio 
los cerdos confiesan a los cangrejos tras su trato con el diablo 

la hormiga es la hermana del calendario 

el cuerpo del tigre es el mensajero de los sabios 

la locomotora es para un niño canción invisible y pregunta 

los axes afilan sus garras y practican el error 

los bárbaros entran en la habitación y cubren a la mujer de serpientes 
el eclipse de la espada implica la expansión de la fuerza 

la peste y la lepra descienden de golpe sobre los campos de labranza 
en la isla de la luna el año encuentra su muerte 

el suicidio del hijo es una traición al pasado 

la inmortalidad vacía los cementerios de ataúdes 

el libro es un árbol en el desierto donde las piedras contienen el verbo 
es una presunción establecer diferencias entre el musgo y la sangre 
la masa del mar no entra sin violencia en un recipiente 

las formas de la mente tienen la bondad de los espejos 

las ruinas del cerebro son el alma de las letras 


el corazón es un cuaderno donde los nombres emprenden el vuelo 


El torreiforme Libro Naroc o Libro de las Suras también tiene por 
nombre Libro de los Reconocimientos, o Libro de las Purificaciones, 
puesto que mediante su lectura nos purificamos, y nos hacemos más 
ligeros, para mejor afrontar el gran viaje... en el que, sin duda, 











que fueron y tambien en la memoria de las cosas que se 
pr en qn morbo y ComenEanA a EE xy 
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será ln mismo... la les poe es tán abba pero n no co salida... 
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pene o ha cosas pueden ocurrir así o de otra a pero de y 
que no hay ninguna duda es que, en alguno de los múltiples universos 
paralelos en los que, a cada instante, se bifurca nuestro universo local, las 
cosas son así como te digo y no de otro modo... 














269 Historia General Fe . 11-5-11 





Manolo, hasta hace poco el universo se sostenía sobre 114 columnas que 
se correspondían con las 114 suras, pero algún albañil logarítmico ha 
hecho una serie de reformas imprencindibles en los cimientos surísticos 
del universo... los cuales, como su propio nombre indica, se hallan al sur 
de éste y por eso constituyen su base o pedestal surístico o suramista... 
todo apunta a que ha habido ciertas rajas que han aconsejado a los 
maestros de obras enmendar las estructuras inferiores... ahora bien, las 
120 suras suponen, cada una, la palabra clave que obra sobre el conjunto 
de la manera más extraordinaria posible... favoreciendo así el nacimiento 
de LA HISTORIA GENERAL DE LA GRAN SURA DEL SUR... la cual 
siguiendo el curso de cada una de las ciento veinte palabras tiene que 
contar la historia absoluta de todas las historias... pero como no nos 
vamos a meter en tales cosas será preciso ir contando, palabra por 
palabra, una historia secuencial que registre para cada palabra 
exactamente siete renglones en los cuales esa palabra suponga la clave del 
significado infinitamente oculto... he pensado que en breve te voy a enviar 
los primeros siete renglones en los que se narra la extraordinaria historia 
de la primera palabra, es decir, de la palabra "ángel"... a la cual podrás 
añadir la extraordinaria historia sobre la segunda palabra... para que 
luego Antonio o Fernando escriban a continuación la extraordinaria 
historia de la siguiente y así se puede ir formando de un modo totalmente 
elemental un asunto tetraédrico y tetraelemental... no se si consideras 


justo este postulado pero espero tu honrada opinión... 
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“Goma, la cosa no es, que digamos, tan clara, ni tan 
conmovedora, sepalo que hablando en términos generales es 
TEMPLO POCO CLARO. Esta criatura amable me ama 
tiernamente (hasta cierto punto, digamos), yo a ella la necesito, lo 
bueno que no me abusse y me cuida. Pero hay muchas cosas, 
asunto bastante enmarañado, más vale no hablar, la existencia, 
sabe, es la Nada llena o mejor rellena... no siempre de golosinas”. 


Josema, ayer, al filo de la medianoche, estaba leyendo la carta que el 
domingo 24 de enero de 1965, Witold Gombrowicz (Witoldo: de 61 años 
de edad: en Vence (Francia)) escribía a Juan Carlos Gómez (Goma: de 31 
años de edad: en Buenos Aires (Argentina)). La “criatura amable” es 
Rita, una joven canadiense de solo 24 años, que terminaría siendo la 
viuda Rita Gombrowicz. 


Pues bien, interrumpí la lectura de la carta y anoté: 

La existencia es el vacío lleno, o mejor relleno, no siempre de golosinas. 

Estos 62 caracteres, distribuidos en 13 palabras constituyen la sura 
121”, no hay que planear nada, las cosas sencillamente ocurren y hay que 
tomar nota de ello. 

Mi contrapropuesta a tu propuesta es esta: 


Continuemos la construcción de la torre. 


El Libro Naroc de 120 suras tiene esta forma (la Torre Tridimensional 
se sustenta sobre un Cuadrado Mágico 8*8): 





=N0RB00<-J00 





Lo que te propongo es que continuemos construyendo suras hasta que 
el Libro Naroc llegue a tener, exactamente, 220 suras y tenga esta forma 
(la Torre Tridimensional se sustenta sobre un Cuadrado Mágico 10*10): 





Yo, por mi parte, me propongo datar el instante, y las circunstancias 
del nacimiento de cada nueva sura, lo cual será sin duda de interés para 
los, en el futuro, estudiosos del Libro Naroc o Libro de las Suras o Libro 
de los Reconocimientos o Libro de las Purificaciones... que de todas estas 
formas puede llamarse... 


Te adjunto las 3 últimas cartas que Witoldo escribió desde su exílio 
francés a un amigo pintor en Buenos Aires, al que nombra Quilomboflor 
el jueves 26 de septiembre de 1968, Pozo De Mi Alma el martes 3 de 
diciembre del mismo año, y Viejo el domingo 23 de febrero de 1969, en 
otras cartas, anteriores, le llama Flor de Quilombo, Quiloflor... Es 
curioso, nunca llama Mariano o Betelú a Mariano Betelú... 


Witold Gombrowicz murió el jueves 24 de Julio de 1969, cinco meses 
después de escribir la última carta a su amigo Mariano Betelú, nosotros 
teníamos entonces 16 años... no podemos excluir la posibilidad de que 
leyendo y releyendo a nuestro viejo Gombrowicz entren en la existencia 
la nuevas suras que Él nos dicte... no es necesario decir que toda la obra 
de W. G. que (tanto en papel como en formato digital) se encuentra en la 
Biblioteca Muga está a tu entera disposición. 


Por cierto, este año el Anciano cumple 107 años, le faltan solo 13 años 
para llegar a la estancia 120 de la Torre de la Existencia, acerca de la 
cual en la sura 121* se dice: 


Sura de la Existencia (13.62) 


La existencia es el vacío lleno, o mejor relleno, no siempre de golosinas. 


POSTDATA-1: 


Poco antes de escribir este murmullo he tenido ocasión de experimentar 
el terremoto de magnitud 5,4 con epicentro en Lorca. Y hace apenas un 
instante, exactamente a las 22 horas y 40 minutos, he sentido una réplica. 
Como ves, la energía telúrica del Anciano de 107 años es formidable... 
acaso nos esté Ann ea a E de las 100 suras que lleven hasta la 
re é | jó escrito... en una de 
últimas E le es a pas que estaba pensando en reunir todos 
itos en un gran libro que llevase por título: “el Libro de las 











El Ancisñú no llegó a escribir “el Libro de las Formas” aunque acaso 
quiera escribir, a través de nosotros, “el Libro de los Reconocimientos”... 





POSDATA-2: 





Contra la Poesía mas ds rencias que impartío en Argentina) 





Curso de F 
antes de morir, dio a su esposa Rita y a su entrevis 
Roux). 





fía en 6 horas y cuarto (unas charlas que, muy poco 
tador Dominique 
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Manolo, acerca de Gombrowicz rezan cuatro leyendas: 


Según la primera, estuvo liado con su propia esposa durante algunos 
años, hasta que esta se enteró del lío que mantenía con ella misma y lo 
abandonó muriéndose de celos... 


Según la segunda, un tal Paco Kafka estuvo tomando café un sábado 
por la tarde con él y hablaron de esto y de aquello hasta que nuestro 
hombre le dijo al checo que tenía que irse a escribir Ferdydurke porque 
acababa de aparecérsele la novela entera en una visión como de la virgen 
María... 


Según la tercera teoría o leyenda el protagonista de Ferdydurke se le 
apareció a la virgen María de Krakowia y le sugirió la posibilidad de 
escribir esa novela pero la virgen se negó en redondo aduciendo razones 
de peso como por ejemplo que ella al ser virgen no podría nunca escribir 
una novela que se llamara Ferdydurke, ya que esa palabra significa puta 
en árabe clásico, y como ella había estudiado árabe en la Universidad 
Popular de Arabia no podría aceptar un encargo de ese carácter por lo 
que el protagonista se vió obligado a solicitar los servicios de 
Gombrowicz... 


Por último la cuarta y última teoría no ha sido formulada aún por lo 
que Gombrowicz no puede ser descrito mecanocuánticamente etc... 


Sin embargo existe la posibilidad de que yo haya leido la novela Cosmos 
y algunos cuentos de Bakakai que me parecieron muy extraordinarios y 
raros en su naturaleza de literatura filosófica... como no he leido 
Ferdydurke creo que ahora me ofreces una posibilidad de leerlo cosa que 
haré y que pienso hacer... 
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Josema, hay alguien que también ha leido Kosmos, se trata de Guilles 
Deleuze, el autor del Libro de las Series (subtitulado: Lógica del sentido), 
que consta de las siguientes 24 series, las cuales, por razones púramente 
eufónicas, llamaremos suras: 


Sura 1. 
Sura 2. 
Sura 3. 
Sura 4. 
Sura 5. 
Sura 6. 
Sura 7. 
Sura $8. 
Sura 9. 
Sura 10 
Sura 11 
Sura 12 
Sura 13 
Sura 14 
Sura 15 
Sura 16 
Sura 17 
Sura 18 
Sura 19 
Sura 20 
Sura 21 
Sura 22 
Sura 23 
Sura 24 
Sura 25 
Sura 26 
Sura 27 
Sura 28 
Sura 29 


Del puro devenir 

De los efectos de superficie 

De la proposición 

De las dualidades 

Del sentido 

De la serialización 

De las palabras esotéricas 

De la estructura 

De lo problemático 

. Del juego ideal 

. Del sinsentido 

. De la paradoja 

. Del esquizofrénico y de la niña 

. De la doble causalidad 

. De las singularidades 

. De la génesis estática ontológica 
. De la génesis estática lógica 

. De las tres imágenes de filósofos 
. Del humor 

. Del problema moral en los estoicos 
. Del acontecimiento 

. De la porcelana y del volcán 

. Del Aión 

. De la comunicación de los acontecimientos 
. De la univocidad 

. Del lenguaje 

. De la oralidad 

. De la sexualidad 

. De las buenas intenciones 





Sura 30 . Del fantasma 

Sura 31 . Del pensamiento 

Sura 32 . De las diferentes clases de series 

Sura 33 . De las aventuras 

Sura 34 . Del orden primario y de la organización secundaria 


Pues bien, en las siguientes tres suras Deleuze habla de Cosmos: 
Sura 6 . De la Serialización 


Witold Gombrowicz establece una serie significante de animales 
ahorcados (pero ¿significando qué?) y una serie significada de bocas 
femeninas (pero ¿significadas en qué?), desarrollando cada serie un 
sistema de signos, a veces por exceso, a veces por defecto, y comunicando 
con la otra por medio de extraños objetos que se interfieren, y comunicando 
también por las palabras esotéricas que pronuncia León. (pg 35) 


Sura 8 . De la estructura 


Existe una paradoja en foma de antimonia: dadas dos series, una 
significante y otra significada, una presenta un exceso y otra un defecto, 
por los cuales se remiten una a otra en eterno desequilibrio, en perpetuo 
desplazamiento. Como dice Witold Gombrowicz por boca del el héroe de 
Cosmos: “siempre hay demasiados signos significantes”. Y es que el 
significante primordial es del orden del lenguaje, ahora bien, sin tener en 
cuenta el modo como se adquiera el lenguaje, sus elementos han debido 
darse todos a la vez, de un golpe, porque no existen independientemente de 
sus relaciones diferenciales posible. 


Sura 10 . Del juego ideal 


En su novela Kosmos, Witold Gombrowicz hace profundas observaciones 
sobre la constitución de las series divergentes, sobre la manera como 
resuenan, comunican y convergen en el seno de un kaos. 


La arquitectura textual de Kosmos se edifica sobre dos series que 
convergen en un término: la serie de los colgados (gorrión / palo / gato ) y 
la serie de bocas (boca de Katasia / boca de Lena). 


El término común en donde convergen la serie de los colgados y la de las 
bocas es Ludwig (el esposo de Lena) que aparece colgado y en cuya boca el 
narrador de Kosmos (que no es otro que el propio W.G.) introduce un dedo, 
con lo cual las dos series quedan unificadas. 


Hay un cúmulo globular de otros elementos que ejemplifican el Kaos 
primordial, pero el orden es introducido mediante la determinación de dos 
series, en principio inconexas, pero que finalmente convergen, con lo que el 
Kaótico Kaos deja lugar al Orden Cósmico: el escenario de un juego ideal. 


En realidad, y por ser fiel a la verdad, Deleuze únicamente habla del 
Kosmos gombrowicziano en dos de sus suras, la otra es perfectamente 
apócrifa (léase: fingida, supuesta y/o fabulosa). 


Supongo que no te será difícil determinar cual de las tres es la sura 
apócrifa, y para que lo verifiques me permito adjuntarte el deleuziano 
Libro de las Series, el cual es algo así como un Ensayo de Novela Lógica y 
Psicoanalítica en la que los personajes no son sino los principios de una 
lógica psicofísico matemática, cuyo objetivo es dilucidar qué es lo que 
tienen en común ciertas obras literarias. Es decir: reducir el kaos original 
a kosmos gombrowicziano. 
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Josema, ya he enviado “los Rostros del Vacío” y “el Libro Naroc” al 
Premio Loewe, una de cuyas exigencias para ser aceptado en el famoso 
certamen es presentar una “Autobiografía Literaría” dentro de un sobre 
cerrado que únicamente será abierto en el caso de que la obra a la que 
acompaña sea premiada. 


Así, forzado por las circunstancias me he visto obligado a 
autobiografiarme literariamente hablando y lo que ha resultado me ha 
resultado intrigante... los años y las obras se suceden con una 
meticulosidad pasmosa... como si todo ello se ajustase a un plan... 


Por otro lado, resulta sorprendente que escribiendo la autobiografía de 
mí mismo me haya visto obligado a mencionar una lista de nombres que 
parecen los personajes de una obra que quizá haya que terminar 
escribiendo... 


Los personajes se nombran, en la lista que sigue, por orden de 
aparición... curiosamente tú eres el primero... se trata de un hecho 
incontrovertible y cierto al que habrá que encontrar una explicación... 
por otro lado el número de personajes es exactamente 36, una interesante 
cifra... la suma de las primeros 36 números de la escala natural suma 
666... lo cual puede calcularse fácilmente mediante la siguiente fórmula 
(solo valida para n par): 


(1+n)*(n/2) = x 


(1+36)*(36/2) = 666 





LISTA DE PERSONAJES PARA UNA AUTOBIOGRAFÍA LITERARIA 


José M. Ferrández 
Miguel Espinosa 
Jean Paul 
Peter Handke 
Robert Musil 
Guimaraes Rosa 
Marcel Proust 
James Joyce 
Herman Broch 
Witold Gombrowicz 
Einstein 
Ridbán 
Avelino Corma 
Marcelo Dómine 
Fernando Rey 
Alexandra Velty 
María Climent 
Sara Iborra 
Javier De Mora 
Mateo Alajarín 
Amano Akira 
Michael Renz 
María Mifsud 
Hiroyuki Matsuda 
Emón 
Inotka 
Domcio 
Ikiru 
Biko 
Gregorovius 
Oanes 
Susarte 
Mendeleyev 
Miguel Martínez 
Antonio Aledo 
Fernando Sánchez 


Sellada lle lll lead ee le lle lle lll e ad al el bl dl ad el da ele 
AUTOBIOGRAFÍA LITERARIA 


MANUEL SUSARTE (ORIHUELA 1953) 
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(1979) “Elementos para una Teoría del Espacio” (Revista Márgenes - 
Murcia). En colaboración con José M. Ferrández. 


(1981) “Decálogo” (Revista Márgenes - Murcia). 


(1981) “Compendio de una sistemática general del otoño y Otros 
Poemas” (Editorial Regional de Murcia) 


(1981) Serie de artículos de crítica literaria en el Suplemento Literario 
del Periódico “la Verdad” de Murcia (sobre Miguel Espinosa, Jean Paul, 
Peter Handke, Robert Musil, Guimaraes Rosa, Marcel Proust, James 
Joyce, Herman Broch, Witold Gombrowicz...) 


(1982) “el Anciano de los Días” (Revista Arrecife-Murcia). 
(1983) “I! “Aura Amara” (Editorial Regional de Murcia) 


(1987) “la Custodia de las Metamorfosis”. (Premio Barcarola de Poesía- 
1986. Editora Municipal del Ayuntamiento de Albacete) 


(1990/1991) Serie de artículos en el periódico Diario-16: 


. el Río de Oro 

. el Sueño de Einstein 

. Ridbán, el Guardián de la Puerta 
. en la Cueva del Calor 

. el Nombre de Izena 

. los Siete Pueblos del Libro 

. el Canto de las Yazatas 


AO UN la YN mm 


$ . una Gota de Sangre 

9 . el Nuevo Calendario 

10 . el Renacimiento de la Cultura Ibera 
11 . el Calendario Ibero y la Teoría de la Ciencia 
12. la Madre del Valle del Siama 

13 . un Nuevo Orden en el Mediterráneo 
14. la Fiesta de la Poesía 

15 . Apelar a los Árboles 

16 . Regreso al Paraíso 

17 . los Mugilaris 

18. las Tres Castas 

19 . el Arte Europeo Prelatino 

20 . Defensa del Paganismo 


(1994) “Fragmentos de la Crónica Ekarkó” (Cuadernos Heterodoxos. 
Ediciones Empireuma - Orihuela). 


(1999) “Oxidación de alfa-Pineno” (Patente Española: ES 2160044 
(16/03/1999)). En colaboración con Avelino Corma, Marcelo Dómine, y 
Fernando Rey. 


(1999) “Procedimiento y catalizadores para la acetalización de beta- 
Cetoésteres” (Patente Española: ES 2157839 (28/10/1999). Patente 
Internacional WO 20010030733 (03/05/2001)). En colaboración con 
Avelino Corma, Alexandra Velty y María Climent. 


(1999) “Procedimiento y catalizadores para la obtención de compuestos 
Carbonílicos alfa/beta-insaturados” (Patente Española: ES 2159259 
(24/11/1999). Patente Internacional WO 20010038278 (31/05/2001)). En 
colaboración con Avelino Corma, Alexandra Velty, María Climent, y 
Sara Iborra. 


(2000) “Zeolites for the production of fine chemicals: Synthesis of the 
Fructone Fragrancy” (Journal of Catalyst). En colaboración con Avelino 
Corma, Alexandra Velty y María Climent. 


(2004) “Method for producing seven-membered diether compounds” 
(Patente Europea: EP 1405851 (07/04/2004). Patente Japonesa: JP 


20040123748 (22/04/2004)). En colaboración con Javier De Mora, Mateo 
Alajarín y Amano Akira. 


(2004) “A new environmentally benign catalytic process for the 
asymmetric synthesis of lactones: Synthesis of the Flavoring delta- 
Decalactone molecule” (Advanced Synthetic Catalyts). En colaboración 
con Michael Renz, Avelino Corma, Sara Iborra y María Mifsud. 


(2004) “Macrocyclics musk compounds” (Proceedings of the IFEAT 
Internacional Conference in Lisbon, Portugal). En colaboración con 
Hiroyuki Matsuda. 


(2009) “Transformation of Biomass Products into Fine chemicals 
Catalyzed by Solid Lewis and Bronsted acids” (Top Catalysis). En 
colaboración con Michael Renz y Avelino Corma. 
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(1979/2011) “el Vacío Vivo”, poesía reunida, en la que se incluyen 
nuevas versiones de 4 obras ya publicadas y 2 obras inéditas: 


I. Teoría del Espacio 

II. Decálogo 

TI. l/Aura Amara 

IV . la Custodia de las Metamorfosis 
V . los Rostros del Vacío 

VI. el Libro Naroc 


HA A AAA E A A E A A E A AA E A A E A A A A A SS A AA E A A A SS A A A A A E 


(1987/...) “la Construcción de la Torre”, una novela compuesta por 120 
capítulos distribuidos en cuatro volúmenes: 


I (1/20) . el Valle del Siama 

II 21/38) . el Libro de Plomo 

III (39/56) . la Alquimia Cuántica 
TV (57/120) . Fuego de Encina 


El primer volumen consta de 94.000 palabras y puede considerarse 
concluido. 

El segundo volumen tiene actualmente 89.928 palabras y necesitará, al 
menos, un año para su conclusión. 

El tercer y cuarto volúmenes se encuentran en estado embrionario y 
requerirán todavía algunos años de trabajo. 


El hilo conductor de la trama argumental que se narra en “la 
Construcción de la Torre” es la transmisión del “Libro de Plomo”, unas 
láminas metálicas con inscripciones ibéricas que una serie de personajes 
tratan de descifrar: Emón (agricultor), Inotka (anticuario), Domcio 
(orfebre), Ikiru (profesor), Biko (físico), Gregorovius (psiquiatra), Oanes 
(químico) y Susarte (el autor de la Crónica). 


En “el Libro de Plomo” figuran las estructuras de las partículas 
fundamentales, las cuales permiten visualizar los procesos que tienen 
lugar en el microcosmos elemental. Dichas estructuras son absolutamente 
originales y constituyen una revolucionaria aportación a la física teórica 
de las altas energías. 


La estructura de 120 capítulos de “la Construcción de la Torre” se 
corresponde con la de “la Torre de los Elementos”, una nueva forma de 
clasificar los elementos químicos que subsana ciertas deficiencias del 
clásico Sistema Periódico de Mendeleyev. 
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(Q010/...) “el Murmullo”, una especie de diario epistolar escrito en 
colaboración con José M. Ferrández, en la actualidad consta de 194.707 
palabras. 
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Q010/...) “el Libro de los Elementos” tiene en la actualidad 118.596 
palabras, se trata de una antología de las obras del Círculo de Siamarán, 
compuesto por 5 autores nacidos en el Valle del Siama: 


Miguel Martínez (Redován 1958/2010) 
Antonio Aledo (Orihuela 1956...) 


José M. Ferrández (Orihuela 1953...) 
Manuel Susarte (Orihuela 1953...) 
Fernando Sánchez (Orihuela 19572/...) 
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(1979/...) La “Crónica Ekarkó” es una obra compuesta por 4 libros: 


I. el Vacío Vivo 

IT. la Construcción de la Torre 
TIT . el Murmullo 

IV . el Libro de los Elementos 


El término “Ekarkó” significa “fértiP?, “productivo”, “simple”, 


“sencillo”, “elemental”... y se encuentra en ciertas vasijas funerarias 


ibéricas, dibujado en 4 de los radios de una rueda de 8 radios: 


EKARKO IL OL 


“SUEÑO FÉRTIL DE IL” 








274 El Cementerio Marino ¿Su 27-5-11 





Manolo, tu biografía literaria contiene algunos escritos que me gustaría 
volver a leer ya que su título me resulta muy familiar pero no los tengo... 
me gustaría que, si no te resulta muy complicado, me enviaras algunas de 
las siguientes Opus: 


Elementos para una teoría del espacio. 

Compendio de una sistemática general del otoño 

Serie de artículos de crítica literaria del suplemento literario del periódico 
La Verdad de Murcia 


Estoy escribiendo algunos poemas más para Loewe, pero no se si los 
voy a mandar este año o el próximo. De todos modos te los enviaré 
cuando los haya terminado, suponiendo que alguna vez los acabe, ya que, 
según Valery, las obras literarias, y sobre todo las poéticas, no se acaban 
sino que se abandonan... el prólogo del propio Valery a la edición 
española del Cementerio Marino, traducido por Gerardo Diego, en la 
editorial Alianza, que es un libro de bolsillo de color azul, es una lúcida y 
muy interesante disgresión acerca de la labor del poeta, que recomiendo 
a todo aquél que me pida que le recomiende algún prólogo de Valery... 


Por lo tanto dejo en tus manos y en las de mi hermano Antonio, que está 
en el hospital hecho polvo, la suerte de ese premio... 
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Teoría del Espacio 
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Josema, me resulta imposible copiar algo que escribimos en 1979 (¡hace 
32 años!) y no hacer ningún cambio. 


En dos archivos te adjunto la vieja versión de Elementos de Una Teoría 
del Espacio (EUTE), y la nueva versión, intitulada: Teoría del Espacio 
(TE). 


Como podrás comprobar, los cambios en el texto fonográfico son muy 
pocos, pero al redibujar las dos viejas ilustraciones ha surgido una 
tercera, que estaba allí implícita, y que ha esperado precisamente 32 años 
para ser formulada (32 y no 31, 32 y no 33, 32 como el número de los 
sefirots más el número de los senderos). 


Recuerdo perfectamente en qué circunstancias escribimos EUTE, nos 
encontrábamos en un bancal de alcachofas plantado a las espaldas de la 
casa de tus padres, habíamos fumado tabaco impregnado con aceite rico 
en Tetrahidro cannabinol y decíamos cosas sublimes y extraordinarias, o 
así nos lo parecía, inmersos como estábamos en la euforia cannábinólica, 
casualmente yo llevaba encima un cuaderno y un bolígrafo, yo era 
entonces así, no salía nunca a la calle sin mis útiles de escritura, el caso es 
que me puse a poner por escrito lo que decíamos, tal como lo decíamos, y 
aquello pasó a ser la primera parte de EUTE. 


Luego se nos ocurrió escribir por separado una historia relacionada 
con el rapto de un niño, la cual comenzamos a esbozar allí mismo. Mi 


versión del rapto es la parte segunda de EUTE, y la tuya la tercera. 


Así fué como en abril de 1979 escribimos EUTE a cuatro manos. 


Sería interesante que tú tomases la vieja versión y la revisases del modo 
que consideres más conveniente, vaya usted a saber qué es lo que podría 
resultar, nadie en el mundo puede saberlo, y lo curioso del caso es que tú 
tampoco llegarás a saberlo a menos que te pongas mano a la tarea... 


En el año 1979 yo cursaba el cuarto año de mis estudios de Ciencias 
Químicas en la universidad de Murcia y vivía en el Barrio de las Tascas, 
justo enfrente de una librería llamada Punto y Raya, en donde se hacían 
lecturas de literatura moderna. Yo tuve la oportunidad de leer EUTE 
delante de un público de más de 20 personas. 








Antes de comenzar la lectura preparé una pizarra y unas tizas de 
colores. Tras una breve presentación dí la espalda al público asistente y 
comencé a dibujar en silencio los dos diagramas, mientras lo hacía el 
público también permanecía en silencio, así que durante un prolongado 
instante el silencio fue completo en el interior de la librería Punto y Raya 
aquella tarde. 

















Cuando terminé de dibujar los dos diagramas en la pizarra me volví 
hacia el público y comencé a leer EUTE, señalando con el dedo índice de 
mi mano derecha algún rasgo o detalle de los diagramas cuando me 
parecía necesario y/o conveniente. 


Cuando terminé mi lectura el público asistente respondió con aplausos 
que a mí me parecieron entusiastas. Pero no acabó ahí la cosa. Uno de los 
miembros del público se me acercó y me dijo que le había encantado lo 
que había leído, y que quería proponerme algo. Se trataba de Ángel 
Montiel, el director de la recién creada Editora Regional Murciana, y 
director también de una revista literaria, Márgenes, de la cual estaba 
preparando el Número Cero. 















EUTE apareció en el Número Cero de la Revista Márgenes. 


Y luego incluyó el Compendio de una Sistemática General del Otoño y 
Otros Poemas en una Antología de Joven Poesía Murciana. 





Y luego me publicó l/Aura Amara en la editorial que dirigía. 


Y luego me publicó Decálogo en el Número Cuatro de Márgenes. 


Así fué como empezó todo... y lo que comenzó entonces, hoy todavía 
continúa... quiero escribir estructuras puras... 


Poco a poco voy haciendo versiones nuevas de mis escritos antiguos, 
pero también voy escribiendo nuevas cosas que escribo por primera vez, 
lo que trato es de buscar un equilibrio entre la memoria del pasado y la 
construcción del futuro, puedes estar seguro de que tendrás cumplida 
noticia: 


de lo que ocurra en la medida en que ocurra 
de lo que no ocurra en la medida en que no ocurra 


uno) 


dos) 


tres) 


ELEMENTOS PARA UNA TEORIA DEL ESPACIO 


El hombre como sistema de huesos que Dios saca a pasear 


- 0. el problema de los espacios, el orificio y el germen. 


Manual de instrucciones para la consumación de un rapto 
o una posible solución del problema planteado en uno. 


El rapto 
u otra de las posibles soluciones al problema planteado en uno. 


abril 79 


EL HOMBRE COMO SISTEMA DE HUESOS QUE DIOS SACA A PASEAR 


lo que hay plantado 
en los espacios abiertos 






orificio 


X 


germen 






espacio cerrado 





espacio abierto 


“Siempre nos drogamos/ : +09 0. 
en espacios cerrados 
porque 
no sabemos. 
qué es lo que hay plantado 
en los espacios abiertos. 


¿Cuál es la relación existente 
entre un orificio y un germen? 
¿Es el orificio germen del germen? 


El germen tiende a colmar el espacio cerrado. 


¿Cómo se relacionan?: 
a) el estar (el germen) en el espacio cerrado y 
b) el no saber (por parte del germen) qué es lo que hay plantado en el espacio 
abierto. 


Condiciones de la solución que debemos proponer: 
a) Genuina 
b) Tal 
c) Formal 
d) Anisótropa 
e) Buena 


¡Abrase el esbozo que ocasiona el orificio! 


« 
Causas de la cerrazón. 
Supuesta nocividad de lo que hay plantado en los espacios abiertos 
concebida como una ambivalencia litúrgica a saber: 
proponemos un vicio. 


Ejecución del vicio: 
Nómbrese la Bestia (el verbo de lo extraño) 
nómbrese el cuerpo de la Bestia 
nómbrese —por fin— la posibilidad de la Bestia 


después de lo cual recorramos uno por uno los caminos del vicio; a saber: 
. la intermitencia del tránsito (1) 
. tropezamos con el interés de la aguja 
, se da por perdida la materia 


PREGUNTA: ¿Es la materia elemento constitutivo del espacio cerrado? 
RESPUESTA: captación autotangente y soberbio miembro. 


¿Qué más 
qué más organizamos en la certeza de lo extremo? 


Propongo que organicemos un vicio 
flexible 
trivial 
y autóctono 
. flexible en cuanto ambiciona instalarse como ciénaga 
, trivial en cuanto que propone el progreso y niega su esencia 
. autóctono del ser que actúa como un sonorismo de cabezas fósiles. 


Una cabeza fósil es un espacio cerrado y abandonado. 
La caverna es en donde habita la Bestia. 


Sobre la percusión fónica un golpe de silencio. , 


, 


Habitante del silencio el germen 


atraviesa (2) la clausura 
estimula el himno patente 
y he aquí la paradoja: 
Se alimenta de ignorancias puras. (3) 


Golpéese el sonido a golpes de olfato 
y enúnciese de una vez el vicio. 


Enunciación del vicios 
Gezahel o su propia Cintura arde bajo el signo de la esfera 
y los niños no comprenden * 
vosotros tampoco ahora 
ñnunca siempre 


yo jamás. 


. (1) germen/a través del orificio/hacia el tiempo abierto. 
(2) a través del orificio. 
(3) lo que hay plantado en los espacios abiertos. 


MANUAL DE INSTRUCCIONES PARA LA CONSUMACION DE UN RAPTO 





Ntas ACES Ly 


Ha? Az 


1). 
2). 


3). 


4). 
5). 
6). 


7). 


1). 
2). 
3). 


:4). 


u 


) 


6). 


Lléguese con niño a Py (puerta uno), ábrase. 
Camina hasta Pa, depositar al niño junto a Pz 


A través de Py y Ly (el laberinto de mimosas) ir a por E (la escalera de mano) y (a tra- 
vés de Py traerla hasta V (la ventana). 


Haciendo uso de E entrar en H) a través de V, un salto. 
Abrir P,, tomar al niño, e introducirlo en C (la cuna). 
Salir y cerrar P,, ir a tomar E y (a través de Py y Ln) ir a dejarla en su lugar. 


De nuevo de vuelta (a través de Py) ira My (la mesa) 
en donde la cena está dispuesta. 


Llaman a P,, desde My dirigirse a P¿, abrirla: SON ONCE VISITANTES. 
Acompañarlos hasta P, dejarlos (a los visitantes) junto a P>. 

A través de Py y Ly ir hasta E y traerla junto a V. 

Haciendo uso de E entrar en H, a través de V, un salto. 


Abrir P,, e indicar a los visitantes que vayan a sentarse en M) en donde la cena está dis- 
puesta. 


Salir y cerrar P>, ir a tomar E y (a través de Py y Ly) volver a dejarla en su lugar. 


E 
7). De nuevo de vuelta (a través de Pz) ira My ¿en donde la cena está dispuesta. 
e | P 


Pero: 
es increíble el alboroto que practican los once visitantes; 


sin duda despertarán al niño. 





han despertado al niño y éso sí que no puede soportarse: * 


1. 


3). 


5). 


6). 


Correr (a través de Py y Lm) adonde E, traerla hasta Y y utilizarla para entrar en H, de 


un salto. 
Una vez allí increpar a los visitantes 


recriminarles por su falta de discreción 
intimidarles con amenazas si es preciso. 


Abrir P>. 
ir hasta Pi , abrirla. 


Con ademán imperioso, echar fuera a los visitantes; 
contemplar cómo, silenciosamente, se alejan. 


Cerrar P,, ira tomar E y (a través de Pz Y Ly) volver a dejarla en su lugar. 
De nuevo de vuelta (a través de Py) ¡ira M7 


en donde la cena está dispuesta. 
EL NIÑO DUERME AHORA. 


EL RAPTO 
























Los juicios humanos son establecidos como profanaciones herméticas de una ley 
divina. No obstante, para entrar en la habitación no hubo necesidad alguna ni tan siquiera de 
la llave usual. Alguien, que acostumbraba a salir por la ventana, nos facilitaba los medios pa- 
ra introducirnos. Esperamos a que finalizara su comida, luego nos ofreció una copa de bran- 
dy, que rechazamos cortesmente, y acto seguido nos condujo directamente a la parte poste- 
rior de la casa. Alf había una escalera de mano. Nos ayudó a transportarla hasta el salón, y 
la pusimos debajo de la ventana que comunica con el dormitorio, Luego accedió hasta él, y 
descendiendo por la escalera interior nos abrió la puerta. 

Antes de penetrar en el volumen del oscuro recinto, nos vimos obligados a esperar 
largamente hasta que lograra convencer a varios comerciantes que discutían sobre las venta- 
jas y los inconvenientes de cierto negocio de esponjas, de que debían desalojar la estancia lo 
antes posible. Siete caballeros barbados y de un tamaño considerable fueron saliendo cada 
cual a su vez por la puerta recien abierta. El último de ellos nos rogó encarecidamente qué 
procurásemos hacer el menor de los ruidos posibles y que hablásemos en voz baja si llegase 
darse el caso de vernos compelidos a hablar, para no despertar al niño que se hallaba du 
miendo en el fondo de la habitación, junto a las cortinas. S 

Por fin accedimos al interior. Cerramos la puerta y corrimos varios pástillos y ca- 
denas por la parte de dentro. Al principio no se veía nada, la oscuridad era absoluta; de 
pués, fueron marcándose lenta pero progresivamente los perfiles de los objetos y del mobilia- 
rio. Entonces, uno de nosotros se acercó hasta la enorme chimenea y encendió la única vela: 
de un candelabro de seis pies. Pasado un tiempo prudencial, consideramos oportuno volver a 
llamar la atención del dueño con la exclusiva finalidad de que nos condujese hasta el jardí 
que obraba al exterior de la mansión. Alguno de los que allí estábamos subió hasta la vent 
na y apeló mediante señas al individuo que se demoraba en comer. Cuando éste advirtió los, 
gestos de aquél, se quitó la servilleta del cuello y subió por la escalera de mano hasta pen 
trar en el lugar del suceso. Después de dirigirse hasta el aposento donde descansaba la'criatu- 
ra, la despertó dulcemente y luego que la hubo vestido con la ropa que tenía advertida a tal 
efecto, nos lo presentó como a su único hijo. Todos nosotros le hicimos grandes fiestas y al- 
borotos diversos hasta asegurarnos su confianza. Entonces y no antes, el padre lo colocó en 
el habitáculo de pasear y todos salimos de la estancia. Una vez en la calle, y habiendo acor- 
dado con anterioridad la hora exacta de nuestro regreso, nos despedimos de él y anduvimos 
por espacio de algún tiempo a través del parque que sigue paralelo al río. De vez en cuando 
hacíamos algún descanso para charlar sobre algún film interesante o bien hacíamos algun 
alusión al normal desarrollo de la meteorología de un tiempo a aquella parte. Hacia las 7 PM, 


llegamos a la estación de ferrocarril; todavía faltaba más de media hora para la salida del 
tren, de modo que decidimos tomar un refrigerio en la cantina, pedimos unas cervezas y nos 
acomodamos junto a una mesa cerca de la puerta de entrada. 
— Sería conveniente que arropásemos bien al niño, no se nos vaya a resfriar preci- 
samente ahora. 
—Sí, es verdad, pongámosle una manta. 


TEORÍA DEL ESPACIO 


Manuel Susarte 
José M. Ferrández 


I. EL HOMBRE COMO SISTEMA DE HUESOS QUE DIOS SACA A 
PASEAR 
O EL PROBLEMA DE LOS ESPACIOS, EL ORIFICIO Y EL 
GERMEN 


II. MANUAL DE INSTRUCCIONES PARA LA CONSUMACIÓN 
_ DEUNRAPTO 
O UNA SOLUCIÓN DEL PROBLEMA PLANTEADO EN I 


HT. EL RAPTO 
U OTRA POSIBLE SOLUCION AL PROBLEMA PLANTEADO EN I 


I 


EL HOMBRE COMO SISTEMA DE HUESOS QUE DIOS SACA A 
PASEAR 





vivimos 

en un espacio cerrado 
porque no sabemos 

qué es lo que hay plantado 
en los espacios abiertos 


¿cuál es la relación existente 
entre un orificio y un germen? 


¿es el orificio germen del germen? 


el germen tiende a colmar el espacio cerrado 





¿cómo se relacionan?: 

a) el estar (el germen) en el espacio cerrado y 

b) el no saber (por parte del germen) qué es lo que hay plantado en el 
espacio abierto 


condiciones de la solución que debemos proponer: 
a) genuina 
b) tal 
c) formal 
d) anisótropa 
e) buena 





¡ábrase el esbozo que ocasiona el orificio! 


causa de la cerrazón: 
supuesta nocividad de lo que hay plantado en el espacio abierto 
concebido como una ambivalencia litúrgica, a saber: 
proponemos un vicio 


ejecución del vicio: 
a) nómbrese a la Bestia (el verbo de lo extraño) 
b) nómbrese a la parentela de la Bestia 
c) enúnciese (por fin) la posibilidad de la Bestia 


tras lo cual recorramos los caminos del vicio, a saber: 
a) la intermitencia del tránsito (*) 
b) tropezamos con el interés de la aguja 


c) se da por perdida la materia 


pregunta: 

¿es la materia elemento constitutivo del espacio cerrado? 
respuesta: 

captación autotangente y soberbio miembro 


¿qué más...? 
¿qué más organizamos en la certeza de lo extremo? 


propongo que organicemos un vicio 
flexible 
trivial 
y autóctono 
flexible en cuanto ambiciona instalarse como ciénaga 
trivial porque propone el progreso y niega su esencia 
autóctono del ser que actúa como un sonorismo de cabezas fósiles e 
iluminadas 





una cabeza fósil es un espacio cerrado e iluminado 
la madriguera es en donde habita la Bestia 


sobre la percusión fónica un golpe de silencio 


habitante del silencio el germen 
atraviesa (**) la clausura 
estimula el himno patente 

y he aquí la paradoja 

se alimenta de memoria viva (****) 





golpéese el sonido a golpes de olfato 


y enúnciese de una vez el vicio 


enunciación del vicio: 
Iliz o su propia cintura arde bajo el signo de la esfera 





(**) germen / a través del orificio / hacia el espacio abierto 
(**) a través del orificic 
(+) lo que hay plantado en los espacios abiertos 





Tr 


MANUAL DE INSTRUCCIONES PARA LA CONSUMACIÓN DE UN 
RAPTO 





1 


1.1) lléguese con niño a P, (puerta uno) 
ábrase 


1.2) entrar en A, (habitación uno) 
caminar hasta P, (puerta dos) 
depositar al niño 


1.3) a través de P, y Ly (el laberinto de las mimosas) 
ir a por E (la escalera de mano) 


llevarla hasta V (la ventana) 


1.4) haciendo uso de E 


entrar en A, (habitación dos) 
a través de V 
un salto 


1.5) abrir P, 
tomar al niño 
acostarlo en C (la cuna) 


1.6) salir y cerrar P, 
ir a tomar E 
a través de P; y Lu 
dejarla en su lugar 


1.7) através de P, 
ir a M, (la mesa uno) 
en donde la cena está dispuesta 


2 


2.1) llaman a P, 
abrir 
son once visitantes 


2.2) acompañarlos hasta P, 
dejarlos allí 


2.3) a través de P, y Ly 
ir hasta E 
traerla junto a V 


2.4) haciendo uso de E 
entrar en H, 
a través de V 
un salto 


2.5) abrir P, 
indicar a los visitantes que vayan a sentarse en M, 
donde la mesa está dispuesta 


2.6) salir y cerrar P, 
ir a tomar E 
dejarla en su sitio 


2.7) a través de Ly y P; 
ira M; 
en donde la cena está dispuesta 


3 


es increíble el alboroto que arman los once visitantes 
sin duda despertarán al niño 


han despertado al niño 
y eso sí que no puede soportarse 


4.1) correr a donde E 
llevarla hasta V 
utilizarla para entrar en H), 
un salto 


4.2) increpar a los visitantes 
recriminarles por su falta de discreción 
intimidarles con amenazas si es preciso 


4.3) abrir P; 
abrir P, 


4.4) con ademán imperioso 
echar fuera a los visitantes 
contemplar cómo se alejan 


4.5) cerrar P, 
ir a tomar E 


dejarla en su sitio 


4.6) ir a M; 


en donde la cena está dispuesta 
5 


el niño duerme ahora 


EL RAPTO 





Los juicios humanos son establecidos como profanaciones herméticas 
de una ley divina. No obstante, para entrar en la habitación no hubo 
necesidad alguna ni tan siquiera de la llave usual. Alguien, que 
acostumbraba a entrar y salir por la ventana, nos facilitó los medios para 
introducirnos. Esperamos a que finalizara su comida, luego nos ofreció 
una copa de brandy, que rechazamos cortésmente, y acto seguido nos 
condujo directamente a la parte posterior de la casa. Allí había una 
escalera de mano. Nos ayudó a transportarla hasta el salón, y la pusimos 
debajo de la ventana que comunica con el dormitorio. Luego accedió 
hasta él, y descendiendo por la escalera interior nos a abrió la puerta. 


Antes de penetrar en el volumen ortogonal del oscuro recinto, nos 
vimos obligados a esperar largamente hasta que lograra convencer a 
varios comerciantes que discutían sobre las ventajas y los inconvenientes 





posible. $ Siete caballe eros ai y ple un da nos ha 
saliendo cada cual a su vez por la puerta recién abierta. El último de ellos 
nos Net oa pe ee qe Un menor ps o EOS 





en se do del la ea pe a det E. 


E da AREAS al AE IÓ a lei y ASIS: dep 








ca e HOR se acercó e las enorme qe bat y enoenló du únic: 
vela de un candelabro de siete brazos. Pasado un tiempo prudencial, 
consideramos oportuno volver a llamar la atención del dueño con la 
exclusiva finalidad de que nos condujese hasta el jardín que obra al 
exterior de la mansión. 


Uno de los que allí estábamos subió hasta la ventana y apeló mediante 
señas al individuo que se demoraba en comer. Cuando éste advirtió los 
gestos de aquél, se quitó la servilleta del cuello y subió por la escalera de 
mano hasta penetrar en el lugar del suceso. Después de dirigirse hasta el 
aposento donde descansaba la criatura, la despertó dulcemente y luego 
que la hubo vestido con la ropa que tenía preparada a tal efecto, nos lo 
presentó como su hijo. Todos nosotros le hicimos grandes fiestas y 
alborotos diversos hasta asegurarnos su confianza. Entonces y no antes, 
el padre lo colocó en el carricoche de pasear y todos salimos de la 
estancia. 








Una vez en la calle, y habiendo acordado con anterioridad la hora 
exacta de nuestro regreso, nos despedimos de él y anduvimos por espacio 
de algún tiempo a través del jardín que sigue paralelo al río. De vez en 
cuando hacíamos : nso para charlar sobre alguna película 

















interesante, comentar algún libro de lectura obligatoria, asentir acerca de 
la ai y honradez eE me Lua Aspel O en oa Soo up 





aquella bes a 


Hacia las siete de la tarde llegamos a la estación de ferrocarril. Todavía 


faltaba más de media hora para la salida del tren, de modo que decidimos 
tomar un refrigerio en la cantina, pedimos unas cervezas y nos 
acomodamos junto a una mesa cerca de la puerta de entrada. 






“Sería conve 
resfriar precisamente q 
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Manolo, te agradezco que me enviaras la Teoría del Espacio a cuatro 
manos. Al leer en qué circunstancias fué escrita he recordado aquella 
tarde y de qué manera estuvimos elaborando el opúsculo... creo recordar 
que lo pasamos bastante bien... por otro lado, me alegra saber que a la 
gente le gustó tanto la exposición que hiciste porque ello significa que la 
gente en general no es refractaria, ni siquiera indiferente, ante una teoría 
del espacio que propone soluciones correctas como la nuestra. Además 
toda la teoría general de los raptos de niños que duermen en habitaciones 
interiores de otras habitaciones es una de las partes más ambiciosas de la 
descripción fenomenológica de los procesos raptativos o raptatorios los 
cuales han configurado la civilización occidental desde el famoso rapto de 
Europa que tuvo unas consecuencias, como todo el mundo sabe, 
extraordinariamente complejas y confusas ya que seguramente toda la 
ciencia positiva y negativa, la música, la filosofía, el arte etc no fué mas 
que un intento de recuperar aquella pérdida tan... europea. 


Te envío la versión que he abandonado provisionalmente, con la 
intención de enviarla al tan famoso como  melodramático 
antoniograciamente premio Loewe, del opúsculo titulado “Empiezan a 
Conquistarme las Olas”... aunque sigo sin saber si enviarla como está o 
seguir elaborándola hasta proximos años... todo dependerá de lo que 
suceda en algún remoto rincón de algún extraño lugar de alguna remota 
región remotísima... 





ODA NUMERO 32 


Brusco parnaso de materia brusca 
Y ahora veo tus copos de lumbre 
Rodar alrededor de un abismo de luz 


Muerto mas allá de la playa 
Las olas infinitas me desgastan 
Como antigua orilla 


Del rumor de adoquines 
La burla profunda 
Del ego ensordecedor 


Asumiendo en los valles 
Agua derecha al mundo 
En el lugar de la riqueza siniestra 


Porque han buscado el nido 
De la negra conciencia 
En un positrón de matrices relativas 


Luz imaginaria en la vertiente 
Estéril de la espuma 
Para cuatro salvajes de oro 


Becerros puros 
Vertiginosos eucaliptos 
Trasladan la ironía 


Bajo la faz de un diente mensajero 
Oigo un ejército 


Que bromea a través 
De piadosos mendrugos de cine 


Mientras la podredumbre 
Elogía a sus congéneres 
Adecuados al musgo y al salitre 


He participado en palacios infantiles 
Abiertos por la lengua 
Y en el desánimo de los momentos anticuados 


He roto la costumbre de almorzar 
Noto que una lenta fila de nombres 
Sube por la espalda 


Para roer a los desviados 


Y entre tanto la raiz 
Ha mantenido el saludo 
Apartado de sus nieves profundas 


Libre de discrepancias y cometas 
Con suavidad de esfinge 
Entre indicios de luz 


Oigo el negro entusiasmo 
Y la precipitada mansedumbre 
Pero es menos relativo el silencio 


Y los buitres se han congregado 
En el fondo de la conciencia 
Para añadir voracidad a la sombra... 


¿cómo queréis que lleve esta nave al océano 
después de tantas y tan arduas disputas 
acerca de lo que es bueno o no es bueno hacer? 


¿de qué manera infame 
conoceremos la verdad 
sobre vuestras intenciones ? 


Llueve silencio en la penumbra de los ciclos 
Y amorfas lejanías del delirio 
Como ecos de un amanecer solitario 


El mensajero podrido de entusiasmo 
Con el ojo hercúleo 
Vigila el perfil de la lumbre 


Tacto de proteico malestar 

Que intercambian entre sus armarios 
Como luces prohibidas 

Del seco imperio medular 

Las níveas conchas desoladas 

Han traído su indignación 


Sobre desfigurados cuerpos 


Todo se dirige al océano 


ODA NUMERO 69 


He cabalgado hacia estatuas de bronce 

Y he escuchado que su sombra es infinita 
En el margen del camino 

En el agua fértil 

Fluían los milagros 

Como un remolino de piedad inútil 

Del embarazo nupcial salieron las memorias 
Demasiado contingentes 

Y me aparté de aquellos que lloraban 
Para no recordar que fueron inaccesibles 
Como laderas de granito 

He visto caer brillantes precipicios 

Como cuevas hacia el mar 

Y no me gustaría que el viento 
Arrastrara calendarios antiguos 

Entre dulces aceras estivales 

Por eso recuerdo la ironía 

Por seguir mirándote despacio 

Desde la invisible punta 

Y que tu rostro me recuerde el futuro 


Como el fruto de otra época 


MAR 


Dime de qué silencio has aprendido a esperar 

A roer con fingida frialdad tu agonía fecunda 

A esperar que te mire después de mucho olvido 

A necesitar que la nube burle el silencio y se convierta 
En la celestial antipatía del anticipado cráneo 


Noto que estoy cerca de ti 

En el vivo e intenso sueño 
Realizado con abrazos calientes 
Y besos de ultramar 


Deseo de que existas 

He olvidado el infortunio 
Y lamento cada minuto 
De la notable oscuridad 


Voy hasta tu cabello infinito 
Revolcándome en la locura 

Y miro otra vez. la espumosa liturgia 
En la rama encinta y transparente 


Hay un revés rebosante de muerte 
En la alegre camisa desenvuelta 
Que traspasa como un ave cortés 
Los límites corruptos e intangibles 


Por eso repito que he muerto 

En tu ciudadela de oscuros peldaños 
Naciendo hasta desaparecer 

Y buscando el resplandeciente abismo 


Has navegado con precisión de avispa 
Por lujuriosas latitudes de oro 
Por nauseabundas ventiscas 


Y ápices solitarios 


En la envolvente canción sin freno 
Resucita la marea 

Y vuelve con su tinte violado 

A enmudecer contra la roca 


Piedra de lamentos continuos 

Y habitación sin fisuras 

Ha sonreído en los puentes sombríos 
Sobre la laguna 


Voy a reir siguiendo el curso de las nubes 

Y entre las botellas terminadas por sendas 
De increíble dulzura 

Arrimaré las piedras para sumar misterios 


Donde el sendero se abisma 
Guardo la inocencia de paisajes 
Que nunca he olvidado 
Encerrados sobre el tiempo 


Y sobre un infinito desmontable 

Hay anudadas codicias codificadas 
En códices de luz 

Hoy nunca he heredado el amarillo... 


ESPUMA 


Rotas las abundancias pasajeras 


Un desierto se acumula en la mirada 


Síntesis razonada del amanecer 


Por dormir ya no hay paraje 
Y en nocturnos es mejor el amor 
Vosotros y nosotros consejeros 


De un coliseo de timbres y neuralgias 


Vagamente el fondo en síntesis 
De su negro origen volcánico 
O salvaje almibarado 


Paralelo al río 
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Josema: 

en el Murmullo-145 recibí la versión 1 de “las Olas” que constaba de 
187 versos distribuidos en 12 poemas 

en el Murmullo-156 he recibido la versión Il con 364 versos 
(aproximadamente el número de días del año solar) distribuidos en 18 
poemas. 
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Debo decirte que el poema que me ha resulto de lectura más interesante 
es la “Oda . 22”: 





ODA . 22 


ignoro el recuerdo de haber muerto 
vas a provocar que me convierta 
en alguien muy abandonado 


incrédula 

en tu embriaguez de álamos 
recorres inviernos intensos 
como un río lunar 


las huellas que dejas 
transportan el níquel 
apresado en el color 

de un día antiguo 


no hay misterio 

en el sueño 

detrás de lo probable 
anida el humo 


con oro perfumado 
se terminará de construir la aldea 
que horroriza por su magnitud 


he heredado el amarillo 

para dormir ya no hay paraje 

el viento arrastra calendarios antiguos 
un desierto se acumula en la mirada 
todo se dirige hacia el océano 


celebra 
aquél día misterioso 


bebe 
el jugo de la datura en vaso de hierro 


y disfruta 
del vacío hasta saciarte 


He estudiado concienzudamente la “Oda . 22” y he descubierto que ha 
sido compuesta utilizando al menos un verso de cada uno de los 17 
poemas que le preceden. 


Pero sobre todo pongo todas mis espectativas en las odas 32, 49, 120, 
364 con las que concluye la versión-III de “la Olas”, que consta de la cifra 
redonda de 1000 versos distribuidos en exáctamente 22 poemas (((como el 
número de consonantes de este sistema de escritura en el que escribimos y 
escribimos::: 1b/20/3d/4/58 / h / 73 / sk / ol / 10m / un / pñ / 13P / 140 / ¡sr 
1168 / 17€ 1 18V / 19W / 20X / 21y / 222 ))). 


Como bien sabes existe cierta probalidad de que la versión-II de las 
Olas se alce con el loéwico galardón... mi sugerencia es que propongas a 
la editorial Visor (que automaticamente publica la obra premiada) la 
publicación de la redonda versión de 1000 versos... el hecho de que 
todavía no haya sido escrita no entraña ninguna dificultad... y si lo 
piensas bien es toda una ventaja... pues como sabes el cúmulo de los 
versos todavía no escritos es inconmensurablemente más importante que 
todo lo anteriormente escrito a través de los años... 


Por ejemplo, la Oda 32 podría ser esta: 


Oda 32 


la amada inmortal 
descansa apaciblemente 
¿qué debería ser yo 

para poder hablar con ella 
que todavía está creciendo? 


los amigos llegan cien años tarde 
abriéndose paso a través de un pasadizo 
delicado como tela de araña 


luz en la oscuridad 
¿porqué caminas tan rápido? 


todo está claro 

no hay profecías que cumplir 
el mundo real no existe 

el secreto está inscrito en plomo 
y escondido a la vista de todos 


una flecha corre sin reflexión 
los animales nacen y mueren 
al mismo tiempo 

la misma ola 


fluye y no fluye 


los jinetes tatuados de números 
galopan en sus corceles 

los pensamientos desfilan 
como enormes ejércitos 


¿qué son las palabras? 
claramente nada vincula 

el pensamiento y el sonido 
por lo menos hay dos reinos 
si no más 


por la noche 

señales desesperadas 
que anuncian tu vejez 
encuentran refugio 
en tu habitación 


adios luz 

bienvenida oscuridad 
has probado la edad 
y el tiempo 

silencio 


en las paredes patrulla 

un silencio muy penetrante 
de borrosos contornos 

a merced de los vientos 

y los incendios 


las cosas son inmortales 

y juegan con las estrellas al ajedrez 
¿misterio? no hay misterio 

las puertas está abiertas de par en par 
el viento es amigo 


me gusta dar largos paseos 
por las calles de ningún sitio 
me encanta contemplar 

el rostro de las mujeres 

tan solo quiero saber 

cómo saborean sus días 

y porqué están marcadas 


las obras de la mente son muy débiles 
son solo un estuche vacío 

necesitan apoyo 

pero todos tenemos dentro 

una persona universal 


el mundo es como siempre 

los ríos son dulces 

las manos se unen y se separan 
los paises viven en el atlas 

así fue nuestra infancia 





significa Lluvia))) para ser incivide en una o. de Poesía pra 
Murciana. 





todavía duermen el sueño de los justos esperando que alguna vez alguien 
vuelva sobre ellos... 





. yo sino Memes pe que fui p pero que de > dejado de ser... 0 o que e continón 
siendo pero de otro modo... mientras pad ed esoo ere q 
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mismas s tareas que ai do que | las pelis de diferente 1 ia 
cada nueva vez que lo hiciese... sí, eso es lo que pienso hacer... volver a 
vivir todo lo que he vivido pero imprimiendo ligeras modificaciones en el 
instante de modo que me aventure en “líneas de vida” que nunca hayan 
llegado a ser vivid: í, eso es lo que voy a hacer... continuar viviendo 
vida tras vida... hasta que el cuerpo de la gran madre Iliz choque contra 
el Gran Muro y todo lo que quede sea memoria en la mente de Uts, el 
vacío vivo, el vacío puro, el vacío perfecto, el vacío vivo... bendito y 
alabado sea por siempre su nombre... 








SISTEMÁTICA DEL OTOÑO 
1. MIENTRAS DURE LA VOZ 


lo que tendría que decir ya lo sé 

por eso no me interesa 

obligado a representar con máscaras 
prefiero utilizar palabras prestadas 
celebro la simultaneidad de conocimiento y creación 
obrando sobre el sustrato común 

de una memoria original 

y un sucederse de culturas 

pero también 

contribuyo en formar mis percepciones 

en la medida en que ellas me forman 

nada tiene de sorprendente 

que no haya limitaciones para el poeta 
cualquier visión del universo y del hombre 
compite con ventaja con la establecida 
que emana del poder y es su justificación 
el poema crea al hombre 

la posibilidad de hombre 

y la suma de hombres 


permaneceremos el tiempo que dure la voz 


2 . LAS INVENCIONES DE LA MENTE 


el universo es la materialización 

de todas las invenciones de la mente 
recuerdo 

los alegres banquetes de los ángeles ocultos 
la época de los cabellos negros 

los cuerpos de la noche 

el grito de la sangre 

y el águila que se eleva 

más alto que todas las aves 

hasta el fuego 

entonces se precipita 

y surge el hombre 

soy el zodiaco 

luz águila hombre 

son obra mía 

apagad el fuego antes de que lo consuma todo 
enterrad las cenizas 

nadie debe verlas 

ocultaos 

que nadie os encuentre 

guardad silencio 

quedaos quietos 

soñad en aquel tiempo 


en el que habitaban la tierra los verdaderos hombres 


3. EL HOMBRE ES UN SER MORTAL 


tuvo lugar el acoplamiento 
de la mujer y el jaguar 
y al recién nacido los sacerdotes 


le ofrecen un cuerpo 


parapetados tras un espejo 
entran en la oscuridad 


en donde se esconde 


mira y conócete 


pues has de aparecer en el espejo 


su naturaleza de jaguar le asusta y les hace humillarse 
les da muerte muy cruelmente y destroza el espejo 


nunca nadie más podrá verle 


compuso su aderezo de plumas 
el señor de la muerte en Teotihuacan 
donde los dioses se convierten en mortales 


y los hombres se convierten en dioses 


4. EL VIAJE PROSIGUE 


Orchis Perión y Gunthewagner el joven 

transcurren durante el tiempo de la espada 

en donde las ilustradas vestimentas 

amontonándose en derredor 

presagian la proximidad de la acción necesaria 
Brunilda los recibe y no es desencanto la fidelidad 

que los valientes le ofrecen 

se fue ella magnífica en su cuerpo de todo el pueblo 
mujer suficiente tan grande a causa del profundo dolor 
los compañeros de caza no quisieron hacerlo 

los alegres cazadores pusieron buen cuidado 

amigos en el rey retornan a sus armaduras y a sus trajes 


hacia las Tierras Altas el viaje prosigue 


5 . RESURRECCIÓN 


todo es lenguaje 

se prepara una leve prisión 

en la única noche inmensa 

astros de terciopelo arrojados 

en el surco de un cuerpo 

que el oscuro no consume 

se organizan inquietos 

como un montón de algas 

en el nacimiento del día 

cuerpo joven 

doble fiesta reinar en un mundo 

que ni existe ni interrumpe su presencia 

allí en la mente del auditorio nulo 

soledad en un tiempo que el hombre nombra 
dejando al azar la ciudad en que existe 
prácticamente indefinido todo es cuerpo y te posee 
hasta el fondo de un momento mágico y antiguo 
no seas menos paciente que una espera infinita 
que una agonía lánguida que cede al espasmo 
mujer envuelta en silencio 

sigue la senda de mis sentidos que en tu ausencia te dibujan 
desesperadamente te interrogo 

pero no me reconoces dentro de tu sueño 

qué me diferencia de todo aquello que es exacto? 
se arranca el rostro como un vendaje 

cierra la puerta y cruza la calle 

hacia la noche inmensa de las manos 

su sonrisa significa resurrección 


6 . SISTEMÁTICA DEL OTOÑO 


Compendio de una Sistemática General del Otoño 


en el famoso plano infinito de las campanas 
formado por todos los puntos virtuales 

del espacio aquel en donde se cumple todo 
iban de espejo a espejo 

en el laberinto invisible de aquella calle 
llena de artrópodos 

recorrida por una efímera generación 

de clowns maniquíes y muñecas de cera 
vigilada por el fantasma sin sangre 

del jaguar la orquídea y el arco tenso 

con la flecha apuntando al corazón 


de todas las criaturas 


el nombre de la falsa anatomía de la calle es clepsidra 
en la fecundidad desnaturalizada de sus inmediaciones 
se desarrolla y crece un barrio 

de características extravagantes y variables 

envueltos en su soliloquio maníaco 

los habitantes se niegan a admitir su diferencia 

sus vidas aparentes transcurren 


con la apacible monotonía de una vida cualquiera 


aburrida absurda amarilla 

ellos no pueden negar 

la indivisibilidad de la topografía nocturna 
ese voluptuoso espasmo 

que cambia totalmente el decorado 

y disuelve los límites 

para volver a definirlos 

con una precisión ambigua 


próxima a la indefinición 


ya nadie puede estar seguro 

de qué es el volumen 

al que permanece abrazado 

en una parodia de cópula 

son aparentes criaturas 

un catálogo de posibilidades de formas 

en diversos estados de simulación 

una mera imitación de vida 

realizada por hábiles embalsamadores 
operando en esa esfera inaccesible 
inagotable en su fecundidad 

que no es necesario comprender 

nadie puede enfrentarse seguro a un espejo 
convencido de la identidad del otro personaje 


que extendido en la somnolencia de las sábanas 


transcurre en el desorden de galerías 


columnas escalones y piedra 


una ciudad sin aristas ni solideces 
poblada por un griterío antiguo 

con rostros abandonados en las aceras 

en su desesperada huida 

los habitantes iban desprovistos de rasgos 


sin mirada tras desembarazarse de la máscara 


el paraíso irracional de la clepsidra 

no tiene semejante ni en el espacio ni en la historia 

por eso labios sucios de sangre balbucean 

los demiurgos se están renovando en su labor de creación 
todo este mundo ha sido juzgado y condenado hace tiempo 


en pocas generaciones el universo será irreconocible 


las bodas de Canaá 

o la naturaleza de los cuerpos en movimiento 

o un principio simple que explique el mundo material 
J y suivais un serpent que venait de me mordre 
quisiera iniciaros en los planes de vuestros enemigos 
Confucio Laotze Gautama Zaratustra 

Jeremías Pitágoras y el joven Ezequiel 


reducen los nombre a cifras 


suelen plantear sus enigmas 


en el laberinto racional de la aritmética 


desde el alminar de Samarra 
de forma helicoidal 
adoradores del diablo 
después de la ceremonia 
atraviesan la jungla 


para dirigirse a la casa del esposo 


corren tan aprisa como pueden 

Jadean a causa del esfuerzo 

gritan para manifestar su entusiasmo 

llevando aún tristes armas se aprietan en torno 
antes de que el tiempo refuerce su voluntad 
ejecutan una danza 

ante la mirada atenta de los esposos 

vanos cuerpos alimentados de pura inercia 


se burlan de sus figuras absurdas 


todo puede nacer en una epopeya íntima 

absortos en la contemplación de los cuerpos celestes 
se obstinan en la conservación 

de un legado de consideraciones 


hasta la misma sombra aduce un cierto cansancio 


que comienza en las manos 
en las rodillas 
luego los labios estallan 


a présent l'on procede a l'arrachement de la vue 


los árboles marcan el límite 

de la pequeña clase privilegiada 
propietaria de mansiones en donde 
las vírgenes sacrifican niños 

sur le pavé de chaque boulevard 
but you 

o king 

1 bid remember 


unwent unburied 


7 . VOCES NO HUMANAS 


mi cuerpo dura poco 

me voy reduciendo a mi palabra 
me hago invisible 

y el silencio matemático de mi voz 


afirma lo que mis cuerpo niega 


necesito un pequeño lugar vacío 
para esperar al que tiene que llegar 
para esperarme llegando 

sentarme a mi lado 

para reconocerme recordar 

el vacío de las mesas 

el vacío de las gabardinas 
abandonadas junto a las puertas 
como un silencio que tiene cerca 

a otro cuerpo que no escucha 


hasta que voces ya no humanas nos despiertan 
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Manolo, creo que el universo es perfecto ya que no puede ser peor de lo 
que es ni tampoco mejor. No sabemos, o al menos yo no se, si podría ser 
diferente o si es necesario que sea así. En todo caso dejo en tus manos 
averiguar si es contingente o no el conjunto de las cosas que hay, y espero 
que lleves bastante avanzada la lista completa de todo lo que existe y todo 
lo que se destruye y se crea en cada segundo como una función armónica 
o no del tiempo y del espacio o de lo que sea. No creo que sea posible 
demorar por más tiempo dar una solución definitiva a la totalidad de los 
problemas que han sido identificados por la mente humana. Tampoco 
creo que sea posible demorar un sólo segundo más la identificación de 
todos los problemas que puedan surgir en un futuro cualquiera y 
resolverlos aún antes de que se planteen. Dejo todo ésto en tus manos de 
poeta alquimista y estoy totalmente seguro de que poco después de que 
leas este correo ambos temas se hallarán completamente satisfechos para 
cualquier persona mínimamente exigente en materia de problemas 
futuros no planteados y no resueltos. En cuanto a los problemas futuros 
no planteados pero ya resueltos espero que hagas la lista completa y 
también la lista de los problemas que ni se van a plantear pero que 
puedan ser resueltos o no, existe una urgencia casi infinita de que 
escribas un tratado de no menos de medio millón de palabras acerca de 
los mismos. 


Todo esto te lo comunico para que te des cuenta de que aunque en 
apariencia no sucede nada por debajo del círculo de las estrellas oscuras, 
existen muchas dificultades de orden metafísico que están influyendo en 
el devenir fluyente de los minutos terrenales. Hay mucha gente que se 
pregunta porqué no es todo lo dichoso y feliz que se merece ser, ya que 
cuando uno viene al mundo y se da cuenta de ello exige la felicidad como 
un derecho humano. Sin embargo todavía no se ha hecho la declaración 
de los deberes humanos ya que Kant habló de que todos los hombres y 
mujeres tienen también sus propios deberes, muchas veces sin hacer... y 
llegan hasta la tumba sin haberlos hecho... 
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Josema, no me parece que comprendamos las leyes que rigen el curso 
de los acontecimientos, en particular de los que ocurren en el intersticio 
entre nosotros, cualquier cosa que signifique “intersticio” y cualquier 
cosa que signifique “nosotros”, cada vez me parece más como si, en 
realidad, no hubiese tiempo, sino diversos espacios imbrincados entre sí, 
entre los que los vivos y los muertos, según el talante en que se 
encuentren, van de un lado a otro, y cuanto más lo pienso más me parece 
que nosotros, los que vaya usted a saber por qué razón todavía nos 
consideramos vivos, a los ojos de un observador ideal y solo a veces, en 
determinadas condiciones de luz y requisitos atmosféricos, resultamos 
visibles, pero de ningún modo tangibles puesto que las manos que, en 
ocasiones, se acercan a explorar la supuesta piel que se encuentra en 
nuestra superficie, solo encuentran vacío y nada más que vacío, esto es, la 
materia prima de la existencia, pero también, y sobre todo, la materia 
prima de la inexistencia... 


Hasta donde puedo recordar, siempre he tenido la impresión de que 
nosotros no tenemos lugar en la realidad, como si no existiéramos, y 
nunca esa impresión ha sido tan fuerte como en aquella velada, cuando 
me penetró la mirada de la Reina Blanca, pero de esto ya hablaremos en 
otra ocasión... 


Estas sensaciones que te digo, me agitan indefectiblemente en algunos 
lugares que pertenecen más al pasado que al presente. Si, por ejemplo, en 
mis paseos por Ormira, la ciudad en la que ambos dos entramos o no 
entramos en la existencia o en la inexistencia, miro uno de esos patios 
tranquilos en los que, desde hace más de cincuenta años, nada ha 
cambiado, siento casi físicamente cómo la corriente del tiempo se 
desacelera en el campo de gravitación de las cosas olvidadas. Todos los 
momentos de la vida que he vivido o no he vivido se me presentan 
entonces reunidos en un solo y único diminuto instante inextenso, en 
donde sin embargo cabe plácidamente todo, como si los acontecimientos 
futuros existieran ya y sólo aguardasen a que nos presentáramos en ellos, 





lo mismo que, atendiendo a una invitación que hemos aceptado, nos 
presentamos en un momento determinado en un lugar determinado. 





Y ¿no sería imaginable?, continúa Susartegorri, que tuviéramos 
también citas en el pasado, en lo que ha sido y en gran parte quiere 
volver y volver a ser, solo que con sofisticadas variaciones y de diferente 
modo. 





Tenemos que visitar, continúa diciéndole Susartegorri a Josemanuel, 
lugares y personas que, más allá del tiempo, tengan una relación con 
nosotros, y visitar, también, libros que en la actualidad están 
ndose y escribiéndose, pero no por nosotros, pongamos que el que 
lo está escribiendo sea el sin par Antonio Aledo y que lo haya intitulado 
con el inverosímil título de “los Cocodrilos”... 








Pues dando estas cosas por supuestas, lo cual es mucho suponer, lo que 
sigue a continuación es una selección de fragmentos de ese libro o no 
libro que está escribiéndose o no esprInoi0S pio un ' autor que, esto 





er lo iatánbes al Pr prima de JóR on Ñ os, có má inmóviles 
les parecen de piedra, mas no siempre las piedras están quietas, 
recientemente se ha descubierto que las placas continentales flotan sobre 
un magma y de sus encontronazos nacen cordilleras... cuando la nada se 
cansó de ser nada y fue algo llenó un MRe0S se e en un do de agua 
y reflexionó... iban cantado “vamos a exi istir”., 
morir, madre, tengo miedo a la noche, estoy sólo e en a la cama, acuéstate 
conmigo... una luna grande como un arco iris 
entero, un árbol con galaxias como hoj ac 
edificio, una lluvia que inunda las montañas, un niño , tan crecido que 
juega con los astros, un grillo en cuyas patas toca una filarmónica, una 
muchacha adornada con guirnaldas de artemisa y verbena enciende el 
e en la ec e DE So mos pa o en 














este pa y Ple sus es a ión e quemarss es ete ramas Ena 
enebro y adornaran el árbol sagrado con los cuernos de las cabras 


sacrificadas, así ha sido siempre, hasta donde mi memoria es capaz de 
remontar el río del pasado el fuego sueña el orden de los números... 
creíamos que la tristeza era un nexo de unión entre nosotros, una 
profundidad que nos hacía cómplices, una auténtica sabiduría, ahora 
sabemos que no es cierto, tenemos que volver a acariciar los pechos de la 
muchacha blanca que recita poemas y beber en su ombligo el vino hasta 
decir la verdad que la embriaguez desata... esa verdad que buscas voy a 
decírtela, el verano es un monarca herido que busca árboles que 
detengan las gotas de luz, una cuadrilla de leñadores tala sin descanso, 
cubren los espejos como si fuesen halcones encapuchados antes de la 
caza... cuando yo era joven me encontré con la página en blanco, en sus 
ui construían ciudades las hormigas, los caracoles habían empezado 

a subir por los troncos, la montaña había crecido como un diente de 
ise los pájaros acababan de llegar y traían noticias de áfrica, hablaban 
de ríos que nunca se terminan y de animales con el cuello tan largo que se 
alimentan de nubes, solo nosotros podemos entender todo esto ] porque 
tenemos la clave, luego nos marcharemos a otro país donde los espejos 
reflejen otros rostros, y volveremos cuando no seamos humo... cada 
piedra que cae en el estanque dibuja una diana, pronto seré adoptado por 
un árbol, dulce amor, salvaje amor, otra caravana está dispuesta para 
partir... un hombre sin pelo sobre la cabeza pero engalanado con una 
¿online barba y vestido con una túnica blanca conoce el nombre de 
quince generaciones de sus antepasados y dice “sello mi decisión con un 
anillo”... en el Valle del Siama los lobos marcan su territorio y el silencio 
se hace dueño de las ciudades, el cielo y el mar se muestran escuetos, 
liberados de adornos, en la playa los pescadores extienden sus cañas... 
existen sesenta espíritus blancos guardianes de la paz de los muertos y 
sesenta espíritus negros guardianes de la paz de los vivos, estos ciento 
veinte espíritus que te digo siempre buscan la compañía de los solitarios... 
las nubes se alimentan de hojas, perciben confusamente los objetos, se 
componen de sangre y caballos marinos, siete dedos en la mano 
izquierda, sin lengua, con la boca líquida, meten su garra compuesta de 
porciones y trazan en el lienzo del horizonte un arco, autopista donde los 
buitres vuelan, como una serpentina lanzada en una fiesta cuarenta 
metros de plumaje conforman la joroba, como una piedra con cabellera o 
un cometa lanzado por una honda se catapultan al reclamo de la sangre o 
rojiza longitud, aves rapaces de cenicienta forma con el cuerpo de color 
castaño no alcanzan el brillo y aún a través del iris se alimentan de las 
laboriosas hormigas del insomnio... si ese es el precio lo pagaré gustoso 
































eda dormir todo el invierno... apunto tu silencio en mi 
dra, pájaros funámbulos sobre un cable 


El 





con tal de que pu 





cuaderno, volveremos a ser ] 





d a por | mp pie a, tu ausencia no se o con una pa 
monotonía, me aproximo a ti con cualquier rumbo, tu plata y tu oro a mí 
me pertenecen, tu mujer, tus hermosos vasallos, tus esclavos, tus hijos, tus 
caballos de negras crines, con máscara de plomo voy vestido, un viento 
humildad hace despojos del orgullo... vivimos en el vacío, todavía las 
sombras nos envuelven, nos fraccionamos en una miriada de estados, 
surgen teoremas nuevos y prolífi obre los altos hombros, el viento con 
antorchas en las manos ha incendiado las fuentes y los pozos, redoblan 
tambores saharianos, entrechocan címbalos de plata, a castigar al viento 
se Sir. y q arenas... di ae eng se pa ag con lod tu o se 



























a las o y! eo les pa poc e la aio 
¿qué es lo que hacemos?, sencillamente jugar con las palabras y los 
significados salen de sus EA y acuden en tropel allí donde los 
conv )¡camos, dejamos para otros el verbo, nuestro es el murmullo, 
POCAS eri Su SS a Po se ses cola. e ero a sabe 














donde proviene pe luz, y Eo a pri hacer y que la palabra 


sea, escucha lo que ella tenga que decirte... 
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Manolo, he recibido un correo intitulado “los Cocodrilos 2-2”, lo cual 
me lleva a sospechar que tal vez exista por ahí otro correo que se intitule 
“los Cocodrilos 1-2” y que por alguna razón cocodriliana no ha llegado 
como lo ha hecho el otro. Puede ser que el 1-2 contuviera cocodrilos tan 
grandes que sobrepasaran los 10 megas. En todo caso el opúsculo de 
Antonio Aledo me parece ejemplar como estudio de la intimidad poética 
de tales entidades poéticas... como tu bien sabes los poetas de Tlón, Uqbar 
se dedicaban a construir entidades poéticas que a veces consistían en una 
sóla gran palabra que abarcaba toneladas de libros y que era tan poética 
que su sola existencia bastaba para impregnar al universo de una cierta 


cualidad tan misteriosa como infalible o inefable... 


Los Cocodrilos de Antonio son buenos e interesantes por no decir 
soberbios, me han hecho recordar su famoso artículo sobre los 
Dinosaurios que publicó en “la Lucerna” hace años, y que supuso un 


importante avance hacia la perfección del universo... 


Si decide presentar “los Cocodrilos” al premio Loewe entonces te vas a 
encontrar un competidor de una talla que te va a obligar a una lucha 
heroica en los terrenos de la poesía heroica... pues ya serían dos los 


Antonios, que en este tipo de certámen son demasiados... 





No hace mucho vi a Antonio Aledo salir de la estación de ferrocarril 


ormirana con una cartera o una mochila o algo así y al verlo pensé que su 





manera de salir de ése edificio implicaba sin duda alguna que estaba a 
punto de abandonar la escritura del libro titulado “los Cocodrilos”, que 
tus comentarios perifrásticos parafrasean para enriquecer el contenido 
ontológico y aumentar así la riqueza argumental y entusiasta de la poesía 


que es obra del entusiasmo... 


Es cierto que deberíamos visitar ciertos patios muy antiguos y ver lo 
que se puede hacer allí... recuerdo que una de las experiencias más 
entrañables durante aquellos paradisíacos años fueron ciertos patios que 
había situados en lugares muy agradables... me gustaba mucho el patio 
de la casa que teníamos en el campo y lamenté tener que venderla para 
hacer frente a asuntos desagradables... los patios antiguos son 
insustituibles y son obra de los dioses... pero creo que todavía no se ha 
escrito la obra definitiva acerca del patio como ente en sí mismo, porque 
tal vez esa opus esté esperando todavía a los poetas que vengan a sacarla 


del olvido... 
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Josema, reenvío el correo-E “los Cocodrilos 1-2” que como podrás 
comprobar es redundante, reproduce bajo apariencia de carta el 
contenido del archivo adjunto que recibiste en “los Cocodrilos 2-2”, se 
trata de una estrategia para aumentar la entropía en la tela de araña 
(web) tejida sobre la red (network) que levita sobre la nube (cloud) que 
gravita sobre una tortuga (turtle) que camina sobre la piel de una 
serpiente (ouroboros) que gira en el interior de un círculo (enso). 


¿Crees que hay alguna posibilidad de que me deleite leyendo el 
opúsculo loewiano de tu hermano Antonio?. Dejo en tus manos la 
respuesta a tan peliaguda pregunta. 


He encontrado en el espacio de la araña (red / nube / tortuga / 
ouroboros / enso /...) un obituario sobre Trino Trives escrito por el 
empireumático JM Piñeiro (te lo remito en un pdf adjunto). Acaso tú 
puedas rescatar de los entresijos de la memoria alguna sabrosa anécdota 
de las que solía contar Trino, lamentáblemente ya no es posible 
escucharlas directamente de él, pero afortunadamente rescatar la 
memoria de las palabras perdidas es algo de lo que tú probablemente 
seas muy capaz... Las palabras empireumáticas de Piñeiro están bien 
dispuestas y son precisas, pero no llegan a captar la totalidad del sujeto, 
te hago notar la urgencia de crear algunas otras para que la figura de 
Trino no sea irremediablemente pasto del olvido, de la desmemoria, y de 
las llamas. 


Y ya solo añadir que al decir “Tlón, Uqbar, Orbis Tertius”, has 
nombrado el nombre de la Bestia, se trata del relato más complejo de 
nuestro bardo ciego, y es el embrión de la novela que nunca llegó a 
escribir porque tuvo miedo de crear una segunda oscuridad circunscrita 
a su oscuridad congénita... cuando envejezcamos y crezcamos en 
sabiduría podríamos abordar el proyecto abortado y construir una 
historia rotunda y definitiva en que (a modo de amalgama de mercurio 
Ominé, azufre Diyán y sal Dogenboyán) se unificasen tu “Torre de los 








S ucción de la Torre, y su “Tlón, Uqbar, Orbis 
us”, novela que Borges no llegó a escribir porque confiaba en que 
DOsUto nos ocupemos de ello... 





Por cierto: 


“Dogenboyán” es un término de la lengua de Uqbar para referirse a la 
sal o el Cadaver de Agua o el Cloruro sódico (Dobo / CINa) 


nombra el Aceite de 


“Diyanlaubegénbiabgén” es la palabra uqbarí En e 
Vitriolo Azul o Ácido Sulfúrico (Ditetrabebiab / S 








10S doo uántitlónicos, como sabes 
, rial que los físicos de las 

alar en e pe po como do ed cábálleron de antaño... lo que 
no has podido olvidar es que los únicos que realmente encontraron la 
copa sagrada que contiene el círculo enso fuimos los chamanes isbanos 


UNO Ed po son | térn 








cuando nos convertimos en guerreros y celebrábamos las victorias 
comiéndonos crudos el corazón de los enemigos... los miembros del 
Círculo de Siamarán pertenecemos a la generación de la preguerra y 


tenemos pil ee Ae qe se a Al rari se la ALIOrAR 





pe y ninguna dl ia 


TRINO TRIVES, LA MUERTE DE UN HOMBRE DE TEATRO 


J.M. Piñeiro 
13-Octubre-2003 


Trino Trives (Trino Martínez Germán) falleció en Orihuela el 28 de 
septiembre de 2003, a causa de un cáncer de pulmón. Sus cenizas reposan 
en el cementerio de Montparnasse, París. Descanse en paz. 


Difícilmente me iba a figurar yo que el artículo que deseaba escribir sobre 
la persona de Trino Trives y su trabajo en el mundo del teatro vendría a 
estar motivado, finalmente, por la noticia de su muerte. 


Recuerdo que la última vez que lo vi, a principios de este verano pasado, 
me dijo serenamente, tras mis infructuosos intentos de concertar con él 
una entrevista con la intención de publicarla: 


“No, déjalo. Todos los que han intentado escribir sobre mí con la intención 
de reivindicarme o algo parecido no han hecho sino meter la pata. Total, sí 
ya no hay sexo y tampoco trabajo, la muerte es un alivio”. 


Trino esperaba el resultado de unas pruebas médicas. Qué poco nos 
esperábamos el desenlace, más bien nos mostrábamos escépticos ante las 
pesimistas expectativas que mostraba nuestro amigo ante tales análisis. 


Trino Trives fue uno de los primeros colaboradores y amigos de la revista 
Empireuma que fundamos allá en el año 85. Nos facilitó traducciones de 
poetas franceses, belgas y alemanes. Nos sorprendió tanto su trayectoria 
como director teatral en varios países y las anécdotas vividas con escritores 
y personajes famosos como su talante personal, relajado y diáfano, en 
absoluto opresivo. Yo diría que era el perfecto antónimo de la rigidez o del 
prejuicio. El poeta gallego Carlos Oroza decía que lo que le gustaba de Trino 
era esa “transparencia en el carácter”. Y precisamente tales aspectos de su 
carácter, unido a la alta educación estética y un espíritu muy selectivo, le 


complicaron la vida personal y profesional en una España demasiado 
provinciana. 


Las problemáticas relaciones con las instituciones como gestoras 
exclusivas de la cultura y del debate social, eran los temas que salían en 
nuestras conversaciones cada vez que nos veíamos. Trino criticaba el 
derroche económico de las subvenciones cuando éstas eran utilizadas por 
gente sin vocación, la vulgaridad de las “modernas” puestas en escena de 
las grandes obras clásicas de teatro, el arribismo social del politiqueo 
cultural, en definitiva. 


No se trataba de meras posiciones teóricas: hablaba con conocimiento de 
causa tras sus experiencias en Madrid y en el extranjero. Trino fue director 
del Teatro Nacional — por poco tiempo, pues ante algunos trapicheos de 
extrañas facturas que le “sugerían”(ordenaban) pagar, su honestidad le 
impidió estar más tiempo. Trabajó fructíferamente durante años en 
Hispanoamérica, y en los años 50 estuvo viviendo en París, ciudad en la que 
conoció a autores e intelectuales que hoy son clásicos del siglo XX. Amigo 
de lonesco, de Arrabal, de Brancusi, o de Samuel Beckett que él introdujo 
en España y cuyo encuentro personal en la guarida del escritor fue 
absolutamente antológico y verdaderamente “beckettiano”: 


Un “buenas noches” seguido de más de un cuarto de hora de silencio total 
y la mutua despedida, “adiós”. 


En el año 1997 le dieron el máximo premio de dirección teatral en Japón 
por la representación de La cantante calva, obra de lonesco. 


Aunque sus últimos años en Orihuela fueron de un cuasi anonimato que 
él tampoco se molestó en variar, alguna que otra muestra de 
reconocimiento eran bienvenidas. En el año 1998 un artículo del ABC 
reseñaba su nombre como uno de los más destacados en la historia de la 
dirección teatral reciente de España. Cuando se lo hice saber, más que 
enorgullecerse, se sorprendió de que se acordaran de él. Y la verdad es que 
a la hora del reconocimiento “local” sus palabras para con Orihuela no eran 
muy amables. A una de las pocas personas a las que agradecía su apoyo 
moral cuando en los años 50 abandonó Orihuela e inició su singladura 


artística, fue a un tío abuelo mío, Gregorio Piñeiro, quien le escribía 
dándole ánimos para que perseverase en una carrera entonces difícil. 


Por este contacto familiar, por su relación con los primeros números de 
Empireuma, y las especiosas conversaciones que teníamos a pleno sol, aun 
desconociendo gran parte de su curriculum, y también por el puro motivo 
de hacer un poco de justicia, he escrito estas letras apenas enterarme de su 
fallecimiento. 


Creo, sinceramente, que Orihuela pierde a su más secretamente 
internacional ciudadano. 
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Manolo, tuve ocasión de hablar con Trino durante más de venticinco años 
acerca de muchas cosas. Eran muchas las personas y situaciones de las que 
hablaba ya que a lo largo de sus años vivió en París, Barcelona, Madrid, 
Palma, Roma, y no se cuantos más sitios, y viajó prácticamente a toda 
España y gran parte del extranjero, donde tuvo relacion con bastante gente 
de todas clases. Con Paco Benet, el hermano de Juan Benet, fué detenido 
una noche en Córdoba por la benemérita cuando los pillaron a ambos 
meando en un parque público y los confundieron con "invertidos". En otra 
ocasión, en París, hallándose en un hotel, se organizó un revuelo 
monumental en todo el edificio y corrió el rumor que de Greta Garbo 
estaba tomándose un croissan en el bar del hotel. Todo el mundo corrió en 
todas direcciones movido por la emoción del suceso pero al final la 
glamurosa actriz no fué vista por nadie.... Teníamos costumbre de 
juntarnos a jugar al póquer y lo hicimos muchos años, pero una noche Trino 
se cabreó por una jugada que no salió como él deseaba e intentó cambiar 
las normas en aquél mismo momento para que le favoreciera alegando que 
nosotros no conocíamos las verdaderas normas del póquer. Él, por el 
contrario, sí poseía ese conocimiento ya que había jugado partidas muy 
serias, hasta el extremo de que en una de ellas uno de los jugadores acabó 
suicidándose... y este hecho le confería la capacidad suficiente para que las 


normas que él conocía fueran las auténticas... 





En París conoció a Samuel Becket, de quien recibió una llamada telefónica 
para mantener una entrevista. Luego resultó que en casa de Becket 
permanecían sentados ambos y apenas se pronunciaban palabras ya que 
ante el genio tenía miedo de meter la pata, y Becket no decía nada o bien 
tan sólo decía alguna palabra aislada y punto, lo cual originaba reuniones 
tensas y silenciosas que sin embargo no parecían desagradar al escritor 
irlandés... también conoció a lonesco con quien mantuvo bastante relación 
personal y epistolar ya que Trino puso en escena algunas de sus obras. En 
una ocasión lonesco le propuso hacer una visita a Brancusi, que por 
entonces también se hallaba en París, y ambos fueron a verlo a su estudio. 
El insigne escultor les habló de los yogures y de los iones. También fué gran 
amigo de Jaime Valle Inclán, con quien se frecuentaba en Madrid y con 
quien vivió un episodio relacionado con bares de gays que, junto con el 
relato de la visita a Brancusi, y la experiencia con Beckett, son las tres 
anécdotas que he transcrito al papel para que no se me olvidaran. La de 
Beckett se publicó en un número de Empireuma. La de Brancusi te la envío 
porque la tengo en forma de breve relato y la de Jaime Valle Inclán no la 


tengo todavía pasada a ordenador pero lo haré y te la enviaré. 


Como puedes imaginar Trino tuvo una vida rica en anécdotas e historias 
pero no le gustaba contar demasiado a pesar de que más de una vez le 
hablé de la posibilidad de que escribiera acerca de su propia vida... pero ni 


quería hacerlo él ni que lo hiciera nadie... 


BRANCUSI DESDE TRINO TRIVES 


En el año 1953 Brancusi inventó la columna cerulei. 


Esto, que hubiera resultado inconcebible cinco siglos antes, originó la 
consternación de los más hóspitos de entre los críticos, quienes no solo no 
deseaban ver esta columna sino que, además de ello y por un proceso de 
angustia y salvaje desinterés, se removieron en sus apartamentos y se 


apartaron de aquella extraña e increíble forma. 


Trino dixit: 
66 e ., . 
...tan sólo tuve ocasión de ver personalmente a Brancusi una vez y fue 
en el mismo taller del respetable maestro rumano, cuando este era una 
celebridad y poseía un venerable aspecto de patriarca con una gran barba 


blanca y una imponente figura. 


Tonesco, otro rumano cuya amistad yo profesaba y de quien mas tarde 
pondría en escena alguna de sus piezas, me propuso hacer una visita a su 
compatriota, sin más motivo que saludarlo y departir tranquilamente con 
él. Como se sabe todos los rumanos de París formaban entonces un solo 


rumano. 


Brancusi vivía en un taller blanco. Allí tenía columnas, cuernos, álopes, 
pertenegros, botes, bronces, aldabas, huevos y otros objetos de su 
invención. Pero sobre todo tenía la columna cerulei o, todavía mejor, 


docenas de columnas ceruleis, que, cual si fueran rumanos, todas ellas 


formaban una sóla gigantesca columna cerulei. La obsesión de Brancusi 
por esa cuestión siempre me obsesionó. A cada nueva columna cerulei de 
Bran yo tenía una nueva sesión de meditaciones acerca del sentido de 
tales figuras. Nunca llegué a comprenderlo del todo pero esas docenas de 


columnas han jugado un papel crucial en mi vida. 


Sin su existencia yo no habría alcanzado el grado de libertad de espíritu 
que actualmente poseo. Y cada nueva columna cerulei viene a añadir a mi 
conciencia el placer de saberse reflejada allí donde el universo se conoce a 


sí mismo. 


Y fuimos al taller blanco del artista y columnista ceruleico 

- Hola Bran - dijo lonesco 

- ¡Caramba! — dijo Brancusi en rumano - ¡caramba! ¡caramba! 

- Te presento a Trino Trives, es un español afincado aquí. Vive como un 
rey pero tus columnas le han conmovido hasta la médula. Y le gustaría 
hablar de ellas. 

- ¡Caramba! — esto lo dijo en rumano. 

- Está bien — dijo Brancusi en francés — os mostraré algo. Ved esto. Se 
llama la columna cerulei. 

Ambos nos quedamos perplejos mirando con grandes ojos una columna 
cerulei que estaba terminando Brancusi, como si fuese la primera vez que 
la veíamos. 

- ¡No! — dije yo asombrado. 


- ¡Oui! — dijo Brancusi en francés. 


Efectivamente aquella columna era de granito, medía casi dos metros 
de altura y producía un efecto. Había otra de basalto. 

Un poco más allá había algunos huevos de mármol y detrás de ellos 
unas cincuenta columnas más. 

- Es un emblema. La columna cerulei es un símbolo del Universo — dije 
con indiscreción — me gustaría comprenderla. 

Brancusi me miró con ojos de rumano. 

- Para comprender la columna cerulei haría falta que fuéramos 
columnas cerulei. El hombre sólo comprende al hombre, y ni eso. 

- Bien correcto — dijo lonesco que había permanecido escrutando 
minuciosamente los huevos de mármol. Tenía en mente por entonces una 
pieza en las que los actores principales portarían huevos de mármol del 
Pentélico. Pero, desgraciadamente, esa obra se malogró. La censura no 
permitía un número exagerado de huevos de mármol. Según los críticos, 
eso era corromper la esencia del teatro, que había surgido miles de años 
atrás, en las islas del Egeo, sin la intervención de aquéllos huevos. 

- ¿Cómo haces tú el yogurt? — preguntó de improviso lonesco sin que 
nada delatara que tuviera intención de hacer semejante pregunta. 

- ¿El yogurt?... ¿Qué cómo hago yo el yogurt? —- Brancusi se quedó 
paralizado de placer. lonesco, que lo conocía, le había dado en el centro 
del alma con su acerado dardo lácteo. 

- Mis queridos amigos — dijo Brancusi - ¿qué como hago yo el yogurt! 
Pero qué pregunta tan estrafalaria! — y mientras decía estas cosas nos 
condujo amistosamente hacia un rincón del taller donde había algunas 


sillas, para que nos sentáramos, pues estaba decidido a contestar en 


profundidad a la absurda pregunta de Eugenio lonesco — creo que os voy 


a contar de qué manera hago yo el yogurt 


Debido a que yo desconocía su pasión hacia ése alimento, me pilló de 
sorpresa todo el proceso de su conmoción, y me dejé conducir dócilmente 


hasta la silla donde iba a aprender de lo lindo acerca de yogures. 


Vosotros pertenecéis a la tribu de los hombres inocentes. Yo en cambio 
ya he sobrepasado la fase introductoria. Lo primero que hago es estudiar 
a conciencia a la cabra elegida. Trato de coincidir con ella durante algún 
tiempo. De romper la barrera y penetrar en sus más íntimos secretos. Del 


éxito de ésta operación dependerá en gran medida la calidad del yogurt. 


- Sí, sí, todo eso ya lo sabemos — dijo lo ante mi total estupefacción — 
pero pasa ahora a cuando ya has conseguido la leche y te enfrentas tú 
sólo con la total blancura, casi insoportable, del ambicioso líquido... 

- Refrénate lonesco — dijo Brancusi. 

- Perdón. 

- Para mí el yogurt es perfecto o no es yogurt. Por eso me lo hago aquí 
dentro. Deploro el yogurt fabril. Lamento el yogurt hecho con créditos 
bancarios y con intromisión sindical. Un yogurt que huela a lucha de 


clases no puede ser bueno. 


Al oir esto lonesco no pudo evitar echar una mirada alrededor del taller 
no fuera a haber algún intelectual camuflado entre los huevos o por allí. 


Como se sabe los intelectuales siempre han defendido que los derivados 


de la leche deben ser elaborados con un total respeto hacia el 
materialismo dialéctico. La opinión de Brancusi era por tanto altamente 


errónea, con un error de principio o de clase. 


Más de una hora le llevó a Brancusi la exposición completa de los 
sutiles procedimientos que empleaba en la elaboración del yogurt. 
Cuando terminó estaba blanco. Nos invitó entonces a tomar yogurt hecho 


por él mismo. 


Nos sentamos junto a una mesa cuadrada que había detrás de las 
cincuenta columnas cerulei. Sacó un gran cuenco de barro lleno de una 
sustancia tersa y suavemente grisácea. lonesco me miró con desconfianza. 

Después de su sólida introducción a la teoría general de yogurts hubiera 
sido de mala educación desentenderse de la catación experta de aquella 


sustancia. 


Nos servimos en sendos cuencos más pequeños e iniciamos la 
probatura. 

- Oye Bran - dijo lonesco mientras se alimentaba — cuéntanos como ves 
tu el universo. 

- Yo lo veo así — y señaló a una gran columna cerulei que había al fondo 
del taller. 

- ¡Pero eso es imposible! — dije apasionadamente. 

Entonces Brancusi se levantó de la mesa, alcanzó una pequeña columna 
cerulei que había en el suelo, por allí cerca, y la puso sobre la mesa. Su 


forma era más o menos así: 


y llevaba dibujados ciertos símbolos de carácter anómalo. 

- Piense un poco, señor Bran. ¿Puedo llamarle Bran? 

- Yes — dijo Brancusi en rumano. 

- ¿Cree usted que el universo es esta columna? -— insistí. 

- Ya lo he pensado y sí lo creo. 

- Está bien — proseguí — mi nombre es Trino Trives y me gustaría saber 
qué es lo que usted ve cuando miras directamente al sol. 

La pregunta dejó boquiabierto a Bran. 

- Eso no puedo decirlo — dijo meneando la cabeza lentamente. 

- Está bien, le diré lo que vemos los españoles. Allí si miramos al sol 
vemos a la virgen madre y redentora. 

- Haces mal en exagerar, Trino —- dijo lonesco -. En ningún país, por 
católico que sea, se ve directamente a la virgen. Tales visiones sólo 
ocurren a través de mediador, santo o santa. 


- Yo veo los iones — dijo Brancusi. 


- ¿Qué iones? 

- Todos, los positivos y los negativos. Su configuración puede ser muy 
interesante. Según su número y su especie tengo un dia bueno o malo. 

- Amen - dijo Tonesco. 

Yo no se mentir. Cuando vine a París lo primero que hice fue recorrer 
los antros artísticos. El colorido era muy bello. Pero yo tenía un dolor de 
cabeza. Entonces comprendí que soy rumano. Una tarde me hallé 
paseando por la orilla del sena. Las tullerías. Pensé en Proust, en Eiffel, 
en Julio Verne, en Lumiere, en Sara Berhnard, en Eugenia de Montijo, 
en la humanidad y en Mesopotamia. Decidí que el rombo era la única 
salvación, muchos rombos me acercarían al sol. 

Tu columna cerulei! — expuse con indomable ímpetu. 

¡Tus rombos! ¡Canalla!... y tus iones! — lonesco se puso de pié y arrojó 
con furia el cuenco de yogurt contra uno de los huevos de mármol 
gigantesco. Estaba furioso.- nos has vendido!... tú no eres un rumano, 
eres un traidor!... 

Brancusi no se movió de su silla. Miraba fijamente la columna cerulei 
que había sobre la mesa. Parecia hipnotizado por aquella pequeña 
concatenación romboidal. De pronto se llevó las manos a la garganta y 
cayó al suelo presa de convulsiones. lonesco lo miraba indiferente al 
principio, pero al comprobar que las convulsione no cesaban, y Bran se 
ponía cada vez peor, se asustó. 

- Tenemos que hacer algo, Trino. 

- Yes — dije yo en mi horrible francés, pero sin saber con exactitud qué 


medidas tomaríamos. La precipitación con que ocurrió todo no me 


permitió afinar más la respuesta. Soy ahora consciente del gran trauma 
de los emigrantes cuando se ponen nerviosos. 

Brancusi seguía revolcándose por el suelo presa de un misterioso y 
convulsivo espasmo. No cesaba de gritar y de cogerse la garganta. 
Intentamos desabrocharle la camisa pero fue imposible. 

- Aggggggsssssssss — decía Bran con horror e indignación. 

Las tres palabras que dijo luego tal vez sean la secreta clave de todo: 

- saprt epfjpájrejpwioqu tnñfj. 

Dicho esto se quedó perfectamente quieto y mudo. 

Después de aquella ocasión no he vuelto a hablar más con Brancusi, 
aunque lo he visto un par de veces de lejos, pasear por el campo con su 


túnica y su larga barba, meditando y disfrutando de las flores. 
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La Corbata Verde 


El viernes 25 de febrero de 1983, poco antes del mediodía, a las puertas 
del Palacio de Justicia de Murcia, se congregó una pequeña multitud de 
familiares y amigos de M* Dolores Arribas Merino, conocida por el 
apelativo de Arri (o Harry) y Manuel Susarte Rogel, una pareja de 
novios que se disponía a realizar la ceremonia civil de matrimonio o 
desposamiento. La futura esposa venía engalanada con un peinado y 
atuendo que la asemejaban en gran manera a Lady Diana, la que pudo 
haber llegado a ser Reina de Inglaterra, por el contrario el futuro esposo 
se presentó vestido con un traje color beigs de “pata de gallo” y sin 
corbata, este hecho fue discretamente comentado por algunos de los allí 
presentes pero hubo de ser Trino Trives, uno de los invitados a la 
ceremonia, el que tomase una solución expeditiva, se acercó al futuro 
novio, desanudó de su cuello su corbata que era de un abrumador y 
escandaloso color verde y se la ofreció, explicándole que tradicionalmente 
casarse con una corbata prestada da buena suerte. El futuro esposo 
aceptó el ofrecimiento de Trino y asistió a la ceremonia del casamiento 
engalanado con una singular corbata verde que no era suya. Cuando el 
acto terminó, el ya esposo devolvío la verde corbata prestada a Trino y 
pasados 28 años desde entonces debo decir que efectivamente aquella 


corbata sembró de buenos augurios aquella boda. 





El Rey Pescador 


Un sábado del mes de noviembre del año 1982 fui a casa de Trino 
Trives, en los aledaños del célebre Palmeral de Ormira, porque había 
sido invitado a una de las tradicionales partidas de póquer que se 
realizaban con toda ceremonia y que cada vez eran más interesantes. 
Mientras Trino me cambiaba mi dinero en efectivo por fichas de colores, 
le mencioné, como de pasada, que acababa de leer “el Mar de las Sirtes”, 
de Julian Gracq, el primer libro de este autor que se traducía al 
castellano. Trino se limitó a decir que Julian Gracq era un autor de su 
más alta consideración, y escuetamente mencionó que el Mar de las Sirtes 
era un libro de la estirpe del Castillo de Kafka y del Desierto de los 
Tártaros de Buzatti, tras lo cual pasamos a jugar la partida. Recuerdo la 
disposición de los jugadores en torno a la mesa: a mi izquierda Jose 
Manuel, y siguiendo el orden de las agujas del reloj, Arri, Trino, Lola, e 


Isabel, que figuraba por tanto a mi derecha. 


Cuando la partida llegó a su conclusión y cuando ya los invitados nos 
disponíamos a marcharnos, Trino tomó un libro de sus bien repletas 
estanterías y me lo ofreció. Toma, me dijo, si has comenzado a leer a 
Julian Graq tienes que seguir leyéndolo. Y añadió, no hace falta que me 


lo devuelvas, quiero que lo tengas, se trata de un regalo. 


Cuando llegué a casa comencé a saborear el libro con detenimiento, se 
trataba de una primera edición de “le Roi Pécheur” (el Rey Pescador), 


editado por Jose Corti en 1948, y adquirido en la Librairie de la 


Fontaine, 13 Rue de Médicis, Paris VI, en la primera página aparecía 
escrito a mano “Trino 52”, y un número de teléfono (Ph: DAN0707), es 
curioso, yo fui engendrado en el año 1952 y ya por aquel entonces Trino 


ya leía un autor que yo apenas había comenzado a leer. 


“Le Roi Pécheur” estaba escrito en francés y ni entonces ni aun hoy ha 
sido traducido al castellano, pero yo había estudiado frances en los siete 
años que duró mi bachiller laboral, y aunque soy incapaz de mantener 
una conversación fluida en esa lengua extranjera puedo leerla, 
ayudandome en ocasiones por un diccionario, o dejando en el aire alguna 


palabra desconocida y encontrando su significado en el contexto. 


“Le Roi Pécheur” es un relato escénico que transcurre principalmente 
en un castillo en el que el Anciano de los Días (Amfortas) custodia una 
especie de texto encriptado, el Grial, que es el objeto de la búsqueda de 


cierto caballero (Perceval). 


Proclama el caballero: 


“Je suis Perceval le Galois. 

Je vois qu'ici on a tout a apprendre. 

Il est dans le monde un trésor captif dans un cháteau enchanté, le 
Graal. 

Pour qui le voit, 

ses yeux s ouvrente et ses oreilles entendent, 

il comprend le choeur des mondes 


et le langage des oiseaux. 


Le Graal est suffisance, extase et vie meillere. 

Il est soif et étanchement, dépoullemente et plénitude, 
posesión et ravissemente. 

Mais á un seul il est donné de conquérir le Graal, 

sil est assez pur et assez sage, 

et si parvernu aprés de longues aventures en sa présence, 
il sait poser la seule question qui délivre. 

Je veux éter celui-la. 

Pour la conqueéte du Graal 

Jai quitté tournois et galantes aventures. 

Je vis pour le Graal, 


Je le trouverai.”” 


Perceval se presenta en la sala del trono ante Amfortas, que se dirige a 


él de este modo. 


“Jattends le jour 

qui me prouvera 

que se ne suis jamais née, 

le Graal sera porté 

par des vierges de haut lignage 

sur un plateau de pierres precieuses 

et il sera lumiere, musique, parfum et nourriture 
et le Graal sera porté 

devanta le Tres Pur 


et les levres du Tres Pur murmureront 


histoire du chevalier qui voulut délivrer la princesse endormie 


et l histoire du pécheur qui pécha un poisson d “or” 


(... y los labios del Muy Puro murmullaron... la historia del (rey) 


pescador que pescó un pez de oro.) 


Sigue un largo y entrecortado diálogo en el que, con continuos saltos en 
el lógico orden cronológico, Perceval relata las vicisitudes de su historia y 
el Viejo Rey evoca momentos resplandecientes de una historia que más 


bien parece soñada que vivida. 


Finalmente Amfortas le entrega a Perceval un diminuto pez de oro y le 
ofrece el Caliz Sagrado medio lleno de un líquido incandescente para que 
beba de él. El caballero bebe sin abrasarse pero inmediatamente se 
derrumba y muere. El rey recupera su pez de oro, tras lo cual se sienta en 
su trono a esperar a un caballero que sea inmune al ardiente veneno de la 


Serpiente Ouroboros. 
RR 


He escrito estas dos historias trinotrivesinas, y no se puede excluir la 
posibilidad de que sigan otras... pero en lo que realmente estoy interesado 
es en rescatar una larga historia que inscribí sobre Noei, un personaje 
inspirado en Trino Trives que, como él, ha sido director de artes 
escénicas de relevancia internacional, y traductor, e introductor de 
autores desconocidos en un país ahogado en el desconocimiento. Noei, 
como Trino, también ha nacido en el Valle del Siama y, como él, regresa a 
la tierra madre a avanzada edad. Noei regresó a Siamarán acompañado 
de su esposa Noemí, del mismo modo Trino lo hizo acompañado de Isabel 
Benet, prima hermana de Juan Benet, el que fue esposo de nuestra 


adorada Blanca, hermana de la simpar Piluca, de la que largo tiempo 
anduve enamorado, hasta que finalmente ella escogió al Diputado. 

Noei y Noemí tienen un proyecto, filmar una adaptación de Kosmos, la 
obra de madurez de Witold Gombrowicz... 


ES 


En tu texto sobre Brancusi dices: 


- Yo veo los iones — dijo Brancusi. 
- ¿Qué iones? 
- Todos, los positivos y los negativos. 


Brancusi (1867/1957) llama a sus rombos de la Columna del Cielo: 
“iones”. ¿Pero qué son los iones? 


El término “ión” fue introducido por Michael Faraday (1791/1867) en 
sus trabajos germinales sobre electrolisis, dicho nombre le fue sugerido (a 
petición del mismo Faraday) por William Whewell (1794/1866), profesor 
del Trinity College de Cambridge. 


El nacimiento del grupo de términos presidido por la palabra “ión” 
puede rastrearse en una serie de cartas que Faraday y Whewell 
intercambiaron entre el 24 de abril y el 15 de mayo de 1834: 


HR 


24 de Abril de 1834 . Carta de Faraday a Whewell 


Busco algunos nombres para expresar mis experiencias en electricidad. 

Así un cuerpo descompuesto por una corriente eléctica yo lo llamo 
“electrolito”? y si es descompuesto electroquímicamente digo que está 
“electrolizado”. 

Los llamados “polos” de la batería, yo los llamo “electrodos”. 

Los electrolitos deben constar de dos partes que durante la 
electrolización, una va en un sentido y la otra en sentido contrario, hacia 
los electrodos o polos donde son liberados. 

Yo llamo “zetodos” a los constituyentes de los “electrolitos”. 

Estoy satisfecho con algunos de estos términos, pero no con otros. 


Un amigo sugirió (y yo los he utilizado) los términos “eisiodo” y “exodo” 
para diferenciar los dos electrodos. También he utilizado los términos 
“eastodo” (electrodo este) y “westodo” (electorodo oeste), o bien “oriodo” 
(electrodo oriental) y “occiodo (electrodo occidental)”. Pero no son 
nombres que un escolar pueda recordar fácilmente. 

Usted puede ayudarme a buscar buenos nombres que sutituyan con 
ventaja a los que estoy utilizando. 


25 de Abril de 1834 . Carta de Whewell a Faraday 


He considerado dos términos para sustituir a “eisiodo” y “exodo”, y 
estoy dispuesto a recomendarle los de “anodo” y “catodo”. 

Estas palabras pueden significar “camino hacia el este” y “camino 
hacia el oeste”. Son dos palabras griegas genuinas y no acuñadas a 
propósito. 

Si no está satisfecho con ellas, puedo ofrecerle uno o dos pares más de 
nombres. 

Por ejempo: “dexiodo” y “sceodo” (“skaiodo” si prefiere) pueden 
utilizarse para indicar este y oeste, aunque su significado original sería 
“derecha” e “izquierda”. 

Otro par de nombres: “orthodo” y “anthodo” que significan “camino 
directo” y “camino opuesto”... 

Pienso que “catodo” y “anodo” son desde luego las mejores. Ya le he 
dicho que me gustan la mayoría de sus nuevas plabras, pero hay una que 
excluyo de mis elogios y es “zetodo”. Estas son mis objeciones: esta 
palabra agrupada con las otras de la misma terminación, puede esperarse 
que indique una modificación de “electrodo”, como “eisiodo2 y “exodo”, 
o “anodo” y “cátodo”. Pero en lugar de esto “zetodo” es una nociuón 
diferente, por lo que necesita usted una palabra nueva que pueda 
recordar que la descomposición de la que usted habla es una 
descomposición electrolítica. 


Quizás la palabra griega “stecheon” (o “stoicheion”) respondería a este 
propósito y además tiene ya un lugar en nuestro lenguaje científico: 
“stoicheiometry”. Mientras que la palabra “zetodo”, terminada en 
“odo” significa “camino”, “stecheon” se deriva de una palabra que 
significa “ir en fila” y es apropiada, ya que los elementos “zetodos” son 
dos cosas que van o intentan ir por caminos opuestos. Y debo añadir que 


la referencia debe hacerse al proceso de descomposición por el cual se 
obtienen estos elementos. 


Usted puede llamar a su “zetodo” un “electrostecheon” porque ha sido 
observado por procesos electroquímicos. Yo opino que “anastecheon” y 
“catastecheon” pueden indicar los dos “stecheones”. 


Mi carta se hace muy larga y quiero recapitular: 

“ánodo”, “cátodo”, “zetanodo” y “zetacátodo” cumplen todos los 
requisitos. 

“ánodo” y “cátodo”, “anastecheón” y “catastecheón” son los que yo 
prefiero. 


3 de Mayo de 1834 . Carta de Faraday a Whewell 


Le agradezco los nuevos nombres sugeridos. 

Dice “desoído” y “skeiodo”, con su significado “este y “oeste” 
sonbuenos, me parece que suena mejor “ánodo” y “cátodo”, pero a quien 
se lo he comentado piensa que el significado de “anodo” puede ser “no 
camino”. “Stechión” parece duro de sonido. Es posible que en este tiempo 
se me ocurra una palabra más corta que “stechion”. 


5 de Mayo de 1834 . Carta de Whewell a Faraday 


Estoy de acuerdo con usted en que “stechion” o “stecheon” son unas 
palabras duras por su lectura y por las letras que las componen, y deseo 
mucho que encuentre una mejor para su propósito. Creo que puedo 
sugerirle una más, pero antes quisiera que recordara la sugerencia de 
“anodo” y “cátodo” que le ofrecí anteriormente. Es obvio que estas 
palabras son mucho más simples que las que usted está probando y esta 
ventaja será muy importante cuando las palabras queden establecidas, 
cosa que no dudo ocurrirá con su publicación. 


Ante la objeción sobre anodo, no creo que sea de suficiente peso para 
hacerle dudar. Ánodo y cátodo, realmente significan en griego “un 
camino hacia ariba” y “un camino hacia abajo”, y el significado de anodo 
de acuerdo con su analogía en el lenguaje griego, no puede ser “no 
camino”. Es cierto que el prefijo “an” delante de adjetivos que comienza 


con vocal da un sentido negativo, pero no ante sustantivos. No puede 
pensarse que anodo signifique “no camino”. 


Si usted toma anodo y catodo, yo le propondría para los dos elementos 
resultantes de la electrolisis los términos de “anión” y “catión”, que son 
participios neutros que significan”el que va hacia arriba” y “el que va 
hacia abajo” y para los dos juntos el término “ión” que significa “en 
movimiento” o “el que se mueve”, en vez de “zetodo” o “stechion”. 


“Ión” no es sustantivo en griego, pero se puede tomar así, y estoy 
convencido de que la brevedad y simplicidad de los términos hará que en 
menos de quince días su aceptación sea universal. “Anión” es el que va al 
“ánodo”, y “catión” el que va al “cátodo”. 


Su párrafo podría quedar así: 


“Nos proponemos llamar al que va hacia el este “anodo” (camino hacia 
arriba), y al que va hacia el oeste “cátodo” (camino hacia abajo). 
Propongo distinguir las partes que proceden de la descomposición del 
cuerpo llamando “anión” (lo que sube) a la que va al anodo y “catión” (lo 
que baja) a la que va al catodo. Y cuando tenga ocasión de hablar de las 
dos juntas las llamaré “iones” (lo que se mueve). 


5 de Mayo de 1834 . Carta de Faraday a Whewell 


Quiero mencionarle dos nombres que pueden sustituir a “eisodo” y 
“exodo”, serían “voltodo” y “galvanodo”. 


Mi amigo, el Dr. Nichols, me propone “alphodo” y “bethodo”. Las 
partes serían “voltastechion” y “galvastechion” o “alphastechion” y 
“betastechion”. 


6 de Mayo de 1834 . Carta de Whewell a Faraday 


Estoy más y más convencido que “anodo” y “cátodo” son los mejores 
términos para establecer una comparación entre los electrodos, cosa que 
no ocurre con “alphodo” y “betodo”, que menciona, y enos aún con 
“voltodo” y galvanodo” que son ostensiblemente arbitrarios, con dos 


desventajas: es muy difícil recorar cuál es cuál en el cuerpo que se 
descompone y no se puede estar seguro que posteriores investigaciones no 
aporten alguna incongruencia histórica con esta referencia a Volta y 
Galvani. 

Estoy convencido de que las palabras correctas son “anodo” y 
“cátodo”, pero no quisiera que por esta propuesta tuviera alguna 
diferencia u oposición con el Dr. Nichols. 


15 de Mayo de 1834 . Carta de Faraday a Whewell 


Debo agradecerle su gran bondad en este asunto de los nombres que le 
he consultado. Esperaba encontrarle el sábado en Kensington para 
expresarle mi reconocimiento. 

He aceptado sus consejos y los nombres que pienso utilizar en mi 
publicación son: “ánodo”, “cátodo”, “anión”, “catión”, e “ión”. 

Es verdad que yo tenía objeciones hacia ellos y me encontraba como 
aquel hombre que iba con su hijo y el asn, que quería complacer a todo el 
mundo. Pero cuando lo he pensado de nuevo, amparado en su autoridad, 
ha sido luminoso observar cómo toda objeción se ha desvanecido. 

Estoy plenamente satisfecho con la facilidad de expresión que me 
proporcionan las nuevas palabras y le quedo deudor por la ayuda que me 
ha prestado. 


Esta historia que te resumo de forma epistolar puedes encontrarla 
completa en un magnífico trabajo: 


“Origen Histórico del Término Ión”, escrito conjuntamente por María 
Loaldi Galache López, Evaristo Camacho Domínguez, y Artagerges 
Rodríguez García, del Departamento de Química Inorgánica de la 
Facultad de Ciencias de la Universidad de Málaga, sita en el Campus de 
los Teatinos, y publicado en la revista Enseñanza de las Ciencias en el 
año 1991, volumen 2", fascículo 9, páginas 187-192, 


En este trabajo figura un diagrama que aporta claridad a la serie 
epistolar y en donde se advierte claramente que los 5 términos triunfantes 
(ión, anión, catión, ánodo y cátodo) se yerguen sobre los hombros de una 
serie de palabras que nunca ha llegado a ser términos comunes en la 
lengua de comunicación científica. 


zetodo 
electrostecheon 
stecheon 
stechion 
stoicheion 


anastecheon catastecheon 
voltastechion galvastechion 
alphastechion betastechion 


eisodo exodo 
voltodo galvanodo 
eastodo westodo 
oriodo occiodo 
dexiodo sceodo (skaiodo) 
orthodo anthodo 
zetanodo zetacatodo 
alphodo bethodo 
anastecheon catastecheon 





El artículo podrías bajartelo sin dificultad de la Biblioteca Enso, pero 
no tienes necesidad de ello, puesto que te lo envío en un archivo adjunto. 
El trabajo me ha parecido fascinante, habría que documentar cada una 
de las palabras en cada una de las lenguas del modo en que María 
Loadlde, Evaristo y Artagerges han hecho con la palabra “ión”... ahí 
tenemos una noble tarea para mantenernos entretenidos unas cuantas 
vidas futuras... yo siempre he añorado ser etimólogo profesional, quizás 
especializado en Etimología Sustancial. El término sustancia incluye 
todas y cada una de las partículas, isótopos de elementos y moléculas, 
tanto las conocidas actualmente como las que sean conocidas en el futuro, 
identificándolas en la naturaleza o sintetizándolas por obra del Arte 
Kimir... sintetizándolas a partir de materia elemental, es decir: 
creándolas. Sí, en realidad lo que más me entretiene es crear, hacer que 
haya algo que antes no existía... crear aproxima al vacío... al vacío vivo, al 
vacío puro, al vacío perfecto, al vacío bello, al vacío repleto de números, 
al vacío rebosante de memoria... crear aproxima al vacío: el Gran 
Creador... 


ES 


He estado buscando, en la Biblioteca Muga, el texto trínico sobre 
Beckett que publicaste en Empireuma, y me ha sido imposible dar con él, 
porque mi colección de empireumas en papel no está todo lo completa 
que debiera estar, ya veremos que es lo que se puede hacer al respecto. 
Sin embargo he encontrado otros textos que andaban perdidos en los 
entresijos de la desmemoria. 


Pero la cosa no acaba ahí, tras acabar de revisar los empireumas he 
seguido con La Lucerna, y ahí he encontrado otro grupo de textos 
perdidos en los meandros del tiempo: 


Jose Manuel Ferrández 

Don Juán y el Fenix (Empireuma N* 5) 
Llanto de los Presos (E-5) 

La Estación del Espíritu (E-13) 

El Murmullo (la Lucerna N* 11) 

El Preso de Oro (L-20) 

La Mirada Artística (L-33) 


Manuel Susarte 

El Río (Mara o el Laberinto) (Empireuma N* 7) 
La Custodia de las Metamorfosis (E-10) 
Traducciones (E-20) 

De Oleza a Ormira (la Lucerna N* 13) 
La Memoria de la Fiera (L-20) 

El León Verde (L-25) 

El Arte Kimir (L-25) 

Sueño de Il (L-26) 

Aquiles Llora (L-26) 

Presentación (L-26) 

Bodas (L-28) 


De todos estos trabajos, el Murmullo lucérnico es el que me ha parecido 
más interesante, tanto es así que me ha parecido oportuno colocarlo como 
fronstispicio al principio del primer volumen del Murmullo y como 
epílogo al final del segundo volumen. 


La extensión actual de nuestro Murmullo es: 


Indice:1.429 palabras y 7 páginas 

Volumen-I (1/100): 112.173 palabras y 417 páginas 
Volumen Il (101/163): 97.722 palabras y 370 páginas 
Total: 211.324 palabras y 794 páginas 


Así que en el Murmullo-IM rebasaremos las 1.000 páginas, y una vez 
que sobrepasemos ese límite supongo que se nos abrirán a la exploración 
nuevos territorios... el Castillo donde el Rey Pescador custodia el Grial o 
el Palacio donde el Anciano de los Días custodia el Libro de Plomo ... 


Y para terminar siguen la versión fotográfica de aquel murmullo 
publicado en la Lucerna ¡¡¡hace 19 años!!! y una transcripción actual, al 


volver a escribir aquel viejo texto he tenido la clarísima sensación de que 
se trata de un texto nuevo y por lo tanto distinto: 


ES 
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El Murmullo 


Desde las primeras páginas del Génesis donde se afirma que dios hizo el mundo en el principio hasta los últimos hallazgos de la 
ciencia, tras muchos años de reflexiones, teorías y experimentos, se ha llegado a la conclusión de que el universo surgió antes que 
ninguna otra cosa en el comienzo de todo merced a un murmullo de la madre oscura, y desde entonces se han sucedido unos veinte mil 
millones de años solares, cifra estimada por esos filósofos de la naturaleza que son los físicos. * 

No ha faltado quien ha dicho que el universo es eterno, y esto es cierto O según se mire. La madre que no es sino universo 
previo al universo vive replegada en el interior del único instante y no tiene edad, su obra, el universo único y diverso, en donde 
vivimos, tuvo un comienzo. Así puede sostenerse sin faltar a la razón que el universo es y no es eterno. 

Es necesario decirlo, no hubo Big Bang, no fue una gran explosión, tuvo lugar un murmullo en la boca de la madre en el que se 
originó el sueño, y el sueño dura todavía, es el reino al que los soñadores descendemos cada noche. 

Es cierto que cálculos muy modemos han'puesto de manifiesto que el no ser, al contario de lo que supusiera Aristóteles, para 
quien la fuerza de la física era suficiente a la hora de pensar. Un-estudio del vacío ha demostrado que allí dentro hay tensiones y 
problemas muy hondos y serios, que la tranquilidad dista mucho se ser total y que donde parecía reinar el silencio y la quietud más 
absolutos en realidad no hay paz sino que reinan ocultos y sutiles tensiones entre sombras de naturaleza oscura, fría y silenciosa. 

. Serios experimentos realizados de acuerdo con el método científico han permitido medir la fuerza de las tensiones entre sombras 
y como resultado de un concienzudo análisis de los valores experimentales disponemos de una inteligente teoría kuántica del vacío, 
según la cual la madre se halla fragmentada en pequeños agujeros de sombra a los que llamamos ilenos y los representamos por un 
punto o una línea para así distinguir el estado de reposo del de movimiento en el cual lo prácticamente inexistente se menea como si 
tuviese el baile de San Vito, 

Admitida la posibilidad de que el no ser al que llamamos vacío kuántico, nada o madre, pueda motu propio llegar a ser no hay 
ningún inconveniente en suponer que el universo entero haya surgido porque sí en un momento dado. Y lo que es más inquietante, 
nada impide imaginar que lo que llamamos el tiempo denbora futuro esté atado y bien atado por la voluntad primera. Y dicho sea de 
paso no me parece mal ser un sueño dentro del sueño de la madre, y como todo ser aspiro a transformamrme en algo distinto, liberando 

- calor en el proceso según dictan las leyes del número, anteriores a la nada del principio. 

La intervención de dios, ese honrado caballero ideado para explicar lo inexplicable, ya no es necesaria pues la más Euplicalls 
lógica nos ha llevado a deducir unas leyes del número inmutables y eternas, una nada materna sobre la que operan las leyes, y las siete 
partículas fundamento que constituyen la esencia de lo elemental, y ochenta y un elementos estables madre, y las moléculas. y las 
células y los seres vivos, y la lengua primera. Fluye el agua y el fuego. La rueda de la fortuna gira. Gran sueño. Todo es IL. 


Desde las primeras páginas del Génesis donde se afirma que dios hizo el 
mundo en el principio hasta los últimos hallazgos de la ciencia, tras muchos 
años de reflexiones, teorías y experimentos, se ha llegado a la conclusión 
de que el universo surgió antes que ninguna otra cosa en el comienzo de 
todo merced a un murmullo de la madre oscura y desde entonces se han 
sucedido unos veinte mil millones de años solare, cifra estimada por esos 
filósofos de la naturaleza que son los físicos. 


No ha faltado quien ha dicho que el universo es eterno, y esto es cierto 
según se mire. La madre, que no es sino universo previo al universo, vive 
replegada en el interior del único instante y no tiene edad, su obra, el 
universo único y diverso, en donde vivimos y vivimos hasta que voces ya no 
humanas nos despierten, tuvo un comienzo. Así puede sostenerse, sin 
faltar a la razón, que el universo es y no es eterno. 


Es necesario decirlo, no hubo Big Bang, no fue una gran explosión, tuvo 
lugar un murmullo, exhalado por la garganta de la madre, en el que originó 
el sueño, y el sueño dura todavía, es el reino al que los durmientes 
descendemos cada noche. 


Es cierto que cálculos muy modernos han puesto de manifiesto que el no 
ser, al contrario de lo que supusiera Aristóteles, para quien la fuerza de la 
física era suficiente a la hora de pensar, real y efectivamente es. Estudiosos 
del vacío han demostrado que allí dentro hay tensiones y problemas muy 
hondos y serios, que la tranquilidad dista mucho de ser total y que donde 
parecía reinar el silencio y la quietud más absolutos en realidad no hay paz 
sino que reinan ocultas y sutiles tensiones entre sombras de naturaleza 
oscura, fría y silenciosa. 


Serios experimentos realizados de acuerdo con el método científico han 
permitido medir la fuerza de las tensiones entre sombras y como resultado 
de un concienzudo análisis de los valores experimentales disponemos de 
una inteligente teoría cuántica del vacío, según la cual la gran madre se 
halla fragmentada en pequeñas esferas de sombras a los que llamamos 
ilenos, o gravitinos, y los representamos por puntos desnudos. 


Admitida la posibilidad de que el no ser al que llamamos vacío cuántico, 
nada, o gran madre, pueda por su propia voluntad llegar a ser no hay 
ningún inconveniente en suponer que el universo entero haya surgido 
porque sí en un momento dado. Y lo que es más inquietante, nada impide 
imaginar que lo que llamamos tiempo futuro esté atado y bien atado por la 
voluntad primera. No me parece mal ser un sueño dentro del sueño de la 
madre primera, y como todo ser aspiro a transformarme en algo distinto, 
liberando calor en el proceso según dictan las leyes del número, anteriores 
al principio. 


La intervención de dios, ese honrado caballero ideado para explicar lo 
inexplicable, ya no es necesaria pues la más impecable lógica nos ha 
llevado a deducir unas leyes del número inmutables y eternas, una nada 
materna sobre la que operan las leyes, y las partículas fundamento que 
constituyen la esencia de lo elemental, y ochenta y un elementos estables 
madre, y las moléculas, y las células, y los seres vivos, y la lengua primera. 


Fluye el agua y el fuego. La rueda gira. Sueño de ll. 
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Manolo, te envío una serie de colaboraciones que la revista Empireuma 
publicó acerca de Trino Trives, un año después de su muerte, para 
conmemorar un poco su memoria y que no quedara en el olvido, ya que, 
según José María Piñeiro, y estoy de acuerdo, fue el hombre más 
internacional que ha dado Orihuela en los últimos tiempos. Por mi parte 
la colaboración consistió en la entrevista que Trino tuvo con Samuel 
Beckett. 


Nosotros frecuentábamos bastante al matrimonio y a mí personalmente 
me afectó bastante su muerte. Al morir él, Isabel me dijo que cogiera los 
libros que deseara de su biblioteca y yo recogí algunos que consideré 
interesantes, aunque los mejores, los reservó para su familia, y entre éstos 
se encontraba una versión corregida por Beckett, de su puño y letra, de 
Esperando a Godot, aparte de muchas cartas de lonesco y otros amigos. 
Hicimos amistad también con la familia de Isabel, que residía en Francia 
y estuvimos dos veces en un apartamento que nos dejó una sobrina de 
ella, llamada Helena. Dicho apartamento está justo enfrente del 
cementerio de Montparnasse y en el cementerio pudimos ver las tumbas 
de Trino, Beckett, lonesco, Ciorán, y otros artistas que están enterrados 
allí. 


Me cuesta trabajo recordar cosas sobre Trino después de tanto tiempo 
pero tengo algunos recuerdos que merece la pena comentarlos y estoy 
redactando lo que aún no se me ha olvidado del todo para enviártelo con 
cierto orden. Lo que has escrito acerca de la corbata y del libro de Julian 
Gracq me ha gustado y en realidad muestra que Trino era generoso 
cuando las circunstancias eran propicias. 


En cuanto a mi hermano Antonio, ha estado en el hospital gravemente 
enfermo y se está recuperando de sus afecciones diversas. Ahora vive sin 
beber y sin fumar porque de lo contrario no duraría mucho. Le he 
entregado las aportaciones al Loewe tuya y de Antonio Aledo porque le 
comenté que os ibais a presentar y me las pidió. A cambio os mandaré la 





suya cuando su amigo Raúl la termine de pasar a ordenador. Mi 
hermano no tiene ordenador ni correo electrónico y aunque le he 
comentado alguna vez la correspondencia a base de electrones que 
mantenemos, no conoce el contenido, entre otras cosas porque está ya 
muchos años sin leer ni escribir prácticamente nada, ya que no ve 
demasiado bien y dice que cuando se pone a leer las letras inician un baile 
muy movido delante de sus narices y no consigue satisfacer sus deseos de 
desentrañar el contenido de dicho baile... pero si puede leer los poemas 
podrá leer todo lo demás... la verdad es que durante los últimos tiempos 
ha vivido de un modo exageradamente raro, encerrado prácticamente en 
un cuarto oscuro al final de un pasillo oscuro y casi sin salir, bebiendo y 
fumando y oyendo la radio... ya viste como estaba la última vez que 
fuimos a comer... afortunadamente en el hospital le han dicho que si no 
vive normalmente no durará mucho y parece que está más tranquilo 
ahora, por lo que supongo que no tardará en interesarse por más cosas... 
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HOMENAJE A TRINO TRIVES 


Los homenajes no son solo obligaciones éticas para con los 
desaparecidos, sino que también se realizan para conjurar la amargura y 
esa sensación de irrealidad que produce la muerte. La muerte no es nada y 
es algo definitivo. Rendimos homenaje en este número a una persona 
vinculada a la historia de Empireuma, Trino Trives, hombre de teatro y 
cosmopolita. ¿Cómo se permiten ciudades como Orihuela el lujo de 
esconder durante tanto tiempo a una persona como Trino?. Por su 
trayectoria personal, por los novelistas y dramaturgos que conoció, que 
tradujo, y cuyas obras dirigió, y por su relación con los que hacemos 
Empireuma, le rendimos aquí un breve homenaje. 





Uzrimo Recuerpo pe 
Trivo Trives 


Escribía Baudrillard, el filósofo francés, a propósito de 
hombres de genio, que, en vez de morir, hay que saber «desa- 
parecer». Se refería al supremo gesto de finura y elegancia 
moral de los que en vez de no saber envejecer o no querer pres- 
cindir del elogio público, escogen a tiempo retirarse de la esce- 
na sín abandonar, precisamente por ello, un compromiso o una 
forma de vida. Baudrillard, se refería, en definitiva, a que es 
preferible este voluntario desaparecer al mero y brusco morir, 
Poco después de enterarme de la muerte de Trino Trives pensé 
en las palabras del autor francés: creo que algo de lo dicho por 
éste hay en la forma de ser y en la muerte de Trino. Si otra 
hubiera sido su actitud, su interés o su relación con la política 
local, ya hubiéramos asistido en Orihuela, su ciudad natal, a 
algún importante homenaje en su nombre, Pero Trino Trives era 
un espiritu demasiado libre y sincero como para funcionar tran- 
quilamente, en sus últimos años, en la comparsa del artisteo 
dependiente de las subvenciones municipales. Una larga y nota- 
ble experiencia cosmopolita en el mundo de la dirección teatral 
le eximia justamente de algún impropio deseo de promocionar- 
se en su ciudad de nacimiento, (un punto en el universo) y 
mucho menos aún, de autopromocionarse, 


Trino Trives se marchó en. los años cincuenta a Paris, en 
donde se puso en contacto con artistas y escritores de primer 
orden en ese momento, Y aunque la vanguardia artítica se había 
desplazado en la posguerra a los Estados Unidos, París era toda- 
vía sede de unas cuantas figuras no sólo históricas sino de 
importancia crucial en el nuevo rumbo que tanto novela corno 
teatro y música desarrollarían a partir de aquellos momentos. 
Conoció al premio nobel Samuel Beckett, al actor de cine y tea- 


+ tro Jean-Louis Barrault, a un octogenario Brancusi, y a lonesco, 


entre otros. Conoció pues a los creadores del teatro y la litera- 
tura del absurdo, -Beckett e lonesco-, justamente en el momen- 
to en que éstos alcanzaban un reconocimiento mundial. No se 
trató de un conocimiento superficial, puesto que Trino Trives 
deseaba hacer y dirigir teatro, Trabajó una de las primeras, si no 
la primera, traducción al español de las obras de Beckett, y con 
Ionesco el trato resultó más duradero y personal. Pienso que era 
su autor preferido, no sólo por su amistad 
con él sino por el número de veces que diri- 
gió obras suyas, tanto en Madrid como en 
varios países del extranjero: a mediados de 
los noventa, Trino Trives recibió el mayor 
premio teatral de Japón por su puesta en 
escena de la pieza de lonesco «La lección». 
Desgraciadamente no conozco con precisión 
las circunstancias en las que Trino se quedó 
encerrado en casa de lonesco junto a éste 
mismo, pero con seguridad aquella anécdota 
no sería sino una hilarante extensión más del 
teatro del absurdo liderado por el anfitrión. 
Sudamérica fue uno de sus destinos profe- 
sionales más satisfactorios, dirigiendo obras 
de teatro de autores españoles y europeos en 
distintos países del continente y llevando a 


cabo escenificaciones de piezas de Miguel Hernández. En 
Madrid no sólo hizo teatro, -recuerdo cómo nos contaba sus 
peleas con Rafaela Aparicio-, sino que llegó a ser por breve 
tiempo, director del Teatro Nacional. Las causas de su breve 
estancia fueron, entre otras, una serie de facturas de dudosa pro- 
cedencia que pretendían que firmara. En este sentido es de 
admirar la rectitud y la prevención de Trino Trives con respecto 
a los entresijos políticos auspiciadores de las imprescindibles 
subvenciones. Que yo sepa, nunca entró a formar parte borre- 
guilmente del programa cultural de ningún partido y siempre se 
mantuvo en guardia al respecto. 


Admirador icondicional de Dalí, y amigo de Almodóvar 
y Arrabal, de sus últimas actividades recuerdo una pieza casi 
exclusivamente coreográfica que dirigió en la sala de teatro y 
música de la CAM, aquí, en Orihuela, con alumnos de la'escue- 
la de teatro de Murcia, la dirección de un auto sacramental de 
Juan de Timoneda, idea original de Lola Varela, que se repre- 
sentó con notable afluencia de público, en la plaza de las cade- 
nas de la catedral, su premio en Japón, y si mi mi memoria no 
me confunde, su trabajo como asesor en la película de Berlanga 
«La vaquilla». Excusadme esta precariedad en las fechas y en 
los datos, pero la enipa la tiene el propio Trino, ya que se salió 
con la suya: no concedernos la entrevista que durante tanto 
tiempo deseábamos hacerle. La última vez que lo vi, teniéndo- 
lo ya casi entre las cuerdas, para forzar un encuentro y que con 
la ayuda técnica de una grabadora, en donde él eligiera, hablara 
tranquilanente de su trabajo y de su vida, acabó diciéndome: 
«¡Yo no soy español, soy caribeño!». Lo dicho anteriormente. Si. 
nadie es profeta en su tierra, Trino Trives, no se molestó en 
absoluto en serlo porque ya. había triunfado holgadamente 
fuera. Un reconocimiento en casa no hubiera sido inoportuno 
sin embargo, (pienso en un Angelino Fons, que finalmente, aun- 
que tardío, lo ha tenido), pero sí molesto para un carácter como 
el suyo, nada servil y exquisito. En definitiva, en ua homenaje 
no dejas de dar las gracias a los que te montan el acto, pero, 
realmente, ¿quién tiene que dar las gracias a quién? 


José María Piñeiro 





o Trives con Eugéne lonesco, 


U, NA AÁNECDOTA 


Una tarde de principios de los años 50 sonó el teléfono. 

- ¿Es usted monsieur Trives?- la voz parecía de alguien 
poco acostumbrado a hablar. 

- Yo soy -dije- ¿quién es usted? 

- Me llamo Samuel Beckett... 

- ¡Eh?... Ha dicho Beckett, el escritor? 

- Eso he dicho. 

- ¿Se refiere al autor de Esperando a godot? 

- Si, me refiero a ése porque soy ése 

- ¿Pero cómo es posible que sea usted ése? ¿Está usted 
seguro de ser el mismo Beckett? 

- No me cabe la menor duda. Llevo toda la tarde siendo 
ese y no otro y le aseguro que es agotador. Pero por ahora no soy 
nadie más. Me tengo que conformar conmigo mismo, Pero, cré- 
ame, no soy ambicioso 

- Y bien señor... Beckett ¿qué se le ofrece? 

- Deseo hablar con usted, ¿Por qué no viene a mi casa un 
día cualquiera? 

- De acuerdo -dije después de una pausa- iré a verlo la 
semana que viene 


Y colgué el aparato. 


Acababa de hablar, al parecer, con alguien a quien admi- 
raba profundamente, cuya obra era considerada por muchos 
como la más interesante de los últimos años. 


Yo residía en París desde hacía tiempo y había hecho un 
par de funciones de lonesco, otro extranjero afincado allí. Un 
día asistí a una representación minoritaria de «Esperando a 
Godot», y quedé atónito. Sin embargo, por entonces no sabía 
nada sobre su autor, acerca del cual circulaba el rumor de que 
vivía en las afueras de París, en una vieja casa de piedra con su 
mujer y no iba a ninguna parte. Había sido amigo de Joyce, otro 
gran poeta. Tenía fama de solitario y sus novelas mostraban un 
aspecto de su personalidad conforme con esta imagen. 


Cuando aquella obra de teatro sedujo a los intelectuales 
de París, su autor se convirtió en un mito inaccesible, Era un ser 
de otro mundo, pero era un hombre de una absoluta fidelidad a 
sus principios estéticos. 


Debido a la admiración que le profesaba, el hecho de 
tener la oportunidad de hablar tranquilamente con él en su casa 
acerca de teatro, literatura o sobre cualquier cosa que se le ocu- 
rriera me parecía algo interesantísimo: estrechar lazos de amis- 
tad con un genio de la literatura y el teatro, Mi vida adquiría tin- 
tes de realidad, iba a salir del anonimato. No todo el mundo 
podía conocer personalmente a S. Beckett y menos aún ser 
reclamado por él mismo para ir a su casa, por propia iniciativa, 
para una entrevista sin intermediarios. Ello me permitiría, con 
toda seguridad, sostener una larguísima charla y hasta quizá me 
propusiera llevar a la escena alguna otra obra suya igualmente 
magnifica. 


Quise disfrutar lo más posible del éxtasis, posponiendo 
la entrevista todo lo que mi corazón pudiera soportar. Por eso le 
dije que iría la semana siguiente. Y esos ocho días los pasé dis- 
frutando en secreto del placer de ser requerido por el más sabio 
de los hombres. El más extraño y el más misterioso. 


El miércoles por la tarde fui a su casa. Beckett en perso- 
na abrió la puerta y me condujo hasta la sala de estar, donde nos 
sentamos junto a la chimenea, y al calor agradable de unos leños 
que ardían nos acomodamos en sendas butacas. Luego me sir- 
vió un vaso de Whisky y él otro. Poseía una nariz picuda de 


águila y ojos claros y penetrantes hasta herir. Miraba silencio- 
samente el apacible consumirse de los leños en el crepitar de la 
lumbre y acariciaba su vaso de wisky, acercándolo a veces a la 
boca para dar un sorbo. Era un hombre silencioso y el enorme 
respeto que me inspiraba me impidió iniciar la conversación. De 
este modo, en silencio, dejamos ambos pasar el tiempo hasta 
que al cabo de casi una hora en su compañía sin que hubiera 
pronunciado ninguna palabra me tomé la libertad de decir 

- ¿Algo va mal? 

- No, nada -respondió- simplemente ...estoy seco... 

- Comprendo -dije- y bebí un sorbo de wisky 


A veces fijaba sus ojos en mí y los mantenía asi durante 
un breve lapso sin decir nada. Yo me sentía francamente incó- 
modo ante su mirada, A veces me obligaba a cambiar de postu- 
ra. Sentía que sus ojos me traspasaban el alma y me ponía a 
mirar el fuego. 


Luego, durante un largo periodo, Beckett bajaba la vista 
al suelo y permanecía así observando el dibujo de la alfombra, 
como absorto en oscuros pensamientos cuyo origen yo atribuía 
a esa angustia que el dramaturgo reflejaba en sus obras, 


También dejaba descansar la mirada en una ventana late- 
ral desde la que se veía un lejano paisaje, una llanura que se 
borraba en una larguísima vista, y su manera de mirar era como 
la de esos que parecen querer encontrar en lo más lejano indi- 
cios de sí mismos, dando la impresión de vivir continuamente, 
no en la superficie de su ser, como es habitual, sino en regiones 
de una aterradora profundidad. 


Pasado otro intenso período de silencio, comencé a 
encontrarme tan mal, agobiado por una tensión creciente, que le 
pregunté si le molestaba mi presencia y si deseaba que me mar- 
chara, que tal vez había sido inoportuno. 

- Oh! no, en absoluto, Trino. Perdóname, no quiero que 
te vayas, por favor ¡quédate conmigo un rato más! 

Esta respuesta me desconcertó del todo 

- ¿Va a escribir algo más? - le pregunté pasado un tiem- 
po 

- No, lo siento..., estoy seco 


La tarde transcurrió más o menos así hasta que llegado 
cierto momento, ambos comprendimos, como por un misterio- 
so mecanismo, que algo indefinible había terminado en aquel 
momento, por lo que me levanté y me despedí sin mayores com- 
plicaciones. 


Después de ésta visita Becket volvió a invitarme en 
varias ocasiones a pasar la tarde en su casa de las afueras y en 
todas las veladas ocurría lo mismo. 


Él permanecía en silencio durante horas y sólo de vez en 
cuando acertaba a decir alguna frase sencilla o un par de pala- 
bras, tales como 

- Vaya, vaya. 

O bien 

- Esto no me gusta nada 


La extrañeza de esta conducta me hizo preguntar a otros 
conocidos, los cuales me confirmaron que Beckett tenía esa 
costumbre, y que no debía atribuirlo a ninguna cualidad mía, ni 
buena ni mala, 


José Manuel 
Pd, Trino realizó la traducción de «Esperando a Godotval castellano, traducción 
que fue revisada y a veces corregida o perfeccionada por el propio autor, Después, 
a su llegada a España hizo la primera puesta en escena de esta obra en nuestro país. 


365 Dias Siw rr 
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Empiezas tachando una palabra: si una sirena canta o si 
una sirena suena, si todos fuéramos iguales y las sirenas tam- 
bién... fueran las de las ambulancias o las de los policías, o fue- 
ran las del mar... yo no sé si en inglés es lo mismo... no sé... o 
no lo sé, jugar con las palabras me parece tan serio y a la vez tan 
dificil que una sirena produzca miedo o placer, 


No sé si los tres quarks (que Joyce se inventa) es un 

. juego demasiado grande para todos y que en realidad Stephen 

Dedalus o Leopold Bloom son el núcleo del átomo y la materia 
y la antimateria.... 


Que cuando tienes que escribir algo, lo de menos es lo 
que tú dices, y lo de más es lo que otros intuyen que quieres 
decir, : 


Nunca podré leer a Joyce por no saber inglés... me ten- 
dré que fiar del traductor. 


Sé que cada día es una odisea y que siempre la aventura 
te da sorpresas. 


Si yo pudiera escribirlo que me pasó aquel día: 2 de 
diciembre de 1980 o aquel 2 de enero de 1986. No me importa- 
ría con pelos y señales contarlo, o como un Quijote; que un día 
es un día... como una rosa es una rosa, 


Solo puedo dar las gracias a Joyce... por este padrenues- 
tro que me hace escribir. 


Una serie de letras que quieren simplemente reflejar que 
cada 16 de Junio es una gran aventura que muy pocos por lo que 
observo disfrutan y sufren como Leopold y Molly. 


2 
-¿Qué quieres que te cuente? 


... los últimos días fueron terribles en Fardenoir. Nadie se 
atrevía a hablar de lo sucedido, esperábamos datos que nos dije- 
ran algo nuevo, pero nunca pensamos que Jim ¡ba a convertirse 
en el protagonista de aquel crimen. 


Jim siempre se comportó noblemente con todos y como 
todos, aunque algunos días tenía ratos malos... sobretodo cuan- 
do el whisky sobresalía por sus ojos... 


-Pon otro. 


. Y lo decía como si fuera algo que se sobrentendía y 
como después del uno viene el dos y después del yo el tú 


Y casi nada le importaba, pero cuando creía que algo era 
importante, el más mínimo problema parecía una disputa entre 
las fuerzas del bien y del mal que terminarían en un apocalipsis. 


Así lo creímos todos aquella tarde, cuando en un rumor 
que corría entre los árboles su nombre se repetía una y otra vez 
como autor de los hechos. Algo tenía que hacer o haber, * 


-¿Qué querias que me quedara cruzado de brazos? - 
Robert no quiso mirarlo a los ojos y entre dientes dijo 


-No te puedes imaginar lo equivocado que estás... 


ninguno tenía la culpa de que existiera EL CLAN DE 
LOS DIEZ 


3 


Los dos textos anteriores los escribí a petición de Trino 
Trives para las veladas que organizaba los 16 de Junio como 
homenaje a James Joyce y su gran libro «Ulyses». 


La última vez que pude hablar con él poco antes de que 
nos dejara, me dijo que había leído «Finnegans Wake» y que no 
había encontrado la palabra quarks en la traducción, pero que el 
libro le había encantado. Yo me quedé bastante sorprendido de 
cómo a pesar de la quimioterapia y de saber que le quedaban 
muy pocos dias, seguía teniendo el mismo entusiasmo de siem- 
pre por saber algo más, 


Conocí a Trino el año 1978 y desde aquel día mi vida dio 
un giro de 360 grados. Me enseñó mucho y no puedo más que 
estar agradecido por todo lo que me ayudó. Era buen traductor, 
buen director de teatro, buen pintor, buen escultor, bueno... era 
muchas cosas más y todas las hacía bien. 


Orihuela «sotánica y satánica» que dijo Pablo Neruda y 
a él le gustaba recordar, nunca supo estar a la altura de este 
genio y como madrastra lo apartó, pero a pesar de ello Trino no 
paró de hacer cosas, con el apoyo de la magnífica Isabel, a la 
que amó con locura, : 


Hay muchas cosas de Trino que podría contar, pero 
desde que desapareció, me basta con poner su nombre en los 
buscadores de Internet para que aparezcan referencias nuevas 
de él que nos sorprendan, poco a poco, gracias a esta nueva tec- 
nología, descubriremos la vida de esta gran persona, a la que 
tuvimos la suerte de conocer y disfrutar, todavía nos puede 
enseñar mucho y lo veremos y otros en el futuro nos desvelaran 
nuevas visiones sobre su vida y su obra. 


-Dios es uno y Trino, 


En estos 365 días sin ti, cada día que pasa te echo más de 
menos. ; 


Juan Español 





FT rivo T xives 


Recibo una llamada en la que se me invita a recordar a 
Trino en esta revista mientras leo La historia del cine de Roman 
Gubern. Para mi la figura de Trino siempre estará ligada al cine 
o al teatro. Recuerdo que lo conocí el día de la muerte de 
Tonesco. Me sorprendió su figura, su manera de decir y escu- 
char. Estaba conmovido por la pérdida de su amigo como ahora 
nosotros lo estamos por la suya. Es difícil la vida cuando vamos 
perdiendo a las personas que amamos. Pero Trino me enseñó 
que la oscuridad en que la muerte nos sumerge puede transfor- 
marse, aunque sea por unas horas, en luz si tenemos el coraje de 
ir al cine. Y eso hacíamos: íbamos juntos al cine, Durante unos 
años viajamos y soñamos juntos. Por Lisboa hicimos un Viaje al 
principio del mundo con Oliveira. Entramos con Loach en los 
barrios obreros de Inglaterra y salimos Tocando el viento con 
Herman. Recibimos una bellísima Lección de tango por Sally 
Potter en un París con reminiscencias argentinas mientras 
Federico Luppi.y Norma Aleandro bailaban al Sol de Otoño. 
«Fuimos testigos de cómo una maestra se ganaba la vida escri- 
biendo cartas que nunca enviaba en la Estación Central de 
Brasil o Medea mataba a sus hijos en lo que suponía una tre- 
menda mutación de amor en locura mientras nosotros nos dejá- 
bamos llevar de esta otra forma de soñar que es el cine. 
Viajamos al París de la Revolución francesa con La inglesa y el 
duque de Rohmer, a Méjico con Ripstein donde nos hicimos 
codiscipulos de Mamá Dorita y Papá Basilio para atender con 
recogimiento al Evangelio de las maravillas y a China con La 
bicicleta de Pekín que nos regaló Xiaoshuai: Descendimos a los 
infiernos de Garaje Olimpo con Belchis para renacer más tarde 
con la esperanza que De todo corazón nos inyectó Guédiguian. 
Y cuando las luces de la sala anunciaban el fin del sueño noso- 
tros ya habíamos sufrido una transformación, porque ése es el 
poder del arte. 


Ahora vienen a mi memoria preguntas ingenuas mías y 
respuestas sabias suyas: -¿cómo es posible, Trino, que una 
madre abandone a sus hijos?- ¡Ahhhbhhbh, la pasión, la pasión 
puede con todo! ¿Tú crees, Trino, que es posible concebir a 
Dios desde nuestra pobre naturaleza? - Sí, como un chapucero, 
porque menuda chapuza nos ha dejado. Dime, Trino, ¿cómo 
podría acercarme mejor al lenguaje del cine? Bueno, no es que 
sea perfecta, pero puedes empezár por La historia del cine de 
Roman Gubern. 


Y aquí sigo, querido amigo, haciendo lo que puedo y con 
un enorme agujero que sólo consigo ignorar cuando me siento 
en la sala. 


Nuchi 





Trino Trives con Angelino Fons. 


| Trino 


Pasados muchos años con Trino Trives acaba uno acom- ' 
pañándole en su forma de entender la realidad, la amistad, lo 
mundano, la poesía, el arte, el teatro, el cine..., los seres huma- 
nos. Tal vez lo que mejor ha enseñado Trino a sus amigos ha 
sido el hacernos vivir en qué consiste a amistad. Era un ser alti- 
vo, elegante, con la piel tensa y de color tabaco, ojos grandes de 
mirada tierna, como los de aquel que no te va a engañar. 
Siempre estaba al lado y del lado de sus pocos amigos, sin decir 
que lo estaba, ni vanagloriarse de que lo había estado, era la 
sombra de nuestros pasos. Para cada uno tenía la película, el 
libro, la sonrisa, el diálogo, el juicio, la añoranza, la comida, la 
anécdota, la esperanza..., la compañía que cada uno necesitaba. 
Trino, que has sido siempre joven y por ello entendias tanto de 
la amistad y la alegría, nos has dejado un vacío muy grande, 
pero una enseñanza igual de grande. : 


Mi amigo, mi compañero de muchos años de vida 
Lola 
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TRINO 
MARTÍNEZ GERMÁN 


Nació en Orihuela el 27 de enero de 1924 en el seno de 
una familia acomodada. A los cuatro años quedó huérfano de 
madre y junto con su hermana fue a vivir con su tía Petra, en la 
casa de la calle Adolfo Clavarana, de quien recibió una educa- 
ción bastante rigurosa. Más tarde estudió el bachillerato en El 
Escorial. Realizó estudios de Teatro del 49 al 54 en la E.PJ.D. 
(Educación por el Juego Dramático) con J. L. Barrault, y en la 
Universidad de La Sorbona con A.Villiers. Amplió sus estudios 
con Lee Strasberg, de Actor's Studio de Nueva York. 


En 1954 debutó en Madrid con La Lección de lonesco en 
el Pequeño Teatro Dido, con el que colaboró durante ocho años. 
Dirigió obras de Beckett, Schehadé, Eliot, Tirso de Molina, 
Salinas, Lenormand, Shaw, Pinter, etc. 


En 1955 fundó el Pequeño Teatro de Madrid y codirigió 
con Gallego Morell el Teatro-Escuela del Círculo de Bellas 
Artes de Madrid. Presentó Esperando a Godot de Beckett y La 
Lección y La Cantante calva, de lonesco. Colaboró con el 
Teatro Nacional de Cámara y Ensayo con la dirección y traduc- 
ción de Amadeo, de lonesco, Sur, de Green, Esperando a Godot, 
etc. 


Entre 1969 y 1970 dirigió el Teatro Nacional Popular en 
La Paz (Bolivia) y la Escuela Nacional de Teatro en esa ciudad, 
donde montó obras de Jorge Diaz, Valle Inclán, Shaw, Pinter, M. 
Hernández, los poetas del 27 y los autores bolivianos Pescador 
y Salmón. 


Entre 1970 y 1971 dirigió el Teatro Español de Madrid 
(Teatro Nacional) y de 1971 a 1975 la Escuela Balear de Arte 
Drainático y Teatro del Auditórium de palma de Mallorca, Fue 
director invitado en la compañía de Susana Campos, la 
Compañía Lírica Isaac Albéniz y la compañía de revistas de 
Celia Gámez, entre otras. 


Entre 1976 y 1977 fue profesor en Barcelona, en la 
Escola Centre déstudis Artistics y Teatrals, en donde dirigió 
varios espectáculos con obras de Shakespeare, Moliere, 
Aristófanes, etc. 


En 1978 volvió a Orihuela donde fijó su residencia. En 
1979 dio varios cursos de formación teatral en la comunidad de 
Murcia y entre 1984 y 1985 hizo dos giras de seis meses por 
Centroamérica, con obras de Rueda, Valle Inclán y dos espectá- 
culos basados en poemas de León Felipe, Gil Albert, Dámaso 
Alonso y Juan Larrea, que obtuvieron diversos galardones. 


En julio de 1993 participó con La lección de lonesco en 
los festivales de Toyama (Japón) y Chunchun (Corea), en donde 
obtuvo los premios a la mejor dirección. Su labor como direc- 
tor ha sido elogiada por críticos como Guerrero Zamora, 
Torrente Ballester, García Pavón, Julio Coll y Silvio d'Amico, 
y por autores como Fernando Fernando Arrabal, Buero Vallejo, 
Alfonso Sastre, Beckett y lonesco. $ 
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Josema, tu hermano Antonio se sobrevivirá a sí mismo y continuará 
viviendo, solo que el modo en el que ha vivido, vive y vivirá es secreto e 
inescrutable, es decir, que no se puede saber ni averiguar. Todos los 
hechos de la vida de tu hermano probablemente sean como los que 
pueden haber tenido lugar como cualesquiera otros que nunca tuvieron 
persona en absoluto y siempre probablemente ocurran... esto por decirlo 
de un modo meridianamente claro pero la realidad de una vida 
difícilmente se deja decir si no es desde dentro de la vida misma, es decir, 
viviéndola... soy sabemillas mejor yo como hacer el milagro y veo en su 
diarrea que está dejando de tartamudear y de tambalearse a cada paso 
en su silenciada vejiga, ya que estamos vinculados a él como amigo y 
hermano para que se deje un manguito y canonice sus pies muertos en el 
aire del río metiéndose con el pensamiento en la décima dimensión e 
interponiendo el océano entre su vida y las nuestras... su distanciamiento 
es absoluto, asombroso, da igual que sea la caída de una hoja, o la caída 
de la noche, o incluso la caída de un imperio, aunque sea el imperio del 
capitalismo salvaje el que caiga y lo arrastre todo en su caída... su 
distanciamiento lo aleja pero eso no impide que en ocasiones llegue a 
estar más próximo que lo más próximo... debo a tu hermano Antonio las 
más altas enseñanzas pero son tan sutiles y enrevesadas que para 
exponértelas clara y detalladamente tendría que escribir acerca de mi 
propia historia intensa y extensamente, pero es algo para lo que todavía 
no estoy preparado, tendré que desembarazarme primero de los seres de 
ficción y concentrarme en ese otro ser de ficción que no es otro que yo 
mismo, ese yo registrado en la memoria de las cosas que fueron y que se 
perderán irremediable e irremisiblemente si este juego combinatorio 
encendido de 5 vocales y 22 consonantes no acaba de disponer 
adecuadamente las palabras de esta lengua madre que murmullamos y 
murmullamos... a veces pienso que necesito leer en las únicas lenguas 
extranjeras en que puedo hacerlo, inglés o francés, para alejarme un poco 
de esta lengua que como una araña madre me tiene atrapado en su red... 


ES 








Archi adju 
La dirección desde la que ha sido enviado es 


miguelperezgil.arroba.live.com 
Y el archivo adjunto es un artículo sobre Jesús Franco, director de cine 


con el Trino Trives trabajó como actor en 4 películas entre el año 1983 y 
el 1988: 












sca del Dragón Dorado 
lues de la Calle Pop 

) Viaje a Bangkok 

(1988) Misión Oscura (Dark Mission) 


Voy a tratar de conseguir estas 4 únicas películas en las que Trino hizo 





bo como pea pic es una más de so cosas que ocurren, y las 
cosas terminan tarde o temprano explicándose unas a otras... 
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seguiré desprenderme de una serie de personajes imaginales que me 
han escogido para entrar en la exi a y manifestarse en nuestro 
universo local compuesto de una serie de supercúmulos de galaxias 
gravitando cada cual en torno a su pozo negro particular y 
expandiéndose aceleradamente hacia el muro esférico que nos rodea, y 








del otro lado del muro es de donde provienen esos seres imaginales que 
me habitan. 


Sigue a continuación un diagrama en el que 23 de los personajes de la 
construcción están incluidos y en donde destacan los 8 transmisores del 
Libro de Plomo que es en realidad la causa de todo lo que ocurre: 





Y para terminar te adjunto un fragmento del tercer volumen de la 
Construcción de la Torre, en el que aparecen 8 de los personajes del 
diagrama de los constructores: Noei, Noemí, Benjamín, Clara, Molera, 
Mayora, Sen y San. 


Noemí tiene cierto parecido con Isabel, y Noei es un trasunto de Trino 
Trives que, como sabes, en realidad se llamaba Trino Martínez Germán. 
Trino Trives no fue sino un papel que Trino Martínez Germán interpretó 
durante buena parte de su vida. Quizás, a través de Noei, después de 
haber sido traductor, director teatral y actor de cine, Trino llegue a 
dirigir, en el mundo imaginal, su primera película cinematográfica: 


Kosmos, basada en la última novela que escribió Witold Gombrowicz, 
que es más autobiográfica de lo que a primera vista pudiera parecer. 


Es curioso que Trino nunca sintiese el impulso de autobiografiarse 
escribiendo sobre sí mismo y sobre su vida, supongo que vivirla le parecía 
suficiente, y sabía que todo lo que se vive no se puede decir, porque es 
imposible, y ni siquiera un poco... porque la vida no se compone de 
palabras sino de instantes vitales que fluyen a través de ciertas 
configuraciones de materia... 


El flujo no se puede detener pero el infructuoso esfuerzo por contenerlo 
puede llegar a generar una especie de afluente en el que sea posible vivir 
una segunda vida. 


El tiempo cronológico se detiene y lo que sigue es una fragmento 
entrecortado de algo que sucede en un tiempo que no es el nuestro sino el 
de ciertos seres imaginales nacidos de esa peculiar configuración de 
materia pensante a la que llamamos Mente::: 


Relato entrecortado de Noei 


“Es difícil llegar a una comarca extraña y encontrar una casa apropiada 
para instalarse, quien en tal caso no quiera que su plan fracase ya desde el 
principio tiene que vencer realmente dificultades sin número y todo se 
convierte de pronto en obstáculo aún prescindiendo del paisaje y de la 
gente y por tanto de la naturaleza entera. Cuando ya casi desesperábamos 
de encontrar algo adecuado a una imagen que habíamos preconcebido 
pero que no sabíamos definir con exactitud, paseando por los alrededores 
de Ormira descubrimos un indicio, un signo que representaba para nosotros 
la confirmación o un mensaje vago de ese otro mundo que la imaginación 
sitúa fuera de la esfera de las cosas, un terrier colgado de un árbol. Y al 
poco un hombre...” 


Dice Noei a Clara, Benjamín y Noemí. Clara absorta en el curso del relato. 
Benjamín dividido entre la atención a Noei y la que le presta a Noemí, 
hundida en un silencio sin reservas en que parece enumerar todas las 
posibilidades de cualquier acto sin comprometerse con ninguna. 


$“ 


... El hombre era un anciano cuya enorme papada desbordaba por 
encima del cuello almidonado de la camisa, tenía la cara de alguien que ha 
decidido de una vez por todas a no ser nunca adulto de verdad, de alguien 
que prefiere ocultar para siempre su rostro verdadero tras una máscara 
impasible a exponerse al horror de ser visto, aunque sea solo por un 
momento, con una mano se sujetaba la cadera que a juzgar por el esfuerzo 
parecía a punto de dislocarse, en la otra llevaba una soga que terminaba en 
un lazo en el cuello de un terrier al que arrastraba, de vez en cuando le 
propinaba una patadita como si con ese gesto confiase en reanimarlo. Dijo 
llamarse Molera, intercambiamos reflexiones sobre el encanto de los 
terriers, fieles pero tan celosos, y sobre el tiempo, tan caluroso. Su voz era 
una voz extrañamente cansada, la de alguien que parece haberlo 
experimentado todo en este mundo, no una vez, sino muchas veces, lo que 
comunicaba esta impresión era quizá la singular atonía que daba al final de 
cada sílaba...” 


Mirando a Noemí hundida en su silencio, Benjamín comprende que sufrió 
en su infancia una enfermedad grave que durante meses la tuvo postrada, 
lo nota en lo peculiar de su inmovilidad que no es la inmovilidad de la 
piedra sino el equilibrio de movimientos superpuestos, cuando se ha 
sufrido una enfermedad así no se puede ocultar y Noemí no se lo ha 
propuesto. 


“.. Si lo desean pueden acompañarme y la verán con sus propios ojos. 
Dijo Molera, que sabía de nuestra intención de adquirir una casa. Molera 
comenzó a caminar con la solemnidad y lentitud de una procesión 
académica y nosotros íbamos tras él, sus gestos y su actitud eran 
aparentemente moderados y el cuerpo parecía ordenarse en torno a una 
voluntad de disimulo que acababa siendo un poco aparente, caminaba 
delante de nosotros arrastrando el terrier, desde luego no podíamos dejar 
de relacionarlo con el otro terrier que habíamos encontrado colgado de un 
árbol, pero nos abstuvimos de hacer comentario alguno al respecto...” 


Clara piensa que tras la apariencia apacible de Noei, que se entrega con 
tanta pasión a su relato, se oculta algo que intimida, como si alguna vez 
hubiese estado familiarizado con el hecho físico de la muerte, lo cual le 
confiere el signo oscuro de una cierta preeminencia que obliga a su cuerpo 


a establecer diferencias entre él y lo que le rodea, con lo que a la paciente 
angustia de la forma sucede el artificio de la identidad como imagen 
especular del vacío. 


“... Cuando por fin llegamos a donde Molera nos conducía, lo primero que 
vieron nuestros ojos fue el estoico jardín del que ningún contorno 
sobresalía, hasta que de improviso dejó de ser un absoluto y se convirtió en 
una realidad provisoria de la que parecía emerger la simetría estricta de la 
Manzanera, una casa lenta y monótona, un largo viento la corroía, la ¡ba 
gastando por dentro, a veces un fragmento se desprendía de ella y se 
refugiaba en el jardín como en un teatro en penumbra, se trataba de una 
vasta construcción de dos pisos cuyo frente recordaba, por su frente de 
columnas, las mansiones de Georgia. ¿Quién había concebido aquella 
construcción?. ¿Qué íntimo desea colmaba?. Para nuestra sorpresa, Molera 
colgó el terrier de un árbol y se dispuso a acompañarnos al interior de la 
casa...” 


Benjamín aprecia en Noei ese modo un tanto tambaleante de conducir el 
relato, como si lo construyese sobre el silencio de Noemí como cantus 
firmus perfectamente construido antes de ser articulado pero pronto 
abandonado, desechado antes de iniciar el camino hacia el habla, 
consciente de que podría llegar a destruir todo lo conseguido con el 
apacible vacío de la ausencia de palabras. Por el contrario Clara está 
embelesada en el relato de Noei y prácticamente ignora la belleza del 
silencio de Noéei. 


“... La Manzanera respondía exactamente a la idea previa que Noemí y yo 
nos habíamos hecho de casa apropiada, una de esas casonas de interiores 
mutilados y subdivididos de modo casi infinito que en la posguerra una 
población foránea y ociosa ocupaba haciendo planes y poniendo a punto 
proyectos de suicidio que nunca cumplían...” 


Benjamín observa a Noemí con más intensidad de la que nunca haya 
empleado en observar a otra persona, y no le parece un esfuerzo vano 
puesto que se encuentra seguro, protegido, pero sin ninguna razón que 
aducir, así su propia seguridad lo deja indefenso, las palabras que Noemí 
no pronuncia quedan flotando en el aire y tiene que apartarlas con un 
gesto casi mecánico de su mano para dejar lugar a otras palabras que 


tampoco pronuncia. Clara, por su parte, piensa que Noei pertenece a la 
raza de los activos, de los inmediatos, de los que no se interrogan ni 
indagan y cuyas sensaciones directamente ligadas a los sentidos se 
transforman de un modo resuelto en actos, adivina en él una no disimulada 
familiaridad con la violencia practicada de un modo exacto e insensible. 

“... Molera nos mostraba el interior de la casa cuando se escuchó 
claramente ruido de cubiertos y platos entrechocándose, visiblemente 
contrariado nos condujo a la cocina donde descubrimos a una mujer y dos 
gemelos sentados a la mesa, en un rapto de lirismo imaginé quién sabe qué 
vieja armonía telúrica e incluso cósmica. Los gemelos estaban allí 
modestamente presentes, parecían las dos partes de un pedazo de carne 
dotado de vida propia al que la voluntaria disimilitud de las vestimentas 
contribuía a diferenciarlos, pero se diría que el diablo de la indiferencia 
trabajaba infiltrándose y difuminando distancia, extrañezas, matices, 
ínfimos abismos insalvables. Parecían figuras de uno de esos grabados que 
ilustran historias de amor fraternal...” 


Clara observa a Noei con ojos tan afilados como la aguja de una jeringuilla 
y para ella es como si Noemí hubiese dejado de existir, por su parte 
Benjamín se encuentra dividido entre su concentrada atención a las 
palabras de Noei y al silencio de Noemí, y aunque pueda parecer 
paradójico ambos le resultan igualmente significativos. 

“.. Debido a nuestra intromisión, Mayora se levantó de la silla y 
mantenía el torso algo encorvado, lo recuerdo, me clavó su mirada de un 
gris opaco cuya fijeza acrecentó voluntariamente encogiendo los párpados 
mientras entreabría los labios insinuando la idea de un tímido ornamento 
en su aspecto general que desde los modales hasta el pobre vestido, sin 
ornamentos superfluos, reflejaban su vida laboriosa regida por las urgentes 
nociones de lo útil y lo necesario...” 


A Clara le sorprende la repentina mención del nombre de Mayora, no 
había vuelto a saber de ella desde que en avanzado estado de gestación 
decidió dejar su trabajo de camarera en Álope sin aceptar ningún tipo de 
gratificación en metálico sino tan solo la bolsa conteniendo los diminutos 
espejos que Oonno y el viejo Ynotka habían regalado a Clara. 


“... Molera nos explicó que Mayora era una especie de hija ilegítima de 
una antigua criada de la casa, cuando murió su madre ella estuvo dando 
tumbos por ahí, trabajando ocasionalmente. Nadie sabe muy bien quién la 
dejó embarazada pero puede darse por cierto que fue aquel el momento en 
el que quedó establecido el itinerario de su vida, desde el jardín improbable 
como una especie de sueño hasta la perdida casa en donde había creció y a 
donde regresó para que creciesen allí sus hijos. Molera nos pidió que 
tomásemos a Mayora a nuestro servicio explicándonos que los gemelos no 
conocían sino la Manzanera, que para ellos era su verdadera patria, nos 
ofreció en venta la casona a un precio irrisorio, y llegamos a un acuerdo.” 


Dice Noei, palabras que no diferencian su cansancio, su bondad o su 
mezquindad, y que representan la voluntad inocente de reducir a lo 
evidente los márgenes oscuros de un paisaje íntimo, tras lo cual advierte lo 
avanzado de la hora y tomando a Noemí de la mano se marchan de Álope, 
no sin antes invitar a Clara y Benjamín a comer en la Manzanera al día 
siguiente. 
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Manolo, he estado viajando por España estos días, antes de irme traté de 
conseguir lo de mi hermano Antonio pero fue imposible ya que se cansó de 
corregir su opus y ya no he sabido nada del tema. Cuando lo consiga te lo 
enviaré. Ahora está apacible sin beber ni fumar y meditando y llevando 


mucho cuidado con no morirse. 


No me extraña que recibieras ese correo ya que el tal MPG me advirtió 
que pensaba enviártelo como recordatorio de la existencia del tal Jess 
Frank y de su vinculación a Trino. Es el nombre de alguien que te vigila 
desde la distancia y está en todo momento a punto de cometer acciones 
como la que acaba de cometer. Le he asegurado que en lo que respecta a 
nosotros puede estar tranquilo ya que no vamos a cometer injusticias 
demasiado gordas, ni tampoco actos de caridad descomunales. De todas 
formas es tanta la confianza que tengo en su discreción y autenticidad que 
dado que ya me queda poco tiempo que estar en éste trabajo, he tomado 
la decisión de configurar un correo electrónico con su propio nombre. 
Como es cuestión de meses o quizá menos que ya no trabaje aquí, lo que sí 
que me gustaría es que cualquier correo que me mandes lo hagas también 
a la dirección del tal MPG, y cuando me valla definitivamente ya te lo 
indicaré para que sea ese sujeto quien administre los correos... porque ese 


sujeto soy yo... 





Con respecto a Jess creo que tiene una biografía y una filmografía digna 
de un genio de las artes plásticas y magnéticas... su última etapa en la que 
mezcla lo erótico y pornográfico con lo terrorífico puede que en el futuro 
sea el canon de algo serio... su sobrino Javier Marías hablaba de él como de 
alguien digno de ser tenido en cuenta por las maravillas que lo rodeaban en 


todo momento... 


En relación a Trino, tal y como te comenté estoy a mitad de algo... 


Tu relato habla de cosas trinitarias y de cosas que pasaron hace mucho 
tiempo en lugares como la Manzanera o la Muralla China... pero además 
habla de cosas que también pasan en Cosmos y si has pensado en que Trino 
protagonice esa historia creo que no le vendría mal hacer algo ahora que se 
estará aburriendo... creo que además también era un gran admirador de 


Witoldo... 


Tengo plena confianza en todo esto... 
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Jjosema (¿o debería decir Miguel?), en el relato sobre la Manzanera 
aparecen, entre otros, dos personajes que son amigos: Noei y Benjamín. 
Como ya sabes, Noei está inspirado en Trino Trives, pero hoy quiero 
hablarte de algo que escribió Benjamín. 


En la década de los ochenta del pasado siglo apareció en la revista de la 
universidad de Murcia “Campus Cultural” un artículo de crítica literaria que 
venía firmado escuetamente por Benj., sin duda una abreviatura de 
Benjamín. 


He olvidado cual fue la razón que me llevó a publicar ensayos firmados 
con el nombre de uno de mis personajes de ficción, pero el caso es que lo 
hice. En particular el artículo sobre Guimaraes Rosa lleva una ilustración 
firmada por J. Lorenzo, que es la abreviatura de Juan José Lorenzo Belda, 
amigo de Benjamín en el mundo imaginal en que, cada vez con más 
frecuencia, vivo. 


Te adjunto el trabajo de crítica literaria sobre Guimaraes en su versión 
original y en una versión actual con leves variaciones, ya sabes, en el curso 
del tiempo los textos se modifican a sí mismo, esa es la razón por la que, 
por ejemplo, el Quijote que podemos leer hoy ya no es el que Cervantes 
escribió, y, además, ni siquiera Cervantes es el mismo, y allí donde se 
encuentra ahora a trabado conocimiento con Trino, y las conversaciones 
que mantienen son magníficas y entrañables, tan solo es cuestión de 
tiempo que nosotros podamos participar activamente en ellas, pero debes 
saber que Trino, y Cervantes, y Beckett, y lonesco, y Ciorán, y Gombrowicz, 
y ..., que son algunos de los contertulios en las sesiones literarias que se 
celebran periódicamente en el bar Alope, erradicado en la Ormira del 
Siamarán celeste. 


Como sabes el Manuel Susarte Rogel que fui, hace algún tiempo 
transmutó en el Susartegorri Garrolura Siamaraneko Ekaregín que soy 





ahora, y sospechaba que, tarde o temprano, a ti te pasaría lo mismo. El 
José Manuel Ferrández Verdú que fue ha transmutado en Miguel Pérez Gil 
(MPG), pero una transmutación nunca es inocente y los cambios que 
implica son solemnes, recurrentes y decisivos, además de otros calificativos 
que me abstendré de mencionar. Por lo tanto debes observar paciente, 
meticulosamente y muy de cerca los cambios que se produzcan en ti a raíz 
de haber adoptado un nuevo nombre. Dichos cambios no ocurren 
únicamente al azar y es posible influir en ellos de modo que aquello que 
resulte del proceso sea aquello con lo que secretamente hayas soñado 
siempre, pero sobre todo es necesario tener en cuenta que una vez que se 
ha desencadenado un Gran Sueño ya nada puede interrumpirlo, ocurrirán 
ciertos sucesos y acontecimientos de los que tendremos cumplida noticia, 
puesto que nos ocurrirán a nosotros mismos, y solo es cuestión de tiempo, 
pero no hay que apurarse puesto que es muy necesario alcanzar, al menos, 
la edad de 82 años, que tengamos el privilegio de participar en la tertulia 
literaria presidida por Trino en la que además de los arriba mencionados 
participarán, sin duda, Noei, y Benjamín, y también Miguel Ruíz de la Cruz, 
y Anselmo, y Jesus Franco, y... , porque hay una cierta dimensión en donde 
la distinción ser material/ser imaginal ya no es sustancial, y en esa 
dimensión de la que te hablo “todo lo imaginable es posible”, como dijo 
Kjell Askildsen, otro personaje, matrial y/o imaginal, del que tenemos que 
hablar, largo y tendido, en otra ocasión... 
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« Escribir un libro que haga 
desaparecer» G.R. - 
“Guimaraes Rosa es el mayor 
novelista latinoamericano 
contemporáneo, a su lado 
García Márquez parece un niño 
de pecho, Vargas LLosa un 
analfabeto, Alejo Carpentier no 
sabe escribir dos palotes...., 
tanto que sí uno lee Gran 
Sertao: Veredas no puede creer 
Que Cien años de soledad sca 
un gran líbro, sí acaso apenas 
un líbro brillante. A mí, Carlos 
Barral me insultó porque yo le 
recomendé la publicación del 
Gran Sertao, él nunca lo había 
leído. Un día, él estaba en Deux 
Magots desayunando a las once 
de la mañana porque recién se 
levantaba, y yo entré, y él me 
dijo: Emir me has jodido bien 
jodido, me has hecho publicar 
algo ilegible. Y yo le digo, qué 
estás leyendo, y él me dice, 
Gran Sertao, y yo entonces Je 
dije, hasta luego, me voy, estoy 
ocupado porque qué voy a 
hacer con un tipo así”. 
— Ermir Rodriguez Monegal. 


Gran Sertao es el relato de su vi- 
da que, con la intención de desex- 
trañarla, Riobaldo, un yagunzo del 
sertao, hace a un interlocutor silen- 
cioso indefinido, ¿el propio lec- 
tor?. “Para mí, lo que vale es lo 
que está por debajo o por encima: 
lo que parece lejos y está cerca, o 
lo que está cerca y parece lejos. Lo 
que le cuento a usted es lo que sé 
y usted no sabe; pero lo que prin- 
cipal quiero contar es lo que no sé 
si sé, y que puede usted sepa”. La 
narración no se ajusta a la crono- 
logía. ““Hay cosas antiguas que han 
quedado mucho más cerca de mo 
que otras de reciente data”. *“El ro- 
cuerdo de la vida de uno se guar- 
da en trechos diferentes, cada uno 
con su signo y sentimiento, los 
unos con los otros creo que no se 
mezclan. Contar seguido, hilvana- 
do, sólo siendo cosas de rasa im- 
portancia”. El narrador se discul- 
pa por las dificultades de la narra- 
ción. “Yo me acuerdo de todo y 
cuento, cuento para mí, cuento pa- 
ra usted. Al cuando bien no me en- 
tienda, espéreme”. “Ay, arre, pe- 
ro: que esta boca mía no tiene or- 
den ninguno. Estoy contando fue- 
ra cosas divagadas”. “Usted por 
ahora mal me entiende, si es que 
al final me entenderá. Pero la vi- 
da no es entendible”. “Yo sé que 
esto que estoy diciendo os dificul- 
10so, muy entrenzado. Pero usted 
va avante. Yo querría descifrar co- 
sas que son importantes. Y lo que 
estoy contando no es una vida, si- 
no la materia vertiente”. “*Sé que 
estoy contando mal, por lo alto. 
Desenmiendo. Pero no es por dis- 
frazar, no lo piense”. *"No. Yo es- 
toy contando así porque es mi es- 
tilo de contar”. 

Tres grandes temas estructuran 
el relato: el sertao, el mal, la 
amistad. 

El sertao cs el espacio mítico 
donde tienen lugar los aconteci- 
mientos. ““El señor apechugue, es- 
to es el sertao. El sitio sertao se ex- 
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tiende: es donde uno puede tragar 
se diez, quince leguas sin topar con 
casa de morador, es donde el cri- 
minal vive su cristo—jesús aparta- 
do del palo de la autoridad”. ““Ser- 
tao es donde manda quien es fuerte 
con las astucias”. “Sertao es don- 
de el pensamiento de uno se for- 
ma más fuerte que el poder del lu- 
gar”. ““El sertao no llama a nadie 
a las claras; pero, sin embargo, se 
esconde y hace señas. Pero el ser- 
tao, de repente, se vuelve tigre por 
debajo de la silla”. **En fin: el ya- 
gunzo es el sertao””. ““El sertuo es- 
tá dentro de uno”. ““El sertao es 
del tamaño del mundo”. “El ser- 
tao está en todas partes”. “El ser- 
tao no tiene ventanas ni puertas. Y 
la regla es así: o usted gobierna 
bendito el sertao, o el sertao mal- 
dito le gobierna”. 

Riobaldo está convencido ae la 
existencia del mal, del diablo, co- 
mo ente separado que se pasea por 
el sertao, por el mundo. “Y sé que 
en cada revuelta del campo, y de- 
bajo de la sombra de cada árbol, 
está día y noche el diablo; que no 
se mueve, tomando nota”. “El 
diablo en la calle en medio del re- 
molino. El remolino era de él: del 
diablo. El demonio se vertía allí, 
dentro viajaba. Pensé. Lo que pen: 
sé: el diablo en la calle, en medio 
del remolino. Me parece lo más te- 
rrible de mi vida, dictado en aque- 
llas palabras, que usted nunca de- 
be renovar. Remolino de viento, su 
dueño -——que se dice— morador 
dentro, que viaja, el Sucio: el que 
acepta las malas palabras y pensa- 
mientos de la gente, y lo completa 
todo en obra; el que la gente pue- 
de ver en la página de un espejo ne- 
gro; el Ocultador””. Riobaldo cree 
que Hermógenes, el asesino del pa- 
dre de Diadorín, ha vendido su al- 
ma al diablo. “Diadorín y yo es 
tábamos destinados a dar final HI 
jo del Demonio, al Pactario!. Lo 
que era justa, lo que se debía”. 
Riobaldo mismo está obsesionado 
por la posibilidad de hacer un pac- 
to con el maligno con el fin de ob- 
tener el poder con el que vencer a 
Hermógenes, pero es Diadorín 
quien mata a Hermógenes y mue- 
re en el intento. “Así, ah —miré 
y vi— lo claro claramente: enton- 
ces Diadorín clavar y sangrar al 
Hermógenes. Ah, clavó —en lo 





hueco— y surtió el alto chorro de 
sangre: porfió para bien matar”. 
*El Hermógenes está muerto, re- 
muerto matado. Muerto... Re- 
muerto ... El del Demonio ... Ya 
no había ningún Hermógenes”. 
*Diadorín había muerto —mil— 
veces—mente— para siempre de 
mí; y yo sabía, y no quería saber, 
mis ojos.rezumaban”. Lo que Rio- 
baldo ha comprendido en el curso 
de su propio relato es que “suel- 
to, por sí mismo, ciudadano, no 
hay diablo ninguno. Ninguno!. Es 
lo que digo. Está de acuerdo?” 
“*Me explicaré: el diablo campea 
dentro del hombre, en los replic- 
gues del hombre; o es el hombre 
arruinado o el hombre hecho al re- 
vés”. Con esta frase se cierra el li- 
bro: “Amable usted me ha oído, 
mi idea ha confirmado: que el Dia- 
blo no existe. Pues no?. Usted es 
un hombre soberano, circunspec- 
to. Amigos somos. Nonada. El 
diablo no hay!. Es lo que digo, si 
hubiese... Lo que existe es el hom- 
bre humano. Travesía. 

El otro gran tema, la amistad. 
“Amigo mío cra Diadorín. Ami- 
20, para mí, es sólo esto: es la per- 
sona con quien a uno le gusta con- 
versar, de igual a igual, desarma- 
do. El del que uno saca placer de 
estar cerca. Sólo esto, casi; y los to- 
dos sacrificios. O —amigo— es 
que uno sea, pero sin necesitar sa- 
ber el por qué lo es”. ““Lo que ha- 
ce falta es el compañerismo de to- 
dos en lo sencillo, así hermanos. 
Diadorín y yo, nuestra sombra sólo 
una formaba”. La amistad de Rio- 
baldo y Diadorín recuerda la de 
Gilgames y Enkidú de la epopeya 
sumeria, viajan, acometen diversos 
trabajos, finalmente Diadorín, co- 
mo Enkidú, muere. y asistimos al 
dolor del sobreviviente. “Sollozo 
que no pude, la mar que yo que- 
ría un socorro de rezar: aunque 
fuese una palabra, sritada o en 
mudo; y se secó. La hiel de la 
muerte, sin perdón ninguno, que 
me tragué viva. Gemido de todo 
odio. Los rugidos. Cómo, de re- 
pente, ya no vi a Diadorín!. En el 
cielo, un relón de nubes... Diado- 
rín!. En aquello, yo entonces pu- 
de, en el corte del dolor: me moví, 
1mordí mi mano, hasta redoler, con 
ira todo... Subí los abismos... Me 
desvanecí. Pero al final del libro 

















nos aguarda la sorpresa, una mu- 
jer, precisamente la mujer del Her- 
mógenes!, lava el cuerpo de Dia- 
dorín, dice: *“A dios sea dada. Po- 
brecita”. “Yo conoci!. Como en 
todo el tiempo antes no se lo con- 
té a usted —y merced pido—: pe- 
ro para que el señor distinguiese 
conmigo, a la par. justo el amar- 
gor de tanto secreto, sabiendo so- 
lamente en el instante en que yo 
también supe. Que Diadorín era el 
cuerpo de una mujer, moza perfec- 
ta. Me aterré””. Así, hacia el final 
del libro, y gracias a un calculado 
efecto de suspense, el lector descu- 
bre que la historia que ha estado 
leyendo no trata de la amistad en- 
tre dos hombres, Riobaldo y Dia- 
dorín, sino de la amistad entre un 
Hombre, Riobaldo, y una mujer, 
Diadorina, entonces es cuando, a 
la luz de esta revelación, aparece 
claro el sentido de ciertas alusiones. 
“Desposito mi fianza: hombre 
muy hombre he sido, y hombre 
por mujeres!, nunca tuve inclina- 
ción para los vicios opuestos. Re- 
pelo lo que, lo sin precepto. Enton- 
ces —me preguntará usted — qué 
era aquello?. Ah, ley ladiona, el 
poder de la vida”. “Y vea: yo ve- 
nía tanto tiempo resistiéndome 
contra el querer gustarme Diado- 
rín más de lo que, a ajos vistas, un 
amigo debe gustar”. ““Las volun- 
tades de mi persona estaban entre- 
gadas a Diadorín””. “Yo era loco 
amigo suyo, y concebía por él el 
vergonzoso afecto que me arruina- 
ba, como un mal amor oculto”. 
““Me gustaba Diadorín, de un mo- 
do condenado”. ““A mi cuerpo le 
gustaba Diadorín””. “A mi cuerpo 
le gustaba su cuerpo”. *“Con mi 
amigo Diadorín me abrazaba, mi 
fsentimiento iba—volando hacia 
€l””. **Vivo para mi mujer. En Dia- 
dorín pienso también: pero Diado- 
rín es mi neblina”. 

El argumento de Gran Sertao es 
de una gran complejidad, cada lec 
tor debe ““montarlo”” en una cui: 
dadosa lectura, y al hacerlo se des- 
cubre que el relato cronológico da- 
ría al traste gon mumerosos efectos 
conseguidos por Guimaraes Rosa 
gracias a un estudiado desorden. 
Pero, por encima de todo, Gran 
Sertao es un gran ejercicio de crea- 
ción de lenguaje, un ámplio catá- 
logo de recursos expresivos: voca- 
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bulario insólito, arcáico o absolu: 
tamente ncológico ( adramado / 
androso / cabalenceo / disquir 
do / entremoniado / extremescitar 
/ excogitabundo / frosta / rascia- 
va / solicolico / desrecuerdo / 
arrecuerdo / repreguntar / voltisal- 
tado / patasatrás / desmezclar 
etc...), células rítmicas, aliteracio- 
nes, Onomatopeyas, rimas internas, 
osadías morfológicas, clipsis, cor- 
tes, dislocaciones sintácticas aforis- 
mos, asociaciones raras, metáfo- 
ras, onomatopeyas, anáforas, me- 
tonimias, fusión de estilos, corali- 
dad, etc.... muchos de los cuales se 
aprecian mejor en una lectura en 
voz alta. 

De Gran Sertao existe tradución 
española de Angel Crespo (1956. 
Scix Barral 1967 y 1982). Otras 
obras: Cuerpo de Baile (1956), sicte 
novelas cortas agrupadas en tres 
volúmenes (Noches del sertao, Seix 
Barral 1982. Urubuquaquá, Seix 
Barral 1982. Manolón y Miguelín, 
Alfaguara 1981). Primeras Histo- 
rías (1962. Scix Barral 1969). Sa- 
garana (1946). Tutaméiz (1967). 
Autor: Guimaraes Rosa. Minas 
Gerais 1908 — 1967 Río de Jan: 
ro. Médico en el sertao. Diplomá- 
tico. Lenguas: francés, inglés, ale- 
mán, español, italiano, sueco, ser- 
vocroata, ruso, sáncristo, bantú, 
polinesto, latín, griego, persa, ma- 
layo, japonés, indí, varias lenguas 
amazónicas, y alguna variante del 
chino: se comprende asi la “lige- 
reza” con que Guimaraes Rosa se 
acerca al lenguaje. “Le he narra- 
do a usted. En lo que narré, usted 
tal vez encuentre más que yo, mi 
verdad. Fin que fue. Aquí la his- 
toria se acabó. Aquí, la historia 
acabada. Aquí la historia acabada. 
Aqui la historia acabada.Not with 
a bang but a whimper. 

This is the way the world ends”. 











GUIMARAES ROSA BAJO EL SERTAO 


“Escribir un libro que haga desaparecer” 
Guimaraes Rosa 


“Guimaraes Rosa es el mayor novelista latinoamericano del siglo XX, a su 
lado García Marquez parece un niño de pecho, Vargas Llosa un analfabeto, 
Alejo Carpentier no sabe escribir dos palotes... tanto que sí uno lee Gran 
Sertao no puede creer que Cien años de Soledad sea un gran libro, ni acaso 
apenas un libro brillante. A mí, Carlos Barral me insultó porque yo le 
recomendé la publicación de Gran Sertao, él nunca lo había leído. Un día, él 
estaba en Deux Magots desayunando a las once de la mañana, porque 
recién se levantaba, y yo entré, y él me dijo: Emir, me has jodido bien 
jodido, me has hecho publicar algo ilegible. Y yo le digo, ¿qué estas 
leyendo?, y él me dice, Gran Sertao, y yo entonces le dije, hasta luego, me 
voy, estoy ocupado, porque qué voy a hacer con un tipo así”. 

Emir Rodríguez Monegal 


Gran Sertao es el relato de su vida que, con intención de desentrañarla, 
Riobaldo, un yagunzo del Sertao, hace a un interlocutor silencioso e 
indefinido, ¿el propio lector?: 


“Para mí, lo que vale es lo que está por debajo o por encima: lo que 
parece lejos y está cerca, o lo que está cerca y parece lejos. Lo que cuento a 
usted es lo que sé y usted no sabe, pero lo que principal quiero contar es lo 
que sé si sé, y que puede que usted no sepa”. 


La narración no se ajusta a la cronología: 


“Hay cosas antiguas que han quedado mucho más cerca de uno que otras 
de reciente data”. 


“El recuerdo de la vida de uno se guarda en trechos diferentes, cada uno 
con su signo y sentimiento, los unos con los otros creo que no se mezclan. 
Contar seguido, hilvanado, solo siendo cosas de rasa importancia”. 


El narrador se disculpa por las dificultades de la narración: 


“Yo me acuerdo de todo y cuento, cuento para mí, cuento para usted. Al 
cuando bien no me entienda, espéreme”. 


“Ay, arre, pero: que esta boca mía no tiene orden ninguno. Estoy 
contando fuera cosas divagadas”. 


“Usted por ahora mal me entiende, si es que al final me entenderá. Pero 
la vida no es entendible”. 


“Yo sé que esto que estoy diciendo es dificultoso, muy entrenzado. Pero 
usted va avante. Yo querría descifrar cosas que son importantes. Y lo que 


estoy contando no es una vida, sino la materia vertiente”. 


“Sé que estoy contando mal, por lo alto. Desenmiendo. Pero no es por 
disfrazar, no lo piense”. 


“No. Yo estoy contando así porque es mi estilo de contar”. 

Tres grandes temas estructuran el relato: el Sertao, el mal, y la amistad: 

El Sertao es el espacio mítico donde tienen lugar los acontecimientos: 

“El señor apechugue, esto es el Sertao. El sitio Sertao se extiende: es 
donde uno puede tragarse diez, quince leguas sin topar con casa de 
morados, es donde el criminal vive su Cristo-Jesús apartado del palo de la 


autoridad”. 


“Sertao es donde el pensamiento de uno se forma más fuerte que el poder 
del lugar”. 


“El Sertao no llama a nadie a las claras: pero, sin embargo, se esconde y 
hace señas. Pero el Sertao, de repente, se vuelve tigre por debajo de la 
silla”. 


“En fin: el yagunzo es el Sertao”. 

“El Sertao está dentro de uno”. 

“El Sertao es del tamaño del mundo”. 
“El Sertao está en todas partes”. 


“El Sertao no tiene ventanas ni puertas. Y la regla es así: o usted gobierna 
bendito el Sertao, o el Sertao maldito lo gobierna”. 


Riobaldo está convencido de la existencia del mal, del diablo, como ente 
separado que se pasea por el Sertao, por el Mundo: 


“Y sé que en cada revuelta del campo, y debajo de la sombra de cada 
árbol, está día y noche el diablo, que no se mueve, tomando nota”. 


“El diablo en la calle en medio del remolino. El remolino era de él: del 
diablo. El demonio se vertía allí, dentro viajaba. Pensé. Lo que pensé: el 
diablo en la calle, en medio del remolino. Me parece lo más terrible de mi 
vida, dictado en aquellas palabras, que usted nunca debe renovar. 
Remolino de viento, su dueño —que se dice- morador dentro, que viaja, el 
Sucio: el que acepta las malas palabras y pensamientos de la gente, y lo 
completa todo en obra: el que la gente puede ver en la página de un espejo 
negro: el Ocultador”. 


Riobaldo cree que Hermógenes, el asesino del padre de Diadorín, ha 
vendido su alma al diablo: 


“Diadorín y yo estábamos destinados a dar fin al Hijo del Demonio, ¡al 
Pactario!. Lo que era justo, lo que se debía”. 


Riobaldo está obsesionado por la posibilidad de hacer un pacto con el 
Maligno con el fin de obtener el poder con el que vencer a Hermógenes, 
pero es Diadorín quien mata a Hermógenes y muere en el intento: 


“Así, ah miré y vi -lo claro- claramente: entonces Diadorín clavar y sangrar 
al Hermógenes. Ah, clavó —en lo hueco- y surtió el alto chorro de sangre: 
¡porfió para bien matar!”. 


“El Hermógenes está muerto, remuerto matado. Muerto... Remuerto... El 
del Demonio... Ya no había ningún Hermógenes”. 


“Diadorín había muerto —mil-veces-mente- para siempre de mí: y yo 
sabía, y no quería saber, mis ojos rezumaban”. 


Lo que Riobaldo ha comprendo en el curso de su propio relato es que: 


“Suelto, por sí mismo, ciudadano, no hay diablo ninguno. ¡Ninguno!. Es lo 
que digo. ¿Está de acuerdo? 


“Me explicaré: el diablo campea dentro del hombre, en los repliegues del 
hombre: o es el hombre arruinado o el hombre hecho al revés”. 


Con esta frase se cierra el libro: 


“Amable, usted me ha oído, mi idea ha confirmado: que el Diablo no 
existe. ¿Pues no?. Usted es un hombre soberano, circunspecto. Amigos 
somos. Nonada. ¡El diablo no hay!. Es lo que digo, si hubiese... Lo que existe 
es el hombre humano. Travesía”. 


El otro gran tema: la amistad: 


“Amigo mío era Diadorín. Amigo, para mi, es solo esto: es la persona con 
quien a uno le gusta conversar, de igual a igual, desarmado. El del que uno 
saca placer de estar cerca. Solo esto, casi: y los todos sacrificios. O —amigo- 
es que uno sea, pero sin necesitar saber el porqué lo es”. 


“Lo que hace falta es el compañerismo de todos en lo sencillo, así 
hermanos. Diadorín y yo, nuestra sombra solo una formaba”. 


La amistad de Riobaldo y Diadorín recuerdo la de Gilgamesh y Enkidú en 
la epopeya sumeria: viajan, acometen diversos trabajos. Finalmente 
Diadorín, como Enkidú, muere, y asistimos al dolor del sobreviviente: 


“Sollozo que no pude, la mar que yo quería un socorro de rezar: aunque 
fuese una palabra, gritada o en mudo: y se secó. La hiel de la muerte, sin 
perdón alguno, que me tragué viva. Gemido de todo odio. Los rugidos. 
Como, de repente, ¡ya no vi a Diadorín!. En el cielo, un telón de nubes... 
¡Diadorín!. En aquello, yo entonces pude, en el corte del dolor: me moví, 
mordí mi mano, hasta remoler, con ira de todo... Subí los abismos... Me 
desvanecí”. 


Pero al final del libro nos aguarda la sorpresa, una mujer, ¡precisamente 
la mujer de Hermógenes!, lava el cuerpo de Diadorín, dice: 


“A Dios sea dada. Pobrecita”. 
“¡Yo conocí!. Como en todo el tiempo antes no se lo conté a usted -y 
merced pido-: pero para que el señor distinguiese conmigo, a la par, justo el 
amargor de tanto secreto, sabiendo solamente en el instante en que yo 
también supe. Que Diadorín era el cuerpo de una mujer, moza perfecta. Me 
aterré”. 


Así, hacia el final del libro, y gracias a un calculado efecto de suspense, el 
lector descubre que la historia que ha estado leyendo no trata de la 
amistad entre dos hombres, Riobaldo y Diadorín, sino de la amistad entre 
un hombre, Riobaldo, y su mujer, Diadorina, entonces es cuando, a la luz de 
esta revelación, aparece claro el sentido de ciertas alusiones: 


“Deposito mi fianza: hombre muy hombre he sido, ¡y hombre por 
mujeres!, nunca tuve inclinación para los vicios opuestos. Repelo lo que, lo 
sin precepto. Entonces —-me preguntará usted- ¿qué era aquello?. Ah, ley 
ladrona, el poder de la vida”. 


“Y vea: yo venía tanto tiempo resistiéndome contra el querer gustarme 
Diadorín más de lo que, a ojos vista, un amigo debe gustar”. 


“Las voluntades de mi persona estaban entregadas a Diadorín”. 


“Yo era loco amigo suyo, y concebía por él el vergonzoso afecto que me 
arruinaba, no un mal amor oculto”. 


“Me gustaba Diadorín, de un modo condenado”. 
“A mi cuerpo le gustaba Diadorín”. 
“A mi cuerpo le gustaba su cuerpo”. 


“Con mi amigo Diadorín me abrazaba, mi sentimiento iba-volando hacia 
él”. 


“Vivo para mi mujer. En Diadorín pienso también: pero Diadorín es mi 
neblina”. 


El argumento de Gran Sertao es de una gran complejidad, cada lector 
debe montarlo en una cuidadosa lectura, y al hacerlo se descubre que el 
relato cronológico daría al trate con numerosos efectos conseguidos por el 
autor gracias a un estudiado desorden. 


Pero, por encima de todo, Gran Sertao es un gran ejercicio de creación de 
lenguaje, un amplio catálogo de recursos expresivos: 


Vocabulario insólito, arcaico o absolutamente neológico (adramado / 
androso / cabalanceo / disquiriendo / entremoniado / extremescitar / 
excogitabundo / frosta / rasclava / solicolico / desrecuerdo / arrecuerdo / 
repreguntar / voltisaltando / patasatrás / desmezclar... ). 


Células rítmicas. 
Aliteraciones. 
Onomatopeyas. 

Rimas internas. 

Osadías morfológicas. 
Elipsis. 

Cortes. 

Dislocaciones sintácticas. 


Aforismos. 

Asociaciones raras. 

Metáforas. 

Anáforas. 

Metonímias, tautologismos, fusión de estilos, coralidad... 
Muchos de los cuales se aprecian mejor en un lectura en voz alta. 


De Gran Sertao existe traducción española de Ángel Crespo. (1956 —Seix 
Barral 1967-). 


Otras obras: 
Sagaraná (1946). 
Tutaméia (1967) 
Primeras Historias (1962 -Seix Barral 1969) 
Cuerpo de Baile (1956), siete novelas cortas agrupadas en tres volúmenes: 
Manolón y Miguelín (Alfaguara 1981), 
Noches del Sertao (Seix Barral 1982), 
Urubuquaqué (Seix Barral 1982). 


Autor: 
Guimaraes Rosa. 


Nacimiento, edad y muerte: 
Minas Gerais 1908 (59) 1967 Río de Janeiro. 


Oficio: 
Médico en el Sertao. Y diplomático. 


Lenguas que hablaba o con las que estaba familiarizado: 

Francés, inglés, alemán, español, italiano, sueco, sevocroata, ruso, 
sánscrito, bantú, polinesio, latín, griego, persa, malayo, japonés, hindí, 
varias lenguas amazónicas, y alguna variante del chino...: se comprende así 
la ligereza de su trato con el lenguaje. 


“Le he narrado a usted. En lo que narré, usted tal vez encuentre más que 
yo, mi verdad. Fin que fue. Aquí la historia se acabó. Aquí, la historia 
acabada. Aquí la historia acabada”. 
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Manolo, de García Márquez he leído algunos cuentos y de Guimaraes 
he leído algunas páginas del Sertao, pero me ha bastado con esas páginas 
para advertir que la prosa de Guimaraes no es la de un periodista como 
García Márquez, sino la de un poeta como lo fueron Rulfo o Borges. Esto 
dota a su escritura de una cualidad literaria que se distancia de la 
facilidad del escritor de masas. Los cuentos de Márquez no están exentos 
de fantasía y de cierta clase de malabarismo simbólico que trabaja sobre 
la superficie de los seres. Guimaraes es más profundo y no se conforma 
con la totalidad del ser sino que desea convertir cada cosa en un 
melodrama, ya que en la música está el origen de la poesía y de la obra de 
algunos escritores. No sabemos como tratará al final la historia a cada 
uno, pero la opinión que tú o yo nos podamos formar de cada autor es 
independiente de cuestiones comerciales, eso está claro. 


Guimaraes es un genio cuya obra necesita de una cierta ambición por 
parte del lector. Quien se conforme con cualquier cosa hallará en los 
escritores americanos más populares lo suficiente para colmar sus 
necesidades, pero estas no son las mismas para todos los lectores. Existe 
un nivel intermedio que estadísticamente abarca al mayor número de 
éstos, y en ese nivel no se requiere grandes despliegues de sabiduría, 
basta con una prosa correcta y cierta dosis de experiencia o intuición 
para componer buenos relatos. 


No te he enviado todavía el Loewe de mi hermano porque su amigo 
Raúl me prometió mandármelo por correo y aún no lo ha hecho. 


Yo leí hace un año una novela titulada “las Máscaras del Héroe” de J. 
M. de PRADA, del cual he escuchado juicios demoledores acerca de sus 
opiniones políticas. Yo no conozco cuales sean éstas pero la novela me 
parece bastante buena. Refleja la vida de los artistas y bohemios más 
arrastrados y zarrapastrosos del Madrid de los años 20 y 30 y se basa en 
un libro anterior en el cual recopiló datos biográficos y testimonios de la 
vida de una serie de personajes a cuál de todos ellos más estrafalario. 
Este último lo estoy leyendo ahora y me parece interesante, bien escrito y 
en lo que respecta a la posición que toma el autor en relación con los 





personajes durante la contienda civil no manifiesta ninguna tendencia 
clara, sino que por el contrario en todo momento tiene un sentido 
razonable en los juicios acerca de hechos bastante duros a veces. No sé 
porqué se le tiene manía, aunque a veces lo he visto hacer cosas raras en 
algunos actos públicos... 
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A da cosas sean ' ciertas al mismo tiempo no significa que una de las 
dos sea falsa ya que no son contradictorias lógicamente. 


Pero en casos como el de Prada, su actividad o su actitud política no 
llegarán seguramente a extremos humanamente degradantes ya que 
puede haber un cierto margen para esas opiniones sin caer en el 
descrédito moral. Algo así sucedió con Borges, ya que desde siempre se le 
han achacado opiniones, a veces expresadas por él mismo un tanto 
inconscientemente, incorrectas desde el punto de vista de autores como 
García Márquez, para quien un escritor debía someterse a ciertas pautas 
en materia de comportamientos políticos, sin que se sepa muy bien de qué 
se está hablando...pero de hecho lo acusaron públicamente de ser poco 

icano, [ ino, p ista y demasiado buen poeta, de no 
haber salvado a ningún continente etc... 








Personajes como Armando Buscarini, Silverio Lanza, Pedro Luis de 
ilvez, Mario Arnold, etc... son los que quedan expuestos a la luz 
a como malos escritores pero como seres que llevaron una vida 
novelesca. Decía Wilde que las vidas más interesantes las han vivido los 
malos escritores, o algo así. No creo que sea cierto en todos los casos pero 
sí es verdad que gran número de ellos (recuerda a Óscar) han llevado una 
existencia bastante literaria... 
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Josema, no he leído nada de JM Prada que como personaje público no 
me parece atractivo, y hace falta una cierta afinidad anímica para 
aproximarse como lector a un escritor, no obstante coincido contigo en 
que personajes como Armando Buscarini, Silverio Lanza, Pedro Luis de 
Gálvez, y Mario Arnold, debieron tener vidas interesantes, leeré algo de 
ellos si puedo hacerme con alguna de sus obras, pero parece ser que sus 
obras no estuvieron a la altura de sus vidas y están prácticamente 
desaparecidas y son inencontrables, no obstante por la nube pululan 
miríadas de obras y no hay que excluir la posibilidad, etc... 


Anoche tuve ocasión de ver Dark Misión (Misión Oscura — 1988), la 
última de las cuatro películas de José Franco en que Trino trabajó como 
actor. 


En la Misión Oscura, Trino es un político (un ministro de cierto país 
sudamericano no especificado) que se reúne con un capo de la droga que 
interpreta precisamente Christopher Lee (uno de los intérpretes 
arquetípicos del Conde Drácula, el otro sería Klaus Kinski en el Drácula 
de Cópola). 


El papel de Trino es mínimo, ni siquiera tiene una sola palabra en el 
guión, se limita a despedirse del viejo drácula, que está en la puerta de su 
mansión, con un apretón de manos y a continuación cruza dignamente el 
plano en diagonal. Pero queda para historia del cine el modo ceremonial 
y casi sagrado en que Trino Trives estrecha la mano del viejo Señor de la 
Noche, se aleja, y desaparece por el extremo derecho de la pantalla, 
después de esto ya nunca volvería a actuar. La extremada concisión con 
que Trino se despidió del cine convierte en pura verborrea la primera 
conversación que mantuvo con Beckett, que si lo piensas bien es una 
especie de drácula de la literatura, o crápula... 
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Últimamente he estado releyendo la Monadologí 
(1646(70)1716), el codescubridor del cá 
Newton (1642(85)1727). 
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Al en ela año 1981, en pa en a Ar Cl cos el Basilisco, 
por la desaparecida editorial Pentalfa Ediciones (te la adjunto en un 
archivo adjunto para que puedas deleitarte con ella, y para que tengas 
ocasión de explorar con tu mejor mirada desnuda la naturaleza de su 
triple desnudez). 


Puesto que la lengua latina me resulta en extremo dificultosa y la 
castellana en exceso frecuentada, me he decidido por la versión francesa 
para la relectura, he ido subrayado lo que me ha parecido más próximo a 

articular visión cosmológica, y luego he hecho una traducción al 
castellano lo más fiel que me ha sido posible, pero modificando dos 
términos. 


Los términos leibnizianos Dios y Mónada, los he cambiado por los 
susartianos Vacío e lleno, y esto ha provocado automáticamente una 
variación considerable en el sentido general de todo el asunto de que se 
trata. 








conmueva. e pue ia de pita construcción ias y 
portentosa. 


Y al conjunto de todo ello lo he intitulado “Hlenología”, porque lo que 
ha resultado es un texto que habla de los llenos como tales, pero también 
de su generación a partir del Vacío, y de ciertas generalidades acerca del 
destino establecido del Mundo Material Local en donde vivimos y 
vivimos y vivimos y etcétera... 











Espero que la lectura de la llenología te suscite reflexiones 
profundísimas de las que me hagas partícipe... 





ILENOLOGÍA 


ILENOLOGÍA . I 


Uts 
Vacío 
Unidad Primitiva 
Sustancia Necesaria 
Sustancia Simple Originaria 
Mente Inmortal 
Fulguraciones 
Il 
Sustancia Simple 
Átomo de la Naturaleza 
Elemento de las Cosas 
Perfección 
Sustancias Compuestas 
Realidad 
Mundo 
Naturaleza 
Seres 
Percepción 


ILENOLOGÍA . Il 


el lleno es una Sustancia Simple 
que forma parte de los compuestos 
simple, sin partes 


es preciso que haya Sustancias Simples 
puesto que hay compuestos 
compuesto, agregado de simples 


allí donde no hay partes 
tampoco hay extensión 
ni figura, ni divisibilidad posible 
y los llenos son 
los Átomos de la Naturaleza 
los Elementos de las Cosas 


no hay que temer la disolución 
no hay modo alguno 
por el que un lleno pueda perecer 


los llenos no tienen ventanas 
por las que alguna cosa 
pueda entrar o salir 


es necesario que los llenos 
tengan alguna cualidad 
en otro caso no serían 
ni siquiera seres 


hay Seres en la Naturaleza perfectamente idénticos 
donde no es posible encontrar ninguna diferencia 
cada lleno es igual a cualquier otro 


un lleno no está sujeto a ningún cambio 
pero puede unirse a otros llenos 
así se originan nuevas cualidades 


vislumbrar el estado pasajero 
que adopta una multitud de llenos 
es lo que llamamos Percepción 


la razón última de las cosas 
se encuentra en una Sustancia Necesaria 
que se modifica y no cambia 
y esto es lo que llamamos Vacío 


el Vacío 
único universal 
necesario ilimitado 
contiene toda la Realidad 


el Vacío es perfecto 
allí donde no hay límite 
la Perfección es absoluta 


el Vacío es 
la Unidad Primitiva 
la Sustancia Simple Originaria 
Él es quien produce todos los llenos 
que nacen por Fulguraciones 
instante a instante 


en la más pequeña porción de materia 
hay un Mundo de criaturas 
de vivientes, de animales 
de entelequias, de almas 


cada porción de materia puede ser concebida 
como un jardín lleno de plantas 
o como un estanque lleno de peces 
pero cada rama de la planta 
cada miembro del animal 
cada gota de sus humores 
es a su vez 


un jardín 
o un estanque 


en el Mundo no hay nada inculto 
nada estéril, nada muerto 
ningún caos, ninguna confusión 
excepto en apariencia 


todas los Sustancias Compuestas 
están en un flujo perpetuo 
como los ríos 
y los llenos 
entran y salen 
continuamente 


el Vacío 
es 
la Mente 


la Mente 
es 
Inmortal 


ILENOLOGÍA . II 
llo 
MONADOLOGÍA 


el lleno del que hablaremos aquí 
no es otra cosa que una sustancia simple 
que forma parte de los compuestos, 
simple —es decir- sin partes 


La Monade dont nous parlerons ici 
n'est autre chose qu'une substance simple 
qui entre dans les composés, 
simple -c'est á diré- sans parties. 


2 


es preciso que haya sustancias simples 
puesto que hay compuestos 
porque lo compuesto no es otra cosa 
que un montón o agregado de simples 


II faut qu'il y ait des substances simples 
puisqu'il y a des composés 
car le composé n'est autré chose 
qu'un amas ou aggregatum des simples. 


3 


ahora bien, allí donde no hay partes 
tampoco hay extensión, ni figura 
ni divisibilidad posible 
y estos llenos son 
los verdaderos Átomos de la Naturaleza 
y —-en una palabra- los Elementos de las cosas 


Or lá, ou il n'y a point de parties 
il n'y a ni étendué, ni figure 
ni divisibilité possible 
et ces Monades son 
les véritables Atomes de la Nature 
et -en un mot- les Elemens des choses. 


4 


no hay que temer en ningún caso la disolución 
y no hay ninguna manera concebible 
por la que un lleno pueda perecer 


II n'y a aussi point de dissolution á cráindre 
et il n'y a aucune maniere concevable 
par laquelle une Monade puisse perir. 


5 


los llenos no tienen ventanas 
por las cuales cualquier cosa 
pueda entrar o salir 


Les Monades n'ont point de fenétres 
par lesquelles quelque chose 
y puisse entrer ou sortir. 


6 


sin embargo es necesario que los llenos 
tengan alguna cualidad 
en otro caso no serían ni siquiera seres 


Cependant il faut que les Monades 
ayent quelques qualités 
autrement ce ne seroient pas méme des Etres. 


7 


es necesario que cada lleno 
sea idéntico a cualquier otro, 
de esta forma hay Seres en la Naturaleza 
que son perfectamente idénticos 
y donde no es posible encontrar ninguna diferencia interna 


II faut que chaqué Monade 
soit differente de chaqué autre. 
Car il n'y a jamáis dans la Nature deux Etres, 
qui soient parfaitement l'un comme l'autre, 
et ou il ne sois possible de trouver une difference interne. 


un lleno no está sujeto a ningún cambio 
no obstante puede unirse a otros llenos 
y de ese modo se originan nuevas cualidades 


Je prends aussi pour accordé 
que tout étre creé est sujet au changement 
et par consequent la Monade creée aussi. 


9 


el estado pasajero 
que envuelve y representa 
una multitud de llenos 
es lo que llamamos Percepción 


L'état passager 
qui enveloppe et represente 
une multitude de les Monades 
n'est autre chose que ce qu'on appelle Perception 


10 


y así la razón última de las cosas 
debe estar en una sustancia necesaria 
en la que el detalle de los cambios no sea sino eminentemente 
como en su origen 
y esto es lo que llamamos Vacío 


Et c'est ainsi que la derniére raison des choses 
doit étre dans une substance necessaire, 
dans laquelle le detail des changemens ne soit qu'eminemment, 
comme dans lasource: 
et c'est ce que nous appellons DIEU. 


11 


cabe juzgar que el Vacío 
que es único, universal y necesario 
debe ser incapaz de límites 
y contener tanta realidad como sea posible 


On peut juger que cette Substance Supreme 
qui est unique, universelle et necessaire, 
doit étre incapable de limites 
et contenir tout autant de realité qu'il est possible. 


12 


de donde se sigue que el Vacío es absolutamente perfecto 
no siendo la perfección sino la magnitud de la realidad 
dejando aparte los límites 
y allí donde no hay ningún límite 
la perfección es absolutamente infinita 


D'oú il s'ensuit que Dieu est absolument parfait; 
la Perfection n'étant autre chose que la grandeur de la realité 
en mettant á part les límites. 
Et lá, ou il n'y a point de bornes 
la perfection est absolument infinie. 


13 


el Vacío es la Unidad Primitiva 
o la Sustancia Simple Originaria 
Él es quien produce todos los llenos 
que nacen por continuas Fulguraciones 
instante a instante 


Dieu est I'Unité Primitive, 
ou la Substance Simple Originaire, 
dont toutes les Monades creées sont des productions; 
et naissent, pour par des Fulgurations continuelles 
de moment en moment. 


14 


en la más pequeña porción de materia 
hay un Mundo de criaturas 
de vivientes, de animales 
de entelequias y de almas 


Il y a un Monde de creatures, 
de vivans, d'animaux, 
d'entelechies, d'ames 
dans la moindre portion de la matiére. 


15 


cada porción de materia puede ser concebida 
como un jardín lleno de plantas 
y como un estanque lleno de peces 
pero cada rama de la planta 
cada miembro del animal 
cada gota de sus humores 
es —a su vez- un jardín o un estanque 


Chaqué portion de la matiére peut étre concúe 
comme un jardín plein de plantes; 
et comme un etang plein de poissons. 
Mais chaqué ramean de la plante, 
Chaqué membre de l'animal, 
chaqué goutte de ses humeurs 
est encoré un tel jardín, ou un tel étang. 


16 


en el universo no hay nada inculto 
nada estéril, nada muerto 
ningún caos, ninguna confusión 
excepto en apariencia 
más O menos como parecería haberlos 
en un estanque a cierta distancia 
desde la que se percibiese un movimiento confuso 
y un hormigueo de peces en el estanque 
sin discernir los peces mismos 


Il n'y a rien d'inculte, de sterile, 
de mort dans l'univers, 
point de chaos, point de confusions 
qu'en apparence; 
á peu prés comme il en paroitroit 
dans un étang á une distance 
dans laquelle on verroit un mouvement confus 
et grouillement de poissons de l'étang, 
sans discerner les poissons mémes. 


17 


todos los cuerpos están 
en un flujo perpetuo 
como los ríos 
y las partes 
entran y salen 
continuamente 


RR 


Tous les corps sont 
dans un flux perpetuel 
comme des riviéres; 
et des parties 
y entrent et en sortent 
continuellement. 
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Manolo, La Monadología de Leibnitz es uno de los grandes libros de 
filosofía de la era cristiana y de todas las demás eras, por lo que 
aproximarse hasta él puede ser muy peligroso si no se hace con las 
debidas precauciones... los grandes libros son aquellos que ocasionan 
cambios profundos en quienes los leen... recuerdo que la lectura de 
Ciorán me produjo un cambió tan grande que dejé de ser el que era para 
convertirme en un extraño... sin embargo celebro que hallas por fin 
decidido traducir del francés textos que surgieron de una de las mentes 
más brillantes de la humanidad... no sólo inventó junto con Newton el 
cálculo infinitesimal, eje de toda física y una de las cuatro conquistas 
importantes del homo sapiens, sino que formuló la primera hipótesis de 
los mundos posibles... hipótesis que convenientemente formulada por 
expertos del siglo pasado ha dado origen al desarrollo formal de la lógica 
modal, la cual estudia entre otras cosas, asuntos tales como los 
enunciados condicionales contrafácticos, que no es ni más ni menos que 
ver qué estructura lógica tiene lo que habría pasado si no hubiera pasado 
lo que ha pasado... o sea los mundos paralelos y los mundos 
perpendiculares y los mundos opuestos por el vértice y muchas otras 
clases de mundos... Hubo un tal Saul Kripke que formuló en el lenguaje 
de la lógica de predicados las hipótesis de Leibnitz, cuando era estudiante 
de bachillerato y de ahí, junto con el teorema de Lób, acerca de los 
enunciados que se autocumplen, arranca casi toda la lógica modal actual, 
que es un juego parecido a la llenología pero con otra clase de términos o 
palabras... 


Da gusto asistir al nacimiento de nuevas ciencias y tu lNlenología se halla 
destinada, sin lugar a dudas, a ocupar un lugar relevante en el panteón 
de las ciencias profundas. Al arrancar directamente de Leibnitz, 
astutamente, has construido unos cimientos para tu flamante ciencia que 
necesariamente evitarán el desplome de ella, ya que tal cosa implicaría el 
“decline and fall” de su soporte espiritual y lógico, lo cual es del todo 
imposible dada la magnitud de las verdades Leibnitzianas... una verdad 
demasiado grande, como un banco demasiado grande, no puede caer, no 





se la puede dejar caer... a no ser que estemos dispuestos a prescindir de 
todo y empezar desde cero... pero los hombres (y también, que duda 
cabe, las mujeres) siempre hemos preferido continuar con algo que 
sabemos que es falso, a tener que volver a la primera piedra... con tal de 
que lo falso no alcance un tamaño demasiado peligroso... 











cabe juzgar que el Vacío 
que es único, uni l y necesa 

debe ser incapaz de límites 
y contener tanta realidad como sea posible (11-11) 


rio 





a no se eijcinds ne el Ae es lcd a 





y allí pesos no ce ios limite límite 





la perfección es absolutamente infinita (11-12) 

Estas dos suras me parecen dignas de ser consideradas como grandes 
suras y sobre ellas deberíamos volver de vez en cuando. El que “el Vacío 
deba contener tanta realidad como sea posible”, es una de las 
i ones más Eon Don E Ios ia na máxima 





y] 0 lo UNA el Vacío debe peta en su intimidad : a clas si no me 
oa en caso pol en dl si lo qa elos e 





bien o O NO... 


En general todas las suras leibnitzianas sometidas al cambio ilénico dan 
lugar a un conjunto de proposiciones tremendamente complejas y 

ecesarias por lo que habrá que hacer un seguimiento especial de algunas 
de ellas... debemos someter a vigilancia a las más osadas no sea que su 
mera persistencia provoque cambios en el ser que sería imposible 
corregir... 
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Josema, dices que hubo un tal Saul Kripke que formuló en el lenguaje 
de la lógica de predicados las hipótesis de Leibniz y de ahí arranca casi 
toda la lógica modal actual, que es un juego parecido a la llenología pero 
con otra clase de términos o palabras... 


No puedes olvidar que Saul Kripke era judío, su nombre completo no es 
otro que Saul Aarón Kripke, y como miembro de la tribu escogida está 
familiarizado ontogenética y filogenéticamente con la tradición nominal 
cabalística de la que bebieron Bacon, Paracelso, Bruno, Bóhme, Spinoza, 
Copérnico, Kepler, Newton, y también Leibniz, Scholem e incluso Borges, 
y Boyle, y Lavoisier, y tantos otros... 


S. Aarón K. (que nació en 1940 y que a sus 71 años goza de buena salud 
y tiene una vida sexual relativamente activa (según ha confesado 
recientemente a uno de sus amigos que no ha mantenido la suficiente 
reserva, aunque acaso era eso lo que buscaba S.A.K. al confiarse a él) en 
la que aplica ciertos principios maestros de ilogicismo que sirven de 
contrapeso a la formidable redondez topología de su escenario lógico) 
practica una especie de “nominalismo cabalístico” que trata de responder 
a la cuestión: ¿qué es lo que hay ahí fuera, necesario y no contingente, 
que sea necesario nombrar?. 


Aarón se especializó en la construcción de Modelos No Estándar que no 
se ajustan a la geometría de los modelos físico matemáticos del mundo 
pero que no obstante exploran nuevos escenarios que acaso sean 
materialmente reales en un sinfín de Mundos Alternativos. 


En su Teoría de Referencia Directa, Saul A. Kripke establece una serie 
de principios determinativos para el buen nombrar sin ambigiiedades ni 
espejismos. 


En su obra “Naming and Necessity”, o “el Nombrar y la Necesidad”, 
que libérrimamente bien podríamos traducir como “Acerca de la 





Necesidad de Nombrar”, SAKI (muesc: 
rasguño, desgarro, herida...) establece nuevas estrategias para encontrar 
los nombres adecuados para determinar la esencia de lo que se nombra. 
El nombre verdadero no viene dado por ninguna descripción sino por la 
esencia íntima de lo nombrado, por la estructura íntima de las cosas. 
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El Se tati en Das deviene tras un largo proceso 
denom lidad lógica y por su 
E Inia y por ss od de las partes. 
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Saul A Kipla 
SAKI 
Saki 


Saki es el máximo representante de la Filosofía Analítica Cabalística 
Contemporánea, que incluye una Teoría de la Verdad y una Semántica 
de las Lógicas Modales, según las cuales hay objetos de un mundo que 
pueden no existir en otro, pero si la reglas estándar de cuantificación son 
usadas de modo iterativo hasta sus últimas consecuencias entonces cada 
término debe referirse a algo que exista en todos los mundos posibles, la 
cuestión está en determinar qué es ese algo necesariamente verdadero 
que podría ser conocido no únicamente por investigación empírica. 











En cualquier caso la obra de Saki me merece todos los respetos, e 
incluso hay por ahí una encuesta que lo incluye (en séptimo lugar) entre 
los diez primeros filósofos de los dos últimos siglos: 





01 . Wittgenstein 
02 . Frege 

03 . Russell 

04. Mill 

05. Quine 





08 a Nictasche 








09 . Marx 
10 . Kierkegaard 


Pero supongo que estarás de acuerdo conmigo en que no podemos 
limitar nuestras investigaciones a aquello que haya sido pensado en los 
dos últimos siglos. Cada autor se yergue sobre los hombros de 
gigantes que le precedieron y sin duda Saki (1940/...) se inspir 
construir su laberinto t topoló sico en Leibnitz (1646(70))1716), del mismo 
modo que este se inspiró para construir su Monadología en la obra de 
Jakob Bóhme (1575(49)1624), el Zapatero Alquímico, al que Hegel 
(1770(61)1831), el sexto filósofo de los dos últimos siglos, consideraba el 
primer filósofo alemán de todos los tiempos. 











La vida de Bóhme no fue larga, murió a los 49 años. 


En el año 1910, a sus 35 años, escribió su primera obra, Aurora, que 
circuló en forma manuscrita y que nunca llegó a ver impresa. 





Aurora despertó la ira de la ortodoxa iglesia protestante cuyos 
prebostes le prohibieron, en el año 1614, volver escribir, es decir le 
prohibieron de por vida volver a poner sus pensamientos por escrito. 








Durante 5 años Bóhme acató la prohibición, no volvió a escribir, pero a 
cambio se volcó viciosamente en la lectura, sobre todo de la obra de 
Paracelso (1493(48)1541), de oscuros tratados alquímicos, y de textos 
esotéricos rosacruces, en su mayor parte manuscritos bellamente 
iluminados con ilustraciones inspiradas en el Gran Arte, que únicamente 
circulaban de mano en mano entre adeptos de la Orden de la Rosa y la 
Cruz. 
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la escribió, € escribió. y escril ió como un poceso ep menos s 13 libros 
rotundos y extraordinarios, y algunos otros textos misceláneos, que 
circularon de forma manuscrita entre sus amigos. 


El único libro que Bóhme llegó a publicar en vida fue, el Camino de 
Cristo, un título que podría hacer pensar que el libro trataba de la vida 





del susodicho, pero no es así, de lo que trata es de la interrelación de los 
tres principios paracélsicos (Mercurio, Azufre y Sal) y los cinco 
elementos occidentales clásicos (Agua, Fuego, Tierra, Aire y 
Quintaesencia) y de la imposibilidad de la muerte. Lo que Bóhme viene a 
decir es que la resurrección del dios de los cristianos era innecesaria 
puesto que lo que llamamos muerte es imposible para ningún ser nacido 
de la Solemne Oscuridad, de la Nada, o del Vacío... de estos y otros modos 
se refería Bóhme al dios esencial creador del fantasmagórico mundo en 
donde vivimos y vivimos... hasta que voces ya no humanas nos 
despierten... 


Prácticamente toda la obra de Bóhme fue publicada póstumamente y 
curiosamente donde primero se publicó no fue en Alemania sino en 
Holanda y en Inglaterra. En lengua castellana solo han sido traducidos 
dos libros, Aurora y Signatura Rerum, ambos están agotados y fuera de 
circulación, no obstante se los puede encontrar en la Biblioteca Muga... 


Afortunadamente en la Red anda diseminada la Gran Biblioteca 
Inmaterial, a la cual es posible acceder para bajarse libros que de otro 
modo serían inaccesibles. 


En el Archivo Internet he encontrado: 


http://www.archive.org/details/worksofjacobbehm01beohuoft 
http://www.archive.org/details/worksofjacobbehm02beohuoft 
http://www.archive.org/details/worksofjacobbehm03beohuoft 


http://www.archive.org/details/worksofjacobbehm04beohuoft 


The 
Works 
of 
Jacob Behmen 
the Teutonick Theofopher 


In Four Volumens and 2.444 pages 


Vol. - 1 (1764) 648 pages 
1. the Aurora 
2 . the Three Principles 


Vol. - Il (1764) 590 pages 
3 . the Treefold Life of Man 
4. the Answers to Forty Questions 


5. the Treatise of the Incarnation 
6 . the Clavis 


Vol. - Ill (1772) 640 pages 
7. the Mysterium Magnun 
8 . Four Tables of Divine Revelation 


Vol. - IV (1781) 566 pages 
9 . Signatura Rerum 
10 . of the Election of Grace 
11 . the Way to Christ 
12. a Discourse between Two Souls 
13 . of the Four Complexions 
14 . of Christ's Testaments 


He estado estudiando las Cuatro Tablas de Revelación Divina, que 
figuran al final del tercer volumen de la edición inglesa de la obra de 
Bóhme, cuatro diagramas meticulosos, solemnes y magníficos que tratan 
de apresar la totalidad de los conceptos necesarios para acceder al 
secreto de la generación del Mundo Material a partir del Vacío 








Divine Revelation, 


SIGNIFYING 





What GOD in himfelf is without Nature; and how con- 
fidered in Nature, according to the Three Principles. 


ALSO, 


What Hzeavew, Hei, Wozzn, Triste, and ErernirY, are: Together 
with all Creatures vifible and invifible; And out of what all Things 
had their Original, 


By JACOB BEHMEN, the Teutonic Theofopher, 
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Chrift Corif's Calling, Teaching,  Difiloing, New Mind, Rejoicing,  Praying,  Springingo 


Bóhme elaboró sus 4 tablas y yo me he inspirado en el maestro de 
Leibniz para construir, a mi vez, 4 tablas en donde figuran las signaturas 
primordiales que el Vacío imaginó antes de generar el Mundo Local en 
donde vivimos y vivimos. 








Describiré algunas de las signaturas: 
La esfera microcósmica puntual es el lleno, o Gravitino, o Mónada. 


El rombo de cuatro cuerdas es Iz, el Fotón Izeno, la Semilla Luminosa, 
el Atomo de Luz, la Unidad de Esplendor, el Fulgor. 





El Izeno de cuatro cuerdas se rompe y genera dos fragmentos de Luz 
Rota, Beko y Kobe, neutrino (electrónico) y antineutrino (electrónico), 
cada uno de ellos compuestos de dos cuerdas. 


El Ekikeno, o Bosón-Z, de seis cuerdas, se desintegra en el par de 
gemelos de signos opuestos Eki e Ike, electrón y antielectrón (o positrón), 
cada uno de ellos compuesto por tres cuerdas. 










Su, el León Rojo, el Neutrón, el Padre de las Naturalezas Posteriores, 
compuesto de seis cuerdas. 


El sacrificio del León Rojo por obra de la Luz significa el nacimiento de 
las Estrellas y la avalancha del Agua. 


En realidad lo único que existe es el padre Uts y la madre Il entrando 
uno dentro del otro, atravesándose, propagándose, edificando 
arquitecturas imaginales, estructuras vivas que cuando finalmente se 
hacen autoconscientes y escalan la escala de la inteligencia hasta que 
llegado a un punto se asombran e invocan al padre y a la madre por su 
nombre: Utsil (Uts+11), en donde el dos se convierte en uno. 








Pero el fruto de la unión del padre y la madre es la hija, Iz, la luz, que 
en realidad no tiene una existencia separada. Utsiliz (Uts+Il+Iz) es una 
única y sola presencia, se trata de la verdadera Santísima Trinidad, el 





único ser existente y vivo, en donde le celebra la tautología del ternario de 
la escala natural y en donde el tres se convierte en uno. 


A continuación siguen las 4-Tablas Utsilizológicas, acompañadas por 
comentarios de inspiración bohémica. Finalmente las 4-Tablas se 
amalgamarán en una sola y única Tabla Quintaesencial en la cual podrás 
contemplar con tu mirada desnuda el modo en que ocurrieron las cosas 
antes del principio cuando ninguna palabra había sido todavía 
pronunciada y los seres y/o sustancias inmateriales se distinguían 
únicamente por su forma, por su estructura interna, por su estructura 
perfecta, por su estructura viva... 








Uts, el Vacío, es inmaterial e ininteligible, dentro de Él ocurre un 
proceso fruto de su voluntad inmarcesible cuyo resultado es la generación 
de llenos, semillas de materia elemental, sustancias puras de carácter 
esférico desprovistas de ventanas y puertas, que también podemos llamar 
mónadas o gravitinos. 


Los llenos aparecen distribuidos en la bóveda perfectamente esférica 
del Templo edificado sobre el Vacío y cada uno de ellos siente la leve pero 
imperativa fuerza gravitacional, o ilénica, que hace que algunos de ellos 
abandonen su estado de reposo y se pongan en movimiento, lentísimo al 
principio pero pronto convertido en caída libre hacia el pozo oscuro, o 
agujero negro, situado en el centro geométrico de la esfera ilénica que 
constituye el Templo edificado sobre el Vacío. 





En el interior del Pozo Oscuro los llenos se disponen en diminutas 
esferas superdensas, hasta que tiene lugar una ruptura espontánea de la 
simetría y la geometría esférica se transforma en geometría tórica, o 
anular, o aníllica, y los gravitinos se distribuyen en cuerdas insertas en la 
perfecta geometría circular, en la sagrada geometría viva. 
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Cada uno de los anillos, o toros topológicos, tiene una naturaleza doble 
y ambivalente, alberga dos formas de expresión que están determinadas 
por la intensidad local de la omnipresente fuerza ilénica, o gravitatoria, o 
monadológica, que difusa y leve pero imperativa actúa sobre todo ser 
cordeiforme compuesto de semillas ilénicas materiales que se encuentre 
en el interior del Templo Esférico al que llamamos Mundo. 


Al anillo topológico de 4 cuerdas le son accesibles 2 estados: 


Un estado de baja energía que se manifiesta como un fotón Izeno, 
Semilla Luminosa, Atomo de Luz, Unidad de Esplendor. 


Y un estado de alta energía que es profundamente inestable y se 
subdivide generando 2 fragmentos de Luz Rota, Beko y Kobe, neutrino 
(electrónico) y antineutrino (electrónico). 


Al anillo de 6 cuerdas también le son accesibles 2 estados: 


Un estado de baja energía altamente inestable, Ekike o Bosón-Z, que se 
desintegra en Eki e Ike, electrón y antielectrón (o positrón). 


Y un estado de alta energía, Su, neutrón, Padre de las Naturalezas 
Posteriores. 


A 
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Un neutrón Su aislado en absoluta oscuridad es estable, pero el 
luminoso Izeno es ubicuo y omnipresente, y actúa sobre el Sueno según 
un predeterminado proceso, conocido como Desintegración Beta, y se 
origina un antineutrino (electrónico) Kobe y un átomo de Hidrógeno, el 
primero de los Elementos de la Torre, materia prima de las Estrellas, y 
generador de Agua. 


Y esta es la Tabla Quintaesencial de la Ciencia Utsilizológica o Arte 
Kimir, en la cual están contenidas las signaturas con las que el Anciano 
de los Días establece, en su eterno presente, el plan de la creación: 





Planeo utilizar todas estas ilustraciones hacia el final del segundo 
volumen de la Construcción de la Torre (el Libro de Plomo) en el capítulo 
intitulado Trío, porque en él se reúnen, por primera vez, Domcio el 
Orfebre, el Profesor Ikiru, y Biko el Físico.Biko ve por primera vez el 
Libro de Plomo en su naturaleza metálica y las ilustraciones son como 
fulguraciones dictadas por el metal mismo cuyo animal simbólico 
asociado no es otro que el Lobo Sacerdotal cuyo cometido es realizar el 
sacrificio ritual del Rey con el que Nuestro Tiempo tiene su inicio... 
Habrá que continuar hablando de todo ello... 
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Manolo, te reenvío un correo de Raúl con un documento adjunto que 
contiene lo que ha enviado mi hermano Antonio al Loewe. Con lo cual ya 
son dos los Antonios contra lo que tendrás que luchar si deseas desbancar 
sus Obras poéticas en ese certamen que, afortunadamente para tí, no suele 
recibir con hospitalidad los poemas de poetas que se llamen Antonio. En 
todo caso espero que surja algo bueno de todo este barullo de poemas y 
certámenes poéticos ya que, según Goethe, cuantos más libros de poesía 
se envían a un certamen poético, mejor... 


Todavía no me ha sido permitido por los dioses Olímpicos traspasar a 
signos digitales una pequeña aventura que tuvo Trino con Jaime del 
Valle Inclán, y que junto con algunas otras impresiones acerca de estos 
personajes y otros más tengo pendiente de completar... pero las cosas son 
complejas a veces mucho más de lo necesario y todavía me hallo envuelto 
en menesteres de albañilería, pintura, pulición, electrificación, 
cortinación, amueblamiento y otras ejecuciones domésticas que me llevan 
de cabeza y ni siquiera dispongo del ordenador de mi casa para dedicar 
algunos minutos a transcribir tales lecciones de biografías famosas... 
además a las fechas que estamos y cerca ya de los moros y de las 
vacaciones las cosas suelen demorarse indefinidamente en espera de otras 
expectativas o latitudes en el tiempo... 


Uno de los personajes que trata J.M. de Prada en su libro "Desgarrados 
y Excéntricos'' se llama Heliodoro Puche, y fué un escritor de Lorca que 
le pidió a su padre la parte de la herencia que le correspondía y se 
marchó a Madrid a emborracharse y escribir versos, hasta que las cosas 
se le pusieron de punta y se volvió al pueblo donde las autoridades locales 
lo pusieron a vigilar no se qué sitio y se dedicó a emborracharse en ese 
sitio y a recibir las visitas mientras dormía la mona. Hasta allí fue César 
González Ruano en compañía de otros escritores famosos para sacarlo de 
su casa y tomarse unas cañas en su compañía, pero luego se volvió a 
encerrar hasta que se murió... no se si lo conoces pero debió ser un 
individuo inverosímil como tantos otros... luego le han dedicado muchos 
libros y se ha hablado mucho de él en Lorca, al parecer sin éxito... pero 





siempre hay gente dispuesta a todo aunque sea a costa de hablar de las 
glorias locales... 


Otro es un tal Vicente Massot, que fué hijo de un industrial ealen E 
que anduvo por Barcelona y París con un hispano suiza y reco 
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detalles a sus nd sin nc HL no ia ja de es ms sea 
algún conocido o bien algún otro que hallamos leído alguna vez?... el 
propio Borges, según afirma Prada, preguntado por un periodista acerca 
de su propia obra, llegó a decir que él no era más que un ladrón... 








El tal Massot, al cabo de muchos años, se marchó a Buenos Aires, y 
buscó a Xul Solar, ese pintor surrealista y expresionista en cuyos cuadros 
parece también MADE ra ia on dra relato como “el 
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Trino también vivió durante algunos años en París, a salto de mata, con 
poco dinero, pero entonces era posible conseguir sobrevivir con cualquier 
cosa, y recuerdo que solía contar que durante un tiempo fue a cenar a 
cierto bar donde solía pedir una tortilla francesa solamente, hasta que la 
dueña le preguntó que porqué no pedía nunca nada más o bien alguna 
otra cosa. Entonces Trino le dijo que sólo se podía permitir la tortilla 











porque sólo disponía de un franco diario y la dueña le contestó que él le 
diera ese franco todos los días pero ella le pondría para cenar lo que le 
diera la gana, y así lo hizo de manera que pudo cenar a partir de entonces 
por encima de sus posibilidades, simplemente por la generosidad de la 
dueña del bar... 








Todo esto te lo cuento para que vallas preparando las vacaciones 
veraniegas con el mapa y la lupa que todo buen veraneante debe 
proveerse para dar plena satisfacción a las ansias de ir a donde sea... 
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ciego sutil sagaz 
sarcófago mediterráneo balthazar 


cripta 
lugar subterráneo 
en el que se acostumbra enterrar 


crypto 
del griego kryptós 
esconder ocultar 


caminamos donde un sendero virtual 
de lirios anochecidos 

la libertad era una cárcel vertical y dura 
caída sobre nuestros corazones 
sedientos de peces blancos de amor 


me acompañan las palabras 
buscando una cierta insurrección 
hoy es ahora me yergo 

y muerdo de la antigua manzana 
la asolación desolación 


estas noches de tanta luz 
me espantan me atormentan 
me traspasan de dolor y miedo 


amarte en el flujo de tus venas 
morir en tu tiempo 


con la primavera la astenia 

reproduce los vértigos y una ligera excitación 
es entonces que te veo 

y sigo leyendo de manera transitoria 

los obstinados versos 


vasto encuentro mi espíritu 

en tu alborozada umbría 

de higo tardío 

tras un instante sucede la vida 
en otro instante contiguo un mar 


dependamos los unos de las otras 
o no dependamos 

lagos y cielos abiertos al interior 
tierras por conquistar 
destruyamos como atilas 

o no seremos padre 


en tu ausencia 


la piedra es el refugio 
para cobijarnos en el desierto 
son las sepulturas las que alivian del calor 


miento 
o seremos 


hay un perro blanco detrás de la silla 

las estrellas se esparcen por el agujero del techo 
por ellos andamos en penumbra 

donde enanos sin aliento 

desencadenan sogas de plata 


circundando el gran charco 
de espuma y esperma 

que ya nadie atraviesa a solas 
traigo lo que soy 

el que nunca existió 


rasgan hímenes contra el cielo 


llagas en el costado 


en la mañana llagas 
llagas en la tarde llagas 
llagas me sale todo negro 
llagas me espanto 

llagas y lluvia 

lluvia lluvia lluvia 

sin saber lluvia y brasas 


purificadora lluvia en el costado 


siento que llega tarde la tarde 

que el viento vuelve a hundirnos 
espeso como el golpe de una azada 
en el cieno abisal camino 


antes de irnos 
los gorriones experimentarán mi ocaso 
yo escribo mis poemas y olvido 


en momento deseé que los gorriones 
experimentaran mi muerte antes de irnos 


y otra vez la sangre 

siempre la sangre sin vasos 

espesa roja azul tiniebla 

en tu busca boca parando las horas 
para que todo llegue 


abel mi hermano amante 

quieres jugar? 

juguemos al desamor y la muerte 
adán fue el primero permitiendo 
que tus sueños abrasasen a eva 
pues tantos otros vendrán 


ojo 
por 
ojo 


sobre la lumbre 

en la ponzoña 

no me amenazas ni me amenaces theós 
no tienes infiernos para aplacar 

el odio que te tengo 


ni llama que consuma mi pena 


si dejamos las cosas como están 

nada ocurrirá 

no será suficiente la luz para vernos reflejados 
en los metales las etiquetas y los plagios 


resplandor brillo centelleo 
esplendor fosforescencia irradiación 
destello refulgencia fulgor 


gato fosco luminoso gato 

sabemos que tienes detrás de la barra 

a tu enlutada gata underground subyugada 
inmóviles los pies y presa de sus sentimientos 


hoy no me cobras el whisky! 


la mirada refractada en los otros 

nos moldea a semejanzas 

nos enjaula en torres fosilizadas insistente 
construida con la argamasa del semenpoder 


bajo columnas de amianto 
y lunas de mirada estrábica 


turbio baja el vino amigo inerte 
turbio bajas andando por laderas de sombra 


camina camina sin espejo hacia el otro lado 


inocentemente desaparecida 


devuélvenos los montes las sombras 
los nidos y sus pájaros 


son malos tiempos y no eyaculamos 
viertenos el hálito azul 
blanco virgen muerta sin manto 


siendo así 
te prometo haber nacido 


espectro oscuridad borroso espíritu sombra 


desde lo hipnótico transito 

a veces me detengo y contemplo 
la duda me despierta 

como lázaro ando 


camino de mi hogar 


la bibliografía de mi conciencia 
descansa en estantes de tinta marina 
lujuria de pergaminos 


siempre he sido tú 
y tú a veces 
e incluso tú 


tu desnudo es la fiebre de mi deseo 
en la porcelana de tus brazos rotos 
encuentro el reflejo de mis mutilaciones 


dale y dale 

querida niña ácida 

dale y dale y dale 

y no te vuelvas 

pues enrojezco en la insistencia 
de tu obstinado yunque 
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abandona tu alma 

sumidero de penas 

en el plato la hiel 

no duermas yo no duermo 

no ames yo ya no amo 

recoge la mesa y vamos al jardín 


abandona tu alma sumidero de poetas 
dejando en el plato la hiel 

no duermas yo no duermo 

no ames yo ya no amo 


sal al jardín que las luces nos cieguen 


enterradas palabras dicen 

que te volqué del ataúd 

que no eras hembra ni macho 
cadáver entre cadáveres 
irreconocible indescifrable 
lejos de nuestro entendimiento 
tu búsqueda fue más allá de tí 
anónima y de tantos 


será mi nuevo principio 


me dijiste un día 

anoche no comí 

yo robé el pan 

ahora salvadora 

dame el pan el vino y la sal 


maría tú que estás de cara díselo 
a esa geisha de mirada de pez 
cobijada de vergel en la penumbra 
háblale de mi viaje 


los ojos que miran 

al idiota de enfrente 

me adormecen en el sopor umbilical 
de este sol y esta calma sin tregua 
que me sajan y dividen 


te bamboleas en cruz 
invitándome al temblor 
de un jadeo sin límites 
sencillo y manso 


recoléctame recoge este esparcido fruto 
acumúlame súfreme siempre a tu lado 
no te hayas ido alegórica hembra 


niña siempre 

pues nunca saliste del barro 

no te quieres preguntar no preguntes 
estás sola 


que me dices de las fiestas donde no estuvimos 
de la revolución que no disfrutamos 
y nada sucedió entre nosotros 


del tiempo en el que ana no estuvo aquí 


sin bragas sin dios 

cóncava sumisa socavada 
expuesta a un abismo algebraico 
entregada a quién te imaginé? 
elena eres tú? 


abre los ojos 
inmisericorde vestal 


ungida de menstruación y nieve 
que nos sirves el vino en tazas de hastío 


te reclamamos la tarde 
sosegada de un abrazo 


me aturde la travesía 
el viento me abrasa 


soy un animal en el arcano de tus ojos 
en cada amanecer vivo acompañado 
con el recuerdo de tu existencia 
hablándote desde esta pesadumbre 
muerte en vida 


he bebido tu aliento a cántaros de liturgia 
en jarras llenas de tinta te buscaba 

tanto he buscado tanto y tan despacio 
que en la noche me faltaba el aire 


escuchando a janis 
con la certeza 
de que no volverías 


de tu no regreso 
láquesis 
parca 


en el desván de mi mente 
lleno de tus gestos y miradas 
resuenan ecos de aquel dolor 
cuando me siento a escucharte 
y siento que me escuchas 


llévame dentro de tí hacia la delirada umbra 
llévame lejos donde no me conozca 
y me alimente de ambrosía 


donde ya no me reconozca 


flores y alpargatas para el castigo 


echado a la sombra de una higuera indolente 
con la patada en el instinto 
de la madre oculta 


licor sin mujeres es falta de mujer 

o no recuerdas la noche que te conocí? 
hermana 

allí donde mis endogámicas dudas 
paseaban la vega 

amor 


una novia desairada sin nombre 
abrió una brecha en mi garganta 
de toro y sexo despechada 


a las cinco de la tarde 


con el día dejé de amarte 

a orillas de un río disperso y oblicuo 
sin lengua en tu boca 

la palabra 

es como silencio 

yasantray! 

yasantray! 


asalvajada y torpe maleza 

que corta el verano al principio 

con labios verticales prodigiosos labios verticales 
galopa tu aventada crin hacia la desesperación 


si no es de tu sexo no bebo 
amor aún espero 
quiero vivirte sin heridas 


tu lascivia es como mi ansia 


bailamos en el abandono 
con inmaculadas y dóciles doncellas 


dispuestos al asesinato mimbre de tus carnes 
la saliva de tu boca se derrama perdida en mi sed 


lleguemos al altar de tu inconciencia 
tránsfuga de tantos gritos pariendo 
cuajos de mis noches 

hablo a mi hermana de ayer 


tus pies me alumbran y alimañan 
cómeme devora mi sangre en tarantas 


que maraña es el mundo de nuestra relación 

que inescrutablemente extraño es quererte 
siquiera intentarlo 

alígero sigo tu estela en la vorágine de la vorágine 


si mañana no llueve recuerda 

la lluvia no calará nuestras brasas 
seguirá este desastre de primavera 
las calles seguirán ardiendo estrechas 
allá donde vayamos 


se me han ido deshaciendo 
los ojos en tu recuerdo 
estampas borrosas 

me laceran sin abandonarte 


no he tenido no tengo ni tendré 
costras que te impidan acercarte a mí 
siempre será amargo nuestro mañana 
o tras un tiempo tal vez 

volvamos a reír 


contra tu yugular al rojo vivo 
resucito al perpetuo insomnio 


y te amo un instante frente al telediario nocturno 


salvaje y constante artemisa en tu fresca gracia 


que iluminas al animal febril traspasas 
como ámbar el tiempo liquen dolor 


desde tu blanca piel calcárea 
ámame en el légamo 
donde la noche flagela el alma 


muerta nuestra 
cansado me encuentro 
sin refugio ni fronteras 
rotos los límites 
migrando 


frágil 


madre terrible 

de dulces y extrañas baladas 

eyaculadas de luz en luz 

como drácula me confieso mordiéndote los lares 


cuanto tiempo sin verte sin tocarte 
sin oír tus palabras 
recorriendo tu ausencia en este páramo 


sin el leve olor de tus vestidos 


negro dátil entre un viento oasis ella 
sin agua anegada 

en este incesante desierto 

de la sed 


entre las piedras de tu casa 


desbroza con tus manos 

el camino que lleva al mar 

donde aves apacigúen el grito 

en el eco de lo que siempre fuiste 


de quien es mi vida? 

de ti 

que vibras al corte de la tierra 
que estás estuviste y permaneces 
madre 


desde aquí hasta mi campo 

tierra 

te acercaré al jardín de mi edén 
plantaré tus alas a crecer eternamente 


quiéremej 
me desgasta el tiempo que nos acaba 


en este cruce de caminos 

la cruz donde yacemos nos consume 

y esa amarga queja en tu figura cabizbaja 
destroza mis uñas deshabitadas 

irrumpe la paz acaso inasible 


vigila tú mis sueños imposibles 
silente y densa roca 

emérgeme de tí amándome 

y empújame al tártaro de orfeo 


narcóticos y aislamiento 
introyección y fijación 
desplazamientoy desrealización 
renegación y conversión 
evitación y dependencia 
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